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ПРЕДИСЛОВИЕ

Название сборника появилось после мимолётной 
и пустяковой встречи с цыганкой на вокзале. Попро-
сила милостыню. Дал какую-то мелочь и услышал 
обычные в этом случае слова: 

– Дай Бог, хороший мой, тебе здоровья, денег, 
многих лет жизни, чтоб до ста лет не болеть...

Я улыбнулся и говорю: 
– Пожелай мне лучше Царство Небесное. 
Вы бы видели её глаза! 
– Да ты что?! Это же только покойникам жела-

ют. Разве можно живым людям такое говорить?!
Понял, что обидел её. Она решила, что просто над 

ней издеваюсь. 
– Поверь мне, моя хорошая, – говорю ей без 

всякой надежды быть понятым, – Царство Небес-
ное – это самое лучшее, самое большее, о чём мож-
но только мечтать. 

И подумать не хотим о смерти даже таким вот опо-
средованным и светлым способом, как мысль о Цар-
стве Небесном. Даже намёка не терпим! Мы торо-
пимся заполнить время огромным количеством дел, 
встреч, разговоров, развлечений. Лишь бы не думать о 
границе, черте, за которой нас ждёт неведомое. Даже 
такая лучезарная вещь, как Царство Небесное. Ведь 
что там и какие мы там будем, нам непонятно, а потому 
лучше уж привычное царство земное. И мы цепляем-
ся за земное, пытаемся пустить глубокие корни, при 
всяком чихе бежим к врачу и затыкаем уши, когда нам 
кто-то напомнит древнюю мудрость: помни о смерти…
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Как говорил Шекспир: «Лучше со знакомым злом 
мириться, чем бегством к незнакомому стремиться». 

В основу этого сборника легла многолетняя пере-
писка с теми, кто помогал социальным проектам на-
шего храма, заботился об узниках сначала колонии 
для подростков, а потом – женской колонии. Сюда 
вошли строки из писем, мои ответы и размышления 
о странных и замысловатых путях, на которых ока-
зывается человек в жизни сей. Мне самому чрезвы-
чайно полезны было это общение, эти размышления. 
Много трагичного. И от этого не уйти. В этом нужно 
разбираться самому и помогать разобраться тем, кто 
пришёл, ошеломлённый и оглушённый. Не дать отча-
яться. 

Этот мир, эта земля не приспособлены для жизни 
человека. Как не может быть местом жизни и посто-
янного пребывания каменистая дорога. По ней надо 
идти, лишь иногда отдыхая на обочине. Если есть 
дорога, то есть и место, куда она ведет. Необходимо 
увидеть духовный, а значит – главный смысл движе-
ния по этой дороге и конечный пункт назначения.

Здесь есть пересказанные истории, откровения 
прихожан, рассказы знакомых священников. Много 
случаев из реальности, чудесных встреч, воспомина-
ний, историй из патериков, жития святых, высказы-
вания великих, тексты Священного Писания. 

Всё это позволяет лучше понять сумбур повсед-
невных событий, суету дней, которые проносятся с 
шумом и скоростью товарного поезда, оставляя по-
сле себя клубы пыли, дрожащую под ногами землю 
и осознание силы и неотвратимости происходящего. 

Позволяет одинокой и растерянной душе услы-
шать животворящие слова Спасителя: «Ищите пре-
жде Царство Небесное, а всё остальное вам прило-
жится». 

ОГЛЯНУТЬСЯ НА ПРОШЛОЕ

И вот я священник. Священник с 1992 года. 
Как это было? Как это вообще могло случиться? 

С чего началась моя непростая, ухабистая и очень бо-
лезненная дорога к алтарю? 

Родился в Самарканде. Туда приехали родители 
из Германии, где какое-то время жили после Вели-
кой Отечественной войны в составе оккупационных 
войск. Всё-таки юг, Азия, проще выжить в скудные 
послевоенные годы. Плоды, фрукты, орехи, и не надо 
зимней одежды. Начало 50-х прошлого века. Не за-
быть ни солнца, плавящегося в зените, ни звёзд, бар-
хат лучей которых ласкал мой детский взор. Жили 
на квартире у милых узбеков в глинобитном домике. 
Старушка-апа кормила меня золотистыми лепёшка-
ми, которые выпекала тут же во дворике в глиня-
ной печи. Домик этот располагался на площади Кы-
зыл-Танг рядом со всемирно известным мавзолеем 
великому Тимуру. Вокруг тутовые деревья, с кото-
рых медовым дождём падают ягоды и вдребезги раз-
биваются об асфальт. Часто подъезжают автобусы с 
интуристами, у которых мы, дети, клянчим какие-то 
подачки, сувениры, значки. Учёба до 4-го класса в 
школе № 8 имени Н.В. Гоголя. В классе на 35 человек 
17 национальностей. И все – мои друзья. Потом, в 
начале 60-х, переезд с родителями в город Воткинск 
к бабушке, маминой маме. 

Приехали в феврале. Для меня после Самаркан-
да это было равносильно высадке на луне. Сугробы, 
мороз, снежная дымка, окна в инее, язык, который я 
классически приморозил к дверной ручке на крыль-
це бабушкиного дома, когда, не удержавшись от со-
блазна, лизнул ее.
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Проносятся 80-е годы, проведённые в Воткинске, 
Перми, Свердловске. 

Учёба в техникуме, в университете на истфаке, в 
Литинституте, поиски ответов на трагичность и двой-
ственность бытия, поиск выхода из многочисленных 
тупиков, куда с закономерной неизбежностью заво-
дила не просвещённая светом Христовым весёлая 
молодость. Короткая, но многое проясняющая де-
таль: в своих дневниках я называл себя Оборванцем 
из Розовой Страны, а сокурсники с уважительной 
усмешкой называли меня Маркизом де Боширом.

Чтение Достоевского, Гоголя, Лескова, Соловьёва, 
Ключевского. Курсовая о сравнительной характери-
стике религий древнего Вавилона и Египта на первом 
курсе университета. «Научный атеизм» – был и та-
кой предмет в университетском курсе – препода-
вал полковник КГБ в отставке. Он водил нас к дому 
инженера Ипатьева, где в подвале была расстреляна 
царская семья, говорил о революционной необходи-
мости этого сурового акта, что иначе контрреволю-
ция сделала бы своим знаменем живого царя и его 
семью. Сейчас-то понимаю, что глупость и идеологи-
ческий бред. А тогда принималось бездумно и равно-
душно на веру.

Много лет спустя Господь позволил мне служить 
Литургию в расстрельной комнате Ипатьевского 
дома, где сейчас алтарь величественного храма, где 
пол из тёмно-красного гранита и где мурашки таким 
толстым слоем шевелятся под рубашкой, что кажет-
ся – даже фелонь поднимается над плечами. 

Потом преподавание истории, эстетики, экономи-
ки в художественном училище, работа освобождён-
ным секретарём комсомольской организации в 
Свердловске. А потом Воткинск, моё писательство, 
журналистика и преподавание истории в вечерней 
школе.

Незабываемый Литинститут на Тверском бульва-
ре в Москве, куда я поступил на семинар прозы мо-
сковского писателя Владимира Ильича Амлинского. 
Мои друзья по учёбе, с которыми тесно сросся душой 
уже в первый год, Гена Рязанцев и Володя Чугунов, 
и которые спустя годы после сложных и ветвистых 
нравственных поисков стали писателями-священни-
ками. 

Первые после смерти родителей шаги к храму, со-
стояние растерянности от необыкновенности мира, 
в который я поневоле вступил, где нет стабильности, 
где невосполнимые утраты и где всё по-серьёзному 
решается раз и навсегда. 

Очень мешали советские штампы про «опиум для 
народа» и религию отсталых старушек. Боялся пере-
креститься. Будто гиря висела на руке. Стоял у самой 
двери в небольшом храме Воткинска, кажется, Пре-
ображенском, что на горе у старого кладбища. Тес-
нота и духота. Украдкой смотрел, а не наблюдает ли 
кто за мной. 

Потом вызовы в КГБ по какому-то глупому пово-
ду (чтение и распространение книг Бердяева), а на 
самом деле из-за посещений церкви. Долгие беседы 
с капитаном Корчагиным о вреде религии, о недо-
пустимости совмещать преподавание политической 
дисциплины, каковой является история, с хождени-
ем в церковь. Капитан всегда с иголочки одет в штат-
ский костюм, выбрит и приятно наодеколонен. 

– Вы понимаете, – говорил капитан, – мы не 
можем запретить вам ходить в церковь, у нас гуман-
ное государство и закон о свободе совести, но мы 
обязаны будем тщательно и регулярно проверять 
весь коллектив школы и его работу на предмет сла-
бой атеистической пропаганды. 

Я понимал, но что он намекает. Будут проверки, 
будет нервотрёпка всех моих коллег по школе из-
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за меня. А школа-то крохотная, вечерняя, с печным 
отоплением двух невысоких этажей круглыми «гол-
ландками», с деревянными старинными лестницами. 
И располагается она в живописнейшем месте горо-
да – на берегу прелестного огромного пруда с чай-
ками, и соседствует с усадьбой Петра Ильича Чай-
ковского, от которой веет древним покоем и духом 
неуловимой музыки. И вот теперь капитан Корчагин 
предлагал мне оставить всё это и убираться, куда за-
благорассудится. Если упрусь, то пострадают милые 
пожилые женщины-учителя, которые всегда угоща-
ли меня домашним супом, варившимся прямо на не-
большой кухне при школе, на дровяной печке, дава-
ли пробовать необыкновенные домашние пирожки; 
они будут терзаемы из-за меня. 

Капитан прямо сказал, что мне с семьёй непло-
хо было бы перебраться в другой город, скажем, в 
Ижевск, где меня никто не знает и потому не будет 
никакого резонанса от моих походов в храм. 

И вот конец 80-х. Переезд в Ижевск, резкое оску-
дение товаров на прилавках, карточки практически 
на всё, а потом эмиграция в Германию – благо от-
крылись границы, а у жены – коренной немки – 
почти все родственники уже были там. Оказавшись 
за границей, я окончательно принял решение вер-
нуться в Россию (тогда ещё СССР) и стать священ-
ником. А возвращаться было некуда, квартиру по 
тогдашним советским законам надо было сдать го-
сударству. Поскольку к тому времени я уже был 
членом Союза писателей СССР, я передал её в Союз 
писателей Удмуртии с тем, чтобы, когда вернусь, по-
лучить другое жильё. Но ничему этому не суждено 
было сбыться. 

– Россия сейчас на Голгофе, – говорила схимо-
нахиня Варвара, с которой мы познакомились в Мо-
скве накануне отъезда в Германию и которая жила в 

утлой квартирке на Рождественке, – если погибнет 
Россия – погибнет мир. 

Ездил с женой, будущей матушкой, в Троице-Сер-
гиеву Лавру к отцу Кириллу Павлову за благослове-
нием, рассказал о своём обещании Господу стать 
священником, о своих сомнениях и страхах. «Раз 
решили ехать, сдали квартиру, то поезжайте с Бо-
гом! – сказал он. – Поживёте, подкопите деньжат, 
чтоб на жильё хватило, и вернётесь, станете священ-
ником. Только деньги на собственное жильё должны 
быть. Без этого не вздумайте возвращаться!» Много 
раз после этого вспоминал его мудрые слова. 

Летом 1991 года владыка Лонгин (Царство ему 
Небесное), архиепископ, возглавлявший тогда кафе-
дру РПЦ в Германии, по моему отчаянному звонку из 
больницы на окраине городка Санкт-Вендель (земля 
Саарланд), где я оказался из-за проблем с сердцем, 
приехал из Дюссельдорфа за 400 километров и при-
частил меня, жену, детишек. 

Он рассказывал, что происходит в СССР, как там 
галопирующая инфляция сожрала все сбережения 
людей, растёт безработица, люди в растерянности и 
отчаянии, закрываются заводы и фабрики. «Михаил, 
куда вы собираетесь возвращаться? Да ещё с кучей 
детей? Пожалейте жену, пожалейте малышей! По-
живите в Германии, осмотритесь, ещё всё наладит-
ся. А потом, когда в России начнётся стабилизация, 
хотя никто не скажет, когда это будет, вы сможете 
вернуться и стать священником». 

Жена умоляюще смотрела то на меня, то на вла-
дыку. Она знала, куда я собирался вернуться. Каж-
дый день по телевизору показывали ужасы, происхо-
дящие в стране «развитого социализма». Очереди у 
магазинов, карточки на продукты, старики, которые 
побираются по свалкам. Было от чего заунывать. 
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Жена шептала: «Не упрямься! Послушай вла-
дыку!» 

Но душа горела и рвалась туда, где плохо, где боль 
и потерянность. Получалось, что мы предали всех, 
сбежав в сытую и благополучную Германию. Ясно, 
что во мне жили какие-то рудименты комсомольских 
идей, неразличимо переплетшиеся с христианским 
новым мышлением. Я ведь обещал Богу стать свя-
щенником! Конечно, можно стать священником в 
Германии. И найдётся храм, и наберётся паства, но 
как же Россия? Там мука и нужда, там страх неиз-
вестности и гибнущие души! 

Было такое чувство, что вместе с огромной стра-
ной рушится мир. 

Денег накопили за год. Германия щедро платила 
переселенцам. Особенно на детей. А у нас ко време-
ни переселения их было четверо. Пятая – Иулиания 
– родилась уже там. 

Мой приятель по Литературному институту Воло-
дя Чугунов стал священником в Нижнем Новгороде 
и звал меня. Говорил обо мне с Управляющим епар-
хией митрополитом Николем (Кутеповым). Тот бла-
гословил приезжать. 

Надо сказать, что в Германии материально мы 
жили очень неплохо. Социальное жильё, подержан-
ный «Опель», который удалось купить через пол-
года, как переехали, изобилие продуктов, помощь 
различных благотворительных организаций. А ещё 
великолепные свалки, на которых мы с детьми соби-
рали очень приличные вещи, то, что нам пригодится 
в России: холодильник, велосипеды, ковры, посуда, 
диванные подушки, матрацы и многое другое. Всё 
это владыка Лонгин помог переправить в Россию с 
гуманитарным конвоем, которые во множестве в те 
годы сновали по Европе и собирали для бедной Рос-

сии много чего с барского европейского плеча. 
Помню летний вечер, зелёный дворик трёхэтаж-

ного дома для переселенцев в кукольной деревне с 
говорящим названием Остербрюкен (Пасхальный 
мост), где в квартире на втором этаже размещалась 
наша семья. Я сидел на скамейке и что-то читал, ря-
дом сидела пожилая немка из Казахстана, сидела 
молча. И вдруг, ни к кому не обращаясь, говорит:

– Да! Если хочешь найти рай на земле, надо ехать 
в Германию. А если хочешь Царство Небесное – 
возвращайся в Россию... 

Я замер. Коротко и неожиданно прозвучало то, 
что я чувствовал, чем жило моё сердце и что я не мог 
вот так ясно и предельно чётко сформулировать для 
себя. Это был мистический ответ. 

РОССИЯ

И вот Великим постом 1992 года я еду в Москву. 
Выхожу на Белорусском вокзале с двумя чемоданами 
и поражаюсь неприветливости привокзальной пло-
щади. Сюрреалистическая картина. Грязно и темно, 
не горят фонари, ветер несёт куда-то картонные ко-
робки, духовой оркестр играет преувеличенно бодро 
и громко. То ли провожают кого навеки, то ли встре-
чают кого-то навсегда. Сердце сжимается. 

Утром следующего дня я уже в Нижнем. Секре-
тарь – Валентина Михайловна, беленькая аккурат-
ная женщина, – без очереди проводит к владыке. 
Мы долго беседуем с ним. Он меня прекрасно пони-
мает. Он сам не раз бывал и в Германии, и за грани-
цей, особенно в перестроечные годы. Воевал, ранен 
в ноги, инвалид войны, но служит, выстаивает долгие 
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часы у престола. Богомудрый старец. Спрашивает о 
прошлой жизни в Союзе, кем был, где работал, обра-
зование.

Он говорит, что берёт меня в штат епархии, что 
рукоположит и даст приход, где и дом, и школа, и дет-
ский сад. 

– А жена с детьми как? – спрашиваю. – Приез-
жать до моего назначения на приход?

– Ваша жена ещё вчера должна была приехать!
Неделю живу при Спасо-Ярмарочном соборе 

Нижнего Новгорода, стажируюсь чтецом, потом по-
священие во диаконы, а на Пасху 26 апреля 1992 года 
владыка рукополагает меня во иереи. 

– Куда поедете служить, отец Михаил?
– Куда благословите, владыка!
Он подводит меня к карте Нижегородской обла-

сти на стене.
– Ну вот есть такой Ардатов неподалёку от Диве-

ева, поедете?
– Да!
– Тогда поезжайте и посмотрите. Вдруг не по-

нравится.
– Смотреть не поеду. Раз благословили – зна-

чит, решено. 
Звоню, телеграфирую, рассказываю о перспекти-

вах, которых сам ещё не вижу и не понимаю. Кото-
рых не понимал, уверен, никто. 

И вот через несколько дней встречаю поезд, на 
котором приезжает вся моя семья – беззаветно пре-
данная и любящая, вся заплаканная матушка с пятью 
детьми и с кучей сумок, чемоданов, коробок. 

На перроне я уже в подряснике и с крестом. Дети 
смотрят удивлённо и с непониманием. Обнимаемся, 
целуемся. Какое-то время, пока я стажируюсь, жи-
вём на квартире в посёлке Доскино. Квартиру лю-
безно предоставил нам мой друг и однокашник по 

Литинституту отец Владимир Чугунов. Скоро, уже 
скоро мы всей семьёй будем в Ардатове, где все вме-
сте проживём долгие и очень непростые годы. 

Читал в житии Фёдора Освящённого, что он, буду-
чи юным и трепетным в вере, был однажды с богатыми 
своими родителями на каком-то званом обеде и пора-
зился невиданной роскоши столов и яств на этих сто-
лах. Ему пришла мысль, что он должен будет ответить 
на Страшном суде за эту неумеренность в еде, и пото-
му незаметно скрылся и ушёл. Этот поступок был, воз-
можно, первой ступенью его будущего монашества. 

Не дерзая равняться со святым, скажу, что, ког-
да мы жили с семьёй в эмиграции в Германии, меня 
тоже посещали мысли подобного рода. Бывая в су-
пермаркетах, о которых в Советском Союзе тогда 
ещё и не слыхали, видел длиннющие прилавки с са-
мой изысканной пищей, сотнями видов приправ к 
этой пище, мясные и рыбные отделы, пестрящие та-
ким разнообразием, что, казалось, и за всю жизнь не 
успеешь всего перепробовать. Другие переселенцы 
радовались и восторгались, а я грустил и вспоминал 
огурцы с бабушкиных грядок и чёрный хлеб с солью. 

И вот по милости Божией я здесь. 
Полудеревенский городок нас встретил грязью 

улиц, мусором по берегам небольшой реки Леметь и 
каким-то варварским обычаем высыпать огородную 
ботву и бытовые отходы в ямы на дорогах. С тем, как 
я понимаю, чтобы «замостить» их.

Моя молодая матушка, одномоментно перенес-
шаяся из мира ухоженных немецких кукольных и 
пряничных домиков и деревень в этот, казалось, за-
бытый Богом угол, неделю не выходила из дома, ко-
торый для нашей семьи снял год назад зарегистриро-
ванный властями приход. 

Она варила еду для детей на старой трёхконфо-
рочной газовой плите и солила её слезами. Газ при-
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возили в баллонах. Его нужно было заказывать. Как 
мог я утешал её, понимая, что даже время не сможет 
примирить её с той решительной и стремительной 
переменой, которая произошла в нашей жизни. 

Жители соседних домов приходили подивиться 
на семью священника, которая свалилась неведомо 
откуда, и на наш неустроенный быт, помогали чем 
могли. По череде приносили пироги, молоко. Благо 
частное стадо тогда был огромным. Дети с удивлени-
ем и счастьем смотрели из окон, как живых коров, 
коз и овец прогоняли мимо нашего дома. 

Служить стал в молитвенном доме, где совсем 
недавно располагалась детская библиотека. Здание 
было двухэтажным, старинным и тесным. 

На втором этаже выгородили алтарь, на первом 
этаже устроили склад для гробов, которые местный 
умелец и выпивоха Сергей Носов делал почти бес-
платно. Доход от отпевания и продажи гробов шёл в 
кассу нашего небогатого и едва оперившегося при-
хода. 

Когда я решил открыть воскресную школу для 
детей, то иного помещения, кроме склада, где хра-
нились гробы, найти не могли. И вот, застелив эти 
необычные седалища домоткаными половиками, ко-
торые с огромной охотой жертвовали старушки, мы 
с детьми начинали постигать азы Закона Божьего. И 
детей было хоть отбавляй. Так велика и неодолима 
была жажда детей и взрослых услышать слово о Боге, 
что никого не смущала та странная обстановка, где 
проходили наши лектории. 

Сейчас всё по-другому. И помещение есть, и чай 
с пряниками и конфетами есть, и аппаратура есть, 
и самые разнообразные книги и фильмы, а детей 
мало. Ушла жажда новизны, вполне привычным 
стал образ священника, раскинул всемирные сети 
Интернет. 

ИСКУШЕНИЯ

Почти сразу же начались искушения. 
О, это излюбленное и обиходное в среде воцер-

ковлённых православных слово «искушение»! Оно 
применимо и к астероиду, который врежется через 
сутки в Землю, и к неожиданной дырке на колготках, 
и к недоброму взгляду соседки. 

Итак, хотите или нет, но искушение! Судите сами.
Желая как-то упорядочить сбор и учёт нашей 

скудной выручки, я столкнулся с неожиданным со-
противлением старосты и казначея. Они не хотели 
посвящать меня в подсчёты, решив, что моё дело – 
служить и заниматься администрированием, а не со-
ваться к деньгам. 

Надо сказать, что в Ардатов вместе с нашей семьёй 
приехал молодой человек, студент Московского хи-
мико-технологического института, с которым я по-
знакомился у своих хороших знакомых Щукиных 
в Москве. Я только-только вернулся из эмиграции 
и заглянул к ним прямо с Белорусского вокзала. Ев-
гений Панюшкин, так его звали, был в тот момент у 
Володи Щукина. Он и впоследствии присутствовал 
при наших разговорах о вере, духовном возрожде-
нии России, о миссии человека в этом неспокойном 
мире. В какой-то момент он вдруг загорелся желани-
ем ехать со мной в неведомый Ардатов. Это произо-
шло по какому-то внутреннему порыву. Возможно, 
он заразился моим энтузиазмом и желанием нести 
Слово Божие в народ, а возможно, предчувствовал 
своё будущее священство. Он бросил институт на 4-м 
курсе и приехал в Ардатов. Мы с радостью приняли 
его в нашем доме. Всегда легче, когда рядом оказы-
вается ещё один сумасшедший, который понимает и 
разделяет твои воззрения и устремления. Он спал на 
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раскладушке в тесной прихожке нашего маленького 
съёмного домика. 

Молва тут же почему-то обозначила его как мо-
его незаконнорождённого сына. Иначе с какого пе-
репугу московский студент поедет в такое захолу-
стье. Ведь должно же быть какое-то рациональное 
объяснение. Человек внешний никогда не поймёт и 
не согласится с подобным чудачеством, с тем миром 
перевёрнутых, а точнее, поставленных в правильный 
ранжир вещей и понятий, который предлагает хри-
стианство. 

Например, разве может человек мира сего понять 
слова Паисия Святогорца: «Если хочешь богатства – 
выбрось кошелёк. Если хочешь славы – сядь на ска-
мью подсудимых». 

Не поймёт и не примет. А ещё пальцем у виска по-
крутит. 

Итак, Евгений Панюшкин, мой неожиданный 
помощник и алтарник, предложил «инкассировать» 
всю выручку от служб и треб, чтобы иметь представ-
ление, чем располагает наша скудная касса. 

Тут же пошли письма и жалобы архиерею от старо-
сты и казначея. Красок не жалели. Писали, что я при-
ехал из Германии, чтобы сколотить состояние, чтобы 
обобрать пенсионеров, что я начал строить дом. Дом 
мы, действительно, начали строить на окраине Арда-
това, где нам, как многодетной семье, выделили уча-
сток. И, слава Богу, у нас были деньги, которые Герма-
ния платила на детей – kindergeld – и которые ныне 
почивший архимандрит Кирилл Павлов благословил 
копить на дом, если мы вернёмся в Россию. Царство 
Небесное богомудрому старцу! Без него, возможно, 
мы долго или никогда не имели бы своего жилья. 

Владыка Николай вызвал меня к себе. Поеха-
ла матушка со всеми детьми. И правильно сделала. 
Был готов указ о моём назначении на новый приход 

где-то на севере области. Ко мне в приёмной подо-
шёл священник, уже назначенный в Ардатов, и стал 
справляться, как удобнее до Ардатова добраться. 
Приёмная была забита народом: в основном это были 
пожилые, и даже очень, женщины, старосты – руди-
мент советского прошлого времён уполномоченных 
по делам религии. Все они с нескрываемым интере-
сом наблюдали за нами. А ещё на автобусе, который 
выделил Ардатовский техникум, приехали наши при-
хожане – группа поддержки. Чтобы горой стоять за 
меня. Но на «гору» эту владыка даже не взглянул. 

Когда меня пригласили в кабинет к владыке, ма-
тушка пошла вместе со мной, решительно отодвинув 
попытавшуюся перегородить ей дорогу секретаршу. 
У неё на руках была шестимесячная Юлечка, которая 
родилась в Германии и была пятым ребёнком в семье. 
Юлечка простыла, и у неё вовсю текли зелёные сопли. 

На удивление, владыка молча встал из-за стола и 
не закричал, не затопал ногами, а вынул носовой пла-
ток, подошёл к Юлечке, вытер ей носик и предложил 
матушке сесть. 

– Вот, – сказал он, обращаясь к ней, – на ваше-
го мужа идут жалобы, что он излишне интересуется 
деньгами прихода и хочет их присвоить. 

– Владыка, – спокойно возразила матушка, – 
если бы нас интересовали деньги, мы бы никогда не 
были здесь. В Германии мы за год получали такие по-
собия, какие за всю жизнь не получили бы в России, 
работая вдвоём. У нас там была прекрасная благоу-
строенная квартира – здесь тесный домишко с раз-
мороженным отоплением. Там машина – здесь не-
обходимость передвигаться только пешком, потому 
что даже транспорта общественного нет. Я все руки 
оттянула сумками и сетками. Там супермаркеты, за-
валенные продуктами, – здесь постоянный поиск, 
чего купить. Там прекрасно оборудованный келлер 
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со стиральными и сушильными машинами, а здесь 
холодная вода, которую я вынуждена греть на газо-
вой плите и стирать вещи руками. Там белоснежная 
гигиеническая комната – здесь туалет из необстру-
ганных досок во дворе с огромной дырой в полу, туда 
я боюсь одних детей отпускать. Надо быть идиотом, 
чтобы оставить всё это и поехать зарабатывать день-
ги в разорённую Россию на нищий приход, где даже 
храма нет. Тех, кто сидит у вас в приёмной, окажись 
они в Германии, поленом бы не вышибить оттуда. 

Владыка посидел, подумал, потом нажал кнопку 
звонка. 

– Пригласите старосту и казначея из Ардатова. 
Они зашли, стараясь не смотреть в нашу сторону. 
– Значит, так, вы служите вместе, терпите друг 

друга, не жалуетесь. Батюшка остаётся на приходе. 
О, как тяжело мне было выслушать это! 
Я ждал другого, ждал, что их с позором выгонят, а 

тут приговор служить, жить, общаться с людьми, ко-
торые тебя грубо оклеветали. 

Можно было воспротивиться и не согласиться, и 
тогда другой приход, другие неизвестные пути и до-
роги с матушкой и пятью детьми. 

Я посмотрел на матушку и сказал единственно 
верное, как сейчас понимаю, хотя на душе кошки 
скребли: 

– Как благословите, владыка!

О, АРДАТОВ!

И вот мы снова в Ардатове – когда-то старинном 
уездном городке, а теперь рабочем посёлке, главной 
достопримечательностью которого была Воспита-

тельная колония для подростков, расположенная на 
территории бывшего Покровского женского мона-
стыря. 

В эти годы своего служения я много раз попадал 
в больницу и реанимацию. Сердце. Я молил Господа, 
чтобы мне ещё пожить, чтобы не оставить матушку 
с детьми одних в этом мире холода и равнодушия. 
Даже в церковной среде. 

Я был одним из первых священников в нашей Ни-
жегородской епархии, кто переступил порог испра-
вительного учреждения. В те времена священник в 
колонии был фигурой совершенно инородной. Если 
бы клоун с попугаем зашёл за решётку, то и это бы 
так не удивило постояльцев! Тема подростковой пре-
ступности меня интересовала ещё в советское время, 
когда была закрытой. На заре перестройки прочитал 
книгу Л. Габышева «Одлян, или Воздух свободы». О 
«малолетке». Неведомое без стука вошло в созна-
ние и поставило вопросы, на которые у меня тогда 
не было ответов. Откуда, с чего всё это начинается? 
Почему ребёнок скатывается к черте, за которой об-
рыв? Что его влечёт? Это же не мир флибустьеров 
или романтика покорения «дикого Запада» Фени-
мора Купера, Майн Рида. Оказавшись в колонии на 
правах посетителя и доброжелателя, я увидел детей 
в недетском мире, в котором действуют недетские 
страшные законы. Вскоре по моему приглашению 
колонию впервые посетил управляющий Нижего-
родской епархией митрополит Николай Кутепов. 

Колония в те годы, когда начался катастрофиче-
ский развал государства, нуждалась не только и не 
столько в молитвах, сколько в продуктах, лекарствах. 
Не хватало круп, сахара, чая, медикаментов. Лекар-
ства мы привозили из Москвы с Женей Панюшки-
ным. Мы брали с собой огромные джутовые сумки, 
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покупали самые дешёвые общие билеты на поезд и 
ехали в Москву. Бродягами ходили по Москве по ап-
текам с сумками и выпрашивали медикаменты, пре-
параты с истекающим сроком годности. Конечно, у 
меня были бланки прихода и печать. И нам практиче-
ски никогда не отказывали. Однажды в колонии слу-
чилась повальная чесотка, и не было средств, чтобы с 
ней справиться. И мы с Евгением снова помчались в 
Москву за специальной мазью. 

А ещё были очень серьёзные проблемы с по-
ставками продуктов из области со складов ФСИНа. 
Пришлось встречаться с местными «авторитетами» 
и объяснять, что зона голодает. Поняли и откликну-
лись. Просто однажды к проходной подъехал грузо-
вик с мешками, коробками, ящиками. Были даже си-
гареты. Как потом рассказывал начальник колонии, 
ситуация тогда была настолько острая, что избежать 
голодного бунта удалось только благодаря нашему 
неожиданному вмешательству.

Это был первый период моего тюремного служе-
ния – наше общее выживание в условиях тогдаш-
него планомерного и расчётливого уничтожения 
страны, утраты привычных общественных и произ-
водственных отношений, общей растерянности и не-
понимания, куда мы идём, куда «несёт лиса», то есть 
новые правители огромной страны. 

В здании бывшего Знаменского собора распо-
лагался инструментальный цех оборонного завода 
«Сапфир». Сладкой мечтой в 1992 году было ког-
да-нибудь из тесного помещения Детской библиоте-
ки перейти в это обезглавленное, с плоской крышей, 
здание без крестов и колокольни. И вот в 1994 году 
меня приглашает к себе директор «Сапфира» и го-
ворит, что завод готов передать приходу помещение 
инструментального цеха, поскольку Министерство 
культуры Нижегородской области обязало завод вы-

плачивать арендную плату за использование объек-
та, которое является культурным наследием и нахо-
дится под охраной государства. Жестокая насмешка 
из мира абсурда. Сначала государство обезобразило 
«объект», изуродовало и искалечило, а потом решило 
взять «под охрану» и взимать с пользователей арен-
ду. Тем не менее, предложение директора было при-
нято, и Собор был передан приходу в этом же году.

Отношения с администрацией колонии у прихо-
да тогда были очень тёплые. Там по-человечески всё 
понимали и были благодарны за помощь. В ответ от-
ряды подростков по 20–30 человек, вместе с контро-
лёрами, приходили помогать восстанавливать собор, 
выполняли самую чёрную работу: выносили станки, 
разгребали мусор, отбивали штукатурку, рушили пе-
регородки.

В Соборе потом некоторых и крестили. Сюда же, 
в Собор, стали приходить те подростки, которым 
некуда было идти после освобождения. Вначале по-
мощь этим детям с уголовным прошлым казалась 
простой и понятной: накорми, дай крышу над голо-
вой, поддержи и наставь на путь истинный. Но когда 
они оставались ночевать в сторожке и день, и два, и 
три, мы начали тихо паниковать. Старушки, которые 
с умильным восторгом и готовностью подкармлива-
ли их супчиком и пирожками, приносили вязаные 
носки и оставшиеся от детей вещи, пускать к себе 
домой шпану не собирались.

В 1997 г. по инициативе прихожан и московских 
правозащитников (особо следует отметить поддерж-
ку ныне покойного Валерия Фёдоровича Абрамкина) 
была основана Ардатовская общественная правоза-
щитная организация «Сретенье», куда вошли наши 
прихожане. Она занималась оказанием психологи-
ческой, материальной и правовой помощи воспитан-
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никам колоний, подросткам из группы риска, малоо-
беспеченным семьям и иным бедолагам.

В конце 90-х нами переживался период неких 
иллюзий в тюремном служении. Это было чрезвы-
чайно интересное время. Время «открытых дверей». 
Было чувство, что «оковы тяжкие падут», что свобода 
веселящим газом наполнит лёгкие как узников, так и 
охранников, что жизнь обретёт некий новый формат 
доброго понимания и братства между людьми. 

В колонию просто валом повалили правозащит-
ные, сектантские, благотворительные организации, 
причём не только российские. Приезжали и депута-
ты Госдумы, и разные высокие чины, всем это было 
тогда ново и увлекательно. 

Посмотреть на такой экзотический уголок захотел 
даже врач из Австралии Алан Джон, океаническими 
ветрами занесённый в наши края. В те же примерно 
сроки из США приезжал игумен Герман Подмошен-
ский, которого живо интересовала проблема мощей 
Антония Муромского (друга и сомолитвенника Се-
рафима Саровского) и место его захоронения. Мы 
ходили с ним по колонии, прикидывали, где может 
находиться могила Антония Муромского, встреча-
лись со старыми сотрудниками, которые припомина-
ли подробности из времён реконструкции плаца для 
построения «спецконтингента». 

Рассказывали и о провалах в земле, про кирпич-
ные своды, надгробия и церковные облачения, кото-
рые фрагментарно открывались им при ненамерен-
ном разрушении гробов. Ничего до конца поднято и 
исследовано не было, поскольку режимное учрежде-
ние, а раз так, то главное – обеспечить безопасность 
и сохранность содержащихся под стражей, а не ве-
сти изыскательские работы. Всё в итоге засыпалось 
землёй и закатывалось асфальтом, чтобы у подрост-
ков и мысли не было о подкопе. 

Среди тех, кто часто бывал в Ардатове, был уже 
упомянутый правозащитник Валерий Абрамкин, из-
вестный в те годы борец за права заключённых и гу-
манизацию системы исполнения наказаний. Именно 
он подал идею помощи тем, кто в колонии подвергал-
ся жестокой дискриминации.

ЭКСПЕРЕМЕНТ

Известно, на зоне свои внутренние законы. Там 
существует мир «авторитетов» и мир «опущенных», 
«обиженных», которые подвергаются самым изощ-
рённым издевательствам и надругательствам. Их 
всегда можно опознать по внешнему виду. 

Из четырёхсот подростков, которые содержались 
в колонии на тот момент, примерно сорок (10%) были 
самыми замызганными, голодными, грязными, ху-
дыми. И вот мы решили им помочь, хотя бы немно-
го откормить. Но как? Если мы просто уведём их на 
время, чтобы облагодетельствовать, и об этом узнают 
в колонии, то их забьют, когда они вернутся. И тогда 
придумали изолировать их по медицинским показа-
ниям. Сообщить всем через медчасть, что Алан Джон 
как врач поставил им диагноз «дефицит веса», и тог-
да появятся правдоподобные основания поместить 
их в санчасть хотя бы на пару недель. 

Администрация колонии согласилась на этот экспе-
римент. Посмотрели, правда, на нас как на кретинов, 
но возражать не стали. Сотрудники колонии не пере-
ставали удивляться нашим чудачествам, но старались 
не показывать вида. «Любой каприз за ваши деньги». 

Поселили их отдельно в большом помещении 
медчасти. Сводили в баню, выдали чистую одежду, 



24 протоиерей михаил резин 25пожелайте мне царство небесное

каждому определили кровать со свежим постельным 
бельём. Я посетил их первым, крещёным раздали 
крестики, поставили иконки. В общем, благолепие, 
все улыбаются, все довольны. 

В первые сутки просто отсыпались, во вторые 
объедались. Третьи сутки они сидели в туалете. А на 
четвёртые в этом коллективе появились свои «бу-
гры», авторитеты, «шныри», «опущенные». Кроме 
того, они стали безобразничать, молоко, кефир спу-
скать через форточку и менять на спиртное и сигаре-
ты. Они в миниатюре за короткое время смоделиро-
вали колонию. 

Наверное, если бы мы посоветовались с психоло-
гами, нам бы сказали, что это вполне ожидаемый ре-
зультат, потому что социальная подгруппа моделиру-
ет себе подобных. Но психологов тогда не было, а мы 
идеализировали реальность. И замполит решительно 
сказал: «Заканчивайте свой эксперимент».

После этого работа продолжилась в обычном ре-
жиме: посещения, помощь, разговоры, молитвы в 
молитвенной комнате. Силами пацанов в коридоре 
библиотеки оборудовали молитвенную комнату. 

Стали традиционными благотворительные ак-
ции «Пасха за решёткой» и «Рождество за решёт-
кой». Во время Рождественского и Великого постов 
прихожане Знаменского храма собирали пожертво-
вания для покупки подарков заключённым, на Пас-
ху в столовую передавали целые короба крашеных 
яиц, а на Преображение Господне мешками приво-
зили яблоки.

В колонии проходили молебны, встречи с осу-
ждёнными подростками, совершались Божествен-
ные Литургии, во время которых мальчишки могли 
исповедоваться и причащаться. В этом помогали от-
ветственный за работу в колонии протоиерей Евге-
ний Коженков и алтарник Евгений Панюшкин. 

С 1992 года посещая колонию и работая с вос-
питанниками после их освобождения, мы пришли 
к выводу: надо делать всё возможное, чтобы они не 
оказались там опять, а «трудные» ребята с ардатов-
ских улиц вовсе бы туда не попадали. Негативный 
опыт въедается в мозг и сердце, проникает в клетки 
и кровь, живёт в подсознании и навязчивых снах. 
Даже создав семью, молодой человек ещё долго бу-
дет ощущать тяжесть «напрасно прожитых лет», и 
сердце его долго будет стучать в такт марширующим 
по колонскому плацу ногам. 

С помощью благотворителей был создан Центр 
реабилитации «Вера. Надежда. Любовь», который 
просуществовал пятнадцать лет, и за эти годы через 
него прошли больше ста человек. Центр принимал 
подростков, освобождающихся из воспитательных 
колоний, у которых не было родственников. Воспи-
танники учились в средней школе, после её оконча-
ния могли продолжать обучение в ардатовских ПТУ 
и аграрном техникуме.

Впрочем, снова не обошлось без иллюзий. Снача-
ла мы, окрылённые тем, что у нас есть дом, решили, 
что здесь подростки из колонии задышат воздухом 
свободы, поймут наши благие намерения, их жизнь 
станет счастлива, понятна, перспективна. Но повто-
рилось примерно то, что произошло в медчасти, ког-
да мы пытались подкормить обездоленных. Подрост-
ки опять смоделировали колонию. 

И здесь она уже стала неуправляемой, потому 
что у нас не было тех рычагов воздействия, которые 
существуют у сотрудников колонии. Ни вышек, ни 
колючей проволоки, ни собак, которые не дадут 
убежать.

Стало ясно, что в таком реабилитационном цен-
тре может оставаться максимум один из бывших за-
ключённых. Остальные обитатели должны быть из 
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других социальных групп, причём неважно, из ка-
ких: неблагополучные, сироты, находящиеся в труд-
ной жизненной ситуации. 

Они тоже нуждались в помощи, но тюремный 
опыт у них отсутствовал. В таком коллективе бывшие 
заключённые были управляемы, обучались, получа-
ли права, оканчивали школу, ПТУ, техникум, жени-
лись, уходили в армию.

Конечно, трудностей было много. Случалось, 
они не хотели работать, по ночам мы отлавливали 
пьяных, но, во всяком случае, алгоритм был найден. 
Особенно когда у центра появилось сельское отделе-
ние. Ребята после учёбы стали туда ездить работать, 
такая коммуна возникла. Мы засеивали поля, убира-
ли урожай, было стадо коров, свиньи, куры. Тоже не 
всё было гладко – и падёж скота был, и пожары, и 
воровство кормов с обменом на самогон, но жизнь 
продолжалась, и хорошего всё равно было больше. 

ЖЕНЩИНЫ

В 2008 г. в связи с так называемой «либерализа-
цией» уголовного законодательства многие воспита-
тельные колонии стали ликвидировать, прекратила 
своё существование и ардатовская. Особо сложных 
воспитанников перевели в другие колонии, осталь-
ных отпустили под административный надзор.

За бывшие монастырские стены привезли других 
заключённых – женщин. Это не подростки, пусть и 
имеющие негативный опыт, но всё-таки ещё дети от 
14 до 18 лет, которые жизни-то не видели. Это были 
женщины-рецидивистки, отбывающие срок по вто-
рому, по третьему разу. Женщины от 20 до 75 лет с 

колоссальным тёмным прошлым: наркотики, убий-
ства, тяжкие телесные повреждения. С изменением 
статуса колонии и её населения стал другим состав 
сотрудников, сама атмосфера.

Женщин стало много, поэтому неизбежно из-
менился подход священника к своей пастве, и 
отношение осуждённых тоже изменилось. Если 
подростки воспринимали священника как такого 
«лоха», у которого можно что-то выпросить: шо-
коладку, конфету, может быть, сигаретку, – или 
удастся уговорить принести ацетоновую краску 
якобы покрасить батарею, то у женщин совершен-
но другой настрой. 

Женщины-заключённые рассказывают священ-
нику о семье, о прошлой жизни, о неудачах, которые 
их постигли, о тех, кто в этом виноват, кто «навёл на 
них порчу» и сломал им жизнь. Но есть и те, которые 
искренне приходят к вере. И если у подростков чаще 
всего посещение храма во время службы было пово-
дом уйти от работ, то у женщин появляется потреб-
ность переосмыслить прошлую жизнь. 

К вере тянется процентов 10 от общего числа за-
ключённых. Это, кстати, общая статистика. Некото-
рые начинают осмысленно относиться к религии, к 
Богу. Я говорю, например: «Сейчас пост начинается. 
Понятно, что вам отдельный стол никто не будет го-
товить в столовой, а как вы будете его соблюдать?» 
– «Я решила бросить материться!», «А я не буду смо-
треть телевизор!», «А я не буду курить!», «А я буду 
читать акафисты!». 

После беседы женщины подходят ко мне с вопро-
сами и за благословением. Одна с горечью спросила: 

– Почему Бог лишает меня Своей помощи, хотя я 
хожу в церковь, молюсь? А только выйду оттуда в от-
ряд, как на меня таких собак спустят, что не знаешь, 
куда бежать.
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– А потому и спускают, – отвечаю, – что на че-
ловека, идущего к Богу, ополчается дьявол и через 
людей старается досадить ему, отомстить. Надо го-
ворить при этом: слава Тебе, Господи, что удостоил 
меня немного пострадать за Тебя! Достойна и худ-
шего!

– Это правильно, – сказала другая. – Когда мне 
зачитывали приговор в суде, я вспомнила слова мамы 
– она у меня верующая – и сказала сама себе: что 
судья скажет, то пусть это будет приговор не судьи, 
а Бога. Мне дали 18 лет. И, представляете, у меня ни 
один мускул на лице не дрогнул. И до сих пор сижу 
без особых волнений, потому что знаю, это от Бога. 
А Он ничего случайного или вредного для меня не де-
лает и не допускает.

Пожалуй, это самое важное – когда человек по-
лучает внутреннюю свободу через обретение духов-
ного зрения. Этой свободы уже никто не сможет от-
нять у него, потому что она лежит вне этого земного, 
запутавшегося в грехах мира. Господь говорит: «И 
познайте истину, и истина сделает вас свободными» 
(Ин. 8:32).

АФОН

Май месяц. Нас трое священников. У нас об-
ширная программа путешествия. Ночью из города 
Кулебаки на машине отца Иоанна едем в Москву в 
аэропорт Шереметьево. На платной стоянке оставля-
ем машину и ждём рейса на Салоники. В Салониках 
арендуем машину, добираемся до морского порта, на 
пароме плывём в Бари, чтобы утром быть у мощей 
святителя Николая. Вечером того же дня плывём на 

остров Корфу к мощам святителя Спиридона Трими-
фунтского. И только после этого наш путь по морю в 
Грецию в Уранополис, который, собственно, уже на 
границе с Афоном и именуется входными вратами в 
«ковчег Православия». Несколько дней путешеству-
ем по монастырям Афона, забираем икону Божией 
Матери «Всецарица», которую заказали в монастыре 
Ватопед для нашего храма в Ардатове, и возвращаем-
ся в Россию. 

Уже в Шереметьеве я стал задумываться: а по си-
лам ли мне такая нагрузка? Бессонная ночь в машине 
до Москвы. Перелёт в Грецию. 400 километров от Са-
лоник до порта в Игуменице. Ночной паром до Ита-
лии. День на ногах в Бари. Ночной паром на остров 
Корфу. День на острове. Ещё один паром до Игуме-
ницы и дорога до Уранополиса, после которого толь-
ко и начнётся Афон. 

«А если в каюте парома они начнут храпеть? – 
нагонял я на себя страху. – А если мне на каком-то 
промежутке пути станет плохо? И что? Кто в море 
окажет помощь? Хорошо, если доплывём до Италии, 
а там в больницу? Разобьёт паралич, как забирать 
будут? Или, не дай Бог, скончаюсь... Сколько хло-
пот, неодолимых препятствий возникнет у родных и 
близких, которые ни связями, ни деньгами не распо-
лагают...»

Одним словом, накрутил себя, поднялось давле-
ние. В медчасти аэропорта дали таблетку. Не помог-
ло. Уже пригласили на посадку. В беспошлинном ма-
газине купил бутылочку виски. Раньше это помогало 
расслабиться и снять напряжение. Не помогло. 

Поднялись в самолёт и заняли места. Взлетели. 
Сразу же стали читать акафист святителю Николаю. 
Пропели величание ему и Спиридону Тримифунт-
скому. Самолёт полупустой. Перед нами сидели трое. 
Причём один очень благообразного вида с седой вну-
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шительной бородой. Я с ним поздоровался, когда рас-
саживались, и подумал: священник. Стюардессы ста-
ли предлагать обед. И тут я почувствовал, что теряю 
сознание. Отец Иоанн успел протянуть мне флакон-
чик с нитроглицерином. Я кинул таблетку под язык... 

Очнулся в каком-то тумане. Надо мной склонился 
благообразный попутчик и пытался измерить давле-
ние стареньким тонометром, который дали испуган-
ные стюардессы. Принесли сладкий чай с лимоном. 
Я медленно приходил в себя. 

– Ну ты и напугал нас, отец! – сказал отец Ио-
анн. – Позеленел. Холодный. Пульса нет... 

Тот, кого я принял за священника, был врачом из 
Москвы, который регулярно вот уже несколько лет 
летал на Афон в монастырь святого великомученика 
Пантелеимона лечить братию. Он участливо и даже с 
состраданием смотрел на меня. 

– Сейчас мы приземлимся в Салониках. У вас 
три пути. Продолжить путь с вашими друзьями. Лечь 
в стационар в Салониках, пока врачи окончательно 
приведут вас в себя. Либо ехать со мной до Уранопо-
лиса, где мы переночуем в монастырской гостинице, 
а утром – на Афон. Меня зовут Евгений Анатолье-
вич. 

Конечно, я выбрал последнее. Таким образом я 
отсоединился от нашей маленькой группы и сразу 
попал на Афон в русский монастырь святого велико-
мученика Пантелеимона. 

И в этом, я не сомневаюсь, был промысел Божий 
и помощь Царицы Небесной. Всё складывалось как 
нельзя лучше. Высшие силы довольно жёстко поме-
няли направление моего пути, разместили рядыш-
ком врача с Афона. 

Мои друзья были несказанно рады, что избави-
лись от проблемного попутчика и передали его в на-
дёжные руки. В противном случае им бы пришлось 

возиться со мной, устраивая в больницу, хлопоча о 
переводчике. Да и вообще, если честно, поездка была 
бы скомкана и испорчена. 

Всё пошло как по маслу. В аэропорту Евгения Ана-
тольевича ждала машина, на которой мы добрались 
до Уранополиса и маленькой монастырской гостини-
цы, в которой разместились в одноместных номерах. 
Вечером гуляли по набережной и принимали привет-
ствия радушных греков, шутивших на политические 
темы: Обама и Меркель – путана, Путин – хорошо!

Утром без всяких проблем и очереди получили 
афонскую визу. Евгений Анатольевич удивлялся: 

– Впервые за 18 моих поездок на Афон не было 
очереди... 

Нос к носу столкнулся с нашим владыкой Варна-
вой, который путешествовал один, без свиты и пом-
пы, с рюкзаком за плечами и спрятанной за отворот 
подрясника панагией. 

– Здравствуйте, владыка!
– А ты как здесь?
– Так вы же меня сами благословили на поездку!
– Верно, – улыбнулся он и осенил меня крестом.
В монастыре я провёл неделю, никуда не отлуча-

ясь и находясь под внимательным и даже ласковым 
присмотром моего нового друга Евгения Анатолье-
вича. 

Про Афон я специально не читал. Но когда попал 
сюда, понял, что Афон – совсем другой мир, другая 
планета, которая вращается вокруг духовного солн-
ца – Господа нашего Иисуса Христа. Я ждал этой 
встречи, я желал её давно и знал, что ощущения будут 
необычные. И не ошибся. Последнее время на Боль-
шой земле я чувствовал какое-то внутреннее отупе-
ние, нечувствительность и равнодушие ко всему. Это 
меня пугало. От Афона я ждал смены дыхания, новых 
ритмов, чувств. 
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Почти сразу, в первый день и первую ночь, я по-
нял, что на Афоне действуют совершенно другие ду-
ховные законы, чем в остальном мире. 

Прежде всего – закон центростремительный. 
То есть все, кто живёт на Святой Горе и приезжает 
сюда, добровольно устремляются к Богу, Который 
находится в центре мироздания. И по закону, кото-
рый открыт святыми, чем ближе человек к Богу, тем 
ближе к другому человеку. Это ощущается на ка-
ждом шагу. 

Такого обилия светлых лиц, светящихся глаз, вну-
тренней готовности помочь и поддержать ближнего 
я не видел. Наверное, об этом пишется в Деяниях 
апостолов: и было у них одно сердце и одна душа.

Уже на пароме бросилась в глаза характерная 
особенность – среди разноязыкого и разноплемен-
ного сообщества паломников не было женщин. Это 
было похоже на большую группу новобранцев, кото-
рая двигалась на сборный пункт перед отправкой на 
войну. Впрочем, так и было. 

Мы плыли на передовую, на фронт духовного 
сражения с силами, которые не боятся ни ракет, ни 
самолётов, ни танков. Это силы злобы поднебесной, 
как говорит апостол Павел. Оружие против них – 
молитва, пост, строгое следование монастырскому 
уставу, послушание, исповедь, церковные таинства. 
Всем этим арсеналом Господь обильно снабдил вер-
ных Ему и понимающих всю меру ответственности и 
важности этого противостояния. 

Важности для всего мира, для всей вселенной. 
Итак, здесь, на Афоне, действует главнейший из 

всех законов – закон центростремительный. 
В мире обычного человеческого общежития – 

закон центробежный. 
Чем дальше человек от Бога, тем дальше и от ближ-

него своего. Плоды действия этого разрушительного 

закона мы видим повсеместно: вражда всех против 
всех, войны без смысла и логики, уничтожение сла-
бых, ненасытная алчность так называемого мирово-
го бомонда, катастрофы, болезни, плач и скорбь. 

Иначе и быть не может. Человек создан Богом для 
усыновления в Боге, для любви Божией. Вне Бога нет 
счастья, нет смысла. Вне Бога царствует князь мира 
сего – лжец и человекоубийца, как характеризует 
его Священное Писание. Это чувствуешь на Святой 
Горе всем сердцем, всей кожей. 

Афон – второй удел Божией Матери. Её райский 
сад. Её материнская забота осыпает всякого прибыв-
шего сюда бисером чудес – больших и маленьких. 
Всё, что происходит тут, что окружает, создаёт сла-
достное, из детства памятное, ощущение материн-
ской всепроникающей любви. 

Если продолжить тему сада, то скажу, что ма-
тушка моя, как и многие женщины на Руси, зани-
мается огородом, выращивает все необходимые и 
приспособленные для нашей погоды фрукты и ово-
щи. Сам я далёк от всего этого, но краем глаза и ча-
стичкой уха всё-таки что-то воспринимаю. Скажем, 
чтобы вырастить качественные помидоры, их надо 
освобождать от боковых побегов, так называемых 
пасынков. Иначе они заберут все силы у стебля, и 
помидор получится мелкий и невкусный. Так вот, 
на Афоне обрывают все ненужные пасынки на-
ших страстей, привычек, житейских устремлений 
и забот. Всё направлено на то, чтобы расцветала 
и развивалась душа, устремлённая к Богу. В обыч-
ном, столь знакомом нам, мире происходит обрат-
ная селекция. Все силы направлены на подкормку 
пасынков – наших страстей и неполезных привы-
чек, наших житейских чаяний, на их гипертрофи-
рованный рост. Душа сохнет, чахнет и в конце кон-
цов умирает ещё при жизни человека. Здесь же, на 
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Афоне, сознательно и решительно отсечено всё, что 
грубо владеет человеком в жизни.

Не буду описывать монастырь. Как архитектур-
ный ансамбль – он прекрасен, ухожен, благоустро-
ен. Одновременно это крепость, дом и мост, ведущий 
в небо. 

Ночь приходит и опускается внезапно, как мягкое 
плотное одеяло. Монастырь не освещается, только 
слабые светодиоды обозначают основные направле-
ния. А потому миллиарды звёзд ещё раз подчёркива-
ют безмерное богатство и щедрость Отца Светов. На 
зов колокола к службе бредут цепочки карманных 
фонариков, обозначая движение богомольцев.

Здесь, на Афоне, видишь реальное воплощение 
суровых слов Спасителя: «Если кто приходит ко Мне 
и не возненавидит отца своего и матери, и жены и де-
тей, и братьев и сестёр, а притом и жизни своей, тот 
не может быть Моим учеником; и кто не несёт креста 
своего и идёт за Мной, не может быть моим учени-
ком» (Лк. 14:25-27).

Мои спутники, которые были и в других места 
Афона, рассказывали, что видели монаха, который 
жил в скиту 55 лет и никуда не отлучался из него. 

Вот бьёт ночью главный колокол, зовёт на служ-
бу. Голос его – раскат множества громов. Кажется, 
горы двинулись с места. Через какое-то время вклю-
чаются другие колокола. Целая колокольная буря 
несётся над островом. Пятна фонариков обознача-
ют путь тех, кто в сплошной темноте идёт на служ-
бу. Долгие напряжённые службы. Полумрак. Свечи 
зажигают только в положенные торжественные мо-
менты. 

Я подумал, что пребывание на Афоне можно срав-
нить с прямым массажем сердца. Стоял на службе в 
верхнем храме в честь Пантелеимона у иконы Божи-
ей Матери «Скоропослушница». И вдруг в какой-то 

момент накрыло невидимое облако совершенно 
нового состояния духа и тела. Такого размягчения, 
такого воскового таяния сердца я не припомню. А 
потом обильное и внезапное течение слёз. Из глаз, 
из носа. С чего вдруг? Понимаешь – это подарок. 
Сладостный и незаслуженный. И от осознания это-
го ещё чаще достаёшь платок. Чувствую любовь ко 
всему. Ко всему миру. Ко всему, на что направлен 
мой внешний и внутренний взор. Вдруг с пронзи-
тельной ясностью вижу лицо давно умершей бабуш-
ки – Анны Андриановны – в каком-то золотистом 
и спокойном свете. Потом ещё кого-то. Сила чувства 
тепла, любви и света такова, что боюсь не выдержать 
этой переполненности. И вдруг словно краник пере-
крыли. Спало сладостное напряжение. Остались па-
мять несравненного переживания и благодарность 
за него. 

Ещё можно сравнить пребывание здесь с состоя-
нием человека, который отлежал ногу, а потом пра-
вильно повернулся и кровь с покалыванием начала 
живительно циркулировать. Как живут там? – спра-
шивают меня. Отвечаю: там живут по законам добра 
и веры. Главный вектор движения – вертикаль, а в 
обычном мире – горизонталь. Там живут альпини-
сты духа. 

Человек приносит туда тело и душу, чтобы изме-
нить их, сделать способными к восприятию Царства 
иного, мира Небесного. 

Опоздал на трапезу, но меня пустили, хотя все, 
кроме послушников, ответственных за уборку, разо-
шлись. Уже в следующие разы я видел, как в самом 
начале молитвы «Отче наш» закрываются высокие 
двустворчатые двери трапезной и никого до окон-
чания трапезы не впускают. Читаются жития свя-
тых или поучения святых отцов. Никто не говорит. 
За этим строго следят. Но в первый раз меня поса-
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дили к столу, где ещё стояла большая миска с супом 
и порция омлета с зеленью. Ел и слушал перекличку 
трудников, убирающих со столов. «Господи Иисусе 
Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного!» Дру-
гой отвечает: «Пресвятая Богородица, спаси нас!» И 
так непрерывно с интервалом в несколько секунд. 

По территории бродят тощие кошки, просят еды. 
Случайный спутник сказал, что мышей кошки не 
едят из благочестия. Я оценил шутку. Особенно до-
стаётся им Великим постом. Тогда и капусту кваше-
ную подъедают. А в горы не пойдёшь. Там лисицы и 
шакалы. Впрочем, лисицы и по монастырю гуляют 
ночами. Парами...

Спросил молодого, совсем ещё розовощёкого и 
безусого послушника, как он попал в монастырь, от-
куда родом. 

– Нам не благословляется рассказывать о себе...
С кем только не сталкиваешься и чего только не 

наслушаешься! 
Владимир, окончил когда-то истфак МГУ. Чита-

ет молитву о России, которую нашёл в газете ещё от 
1905 года. 

– Представляете, ничегошеньки не изменилось! 
Технологии поменялись – и только! Вы знаете, за-
мечаю, что люди в Москве боятся моего громкого 
голоса. Изменения на антропологическом уровне... 
Нет моделей общения полов. Дьявол старается, что-
бы вовсе не рожали. А ещё я бы Сноудена из АНБ 
причислил к лику святых. Вы даже не представляе-
те, как он помог России! Сейчас умникам из Штатов 
приходится полностью менять свою военную док-
трину...

Другой собеседник, Михаил, заговорил со мной 
на берегу моря, когда я искал место для уединения 
и молитвы. От него я узнал, что Пётр Первый после 
его поездки в Голландию был подменён на двойника, 

отчего так дико и жестоко, антинародно пошли все 
его реформы.

– Вы только сравните его портрет до поездки и 
после... И всё поймёте...

Или вот ещё: отец Геннадий из-под Тулы. У него в 
кумовьях сам патриарх Кирилл. Знакомы ещё по Пе-
тербургу, где отец Геннадий оканчивал семинарию.

– Отец, тебе чего-нибудь надо? – спрашивал он 
меня. – Повышения по службе? Награды? Только не 
говори, что всем доволен. Ты сколько уже служишь, 
а креста с украшениями не заработал. И митры нет... 
Ничего, погоди. Я записал твои данные, и адрес епар-
хии знаю. Жди указ на митру. 

Или вот Сергей из Белоруссии. Стоит рядом со 
мной, мечтательно смотрит на море. Минуту назад 
познакомились.

– Представляете, путешествовал по Испании. 
Страна христианская вроде, а на всю страну всего 
пять православных приходов. А мы там кинулись не-
движимость скупать. Ну купишь, а где молиться бу-
дешь? Они и то понимают. Плыву на пароме, слышу 
испанскую речь. Оказалось, группа из Коста-Рики. 
В руках у них книжка: «Католичество или правосла-
вие». Плывут за ответом на Афон. 

А разве можно забыть монаха Богдана, который 
ищет правду по всей земле-матушке. Бывший си-
делец со стажем, «гастролёр», весь Союз объездил, 
как сам говорит. Голос сиплый, лицо как сильно мя-
тый картон, зубов практически нет. Постригли в мо-
нахи в Крыму, когда он уже умирал. После пострига 
ожил. И сейчас скитается, ищет, к какому монасты-
рю прибиться. Братия здесь на него косится, но ду-
ховник отец Макарий благословил переночевать. 
Смотрю, идёт в подряснике, согнувшись, руки за 
спину, как привык на зоне. Живой благоразумный 
разбойник. 
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Здесь «византийское время». Отличается от мо-
сковского и греческого примерно на 3,5 часа. И от 
этой смены всё путается поначалу. День с ночью, сон 
с молитвой, служба с трапезой.

Святая гора, Святая Земля, Русь святая. Вот и все 
места на земле, которые зовутся святыми. На Афон 
женщинам нельзя. Они только на прогулочных кате-
рах и пароходиках плывут вдоль побережья, смотрят 
в бинокли, молятся, если хотят. Но я подумал, что не-
которые женщины на Афоне всё-таки присутствуют. 
Это святые жёны в образах на иконах, фресках. Это 
Божия Матерь, покровительница Святой горы.

С балкона увидел на берегу моря человека, гром-
ко читающего молитвы. Можно ли где-то на курорте, 
на отдыхе у моря-океана представить себе нечто та-
кое? Не поймут. Примут за ненормального. А тут всё 
органично, красиво и понятно. 

Если во внешнем мире Церковь Христова – 
лишь украшение, драгоценное вкрапление в общий 
житейский суетливый поток, то здесь – напротив. 
Осколки мира лишь долетают до целостного строя 
жизни во Христе и по Христу. 

Игумену монастыря старцу Иеремии в октябре 
исполняется 101 год. Каждый понедельник сам пла-
вает в Уранополис за продуктами, грузит мешки и 
коробки. 

В следующем 2016 году исполняется 1000-летие 
присутствия русских на Афоне. Предполагаются 
большие торжества. С древнейших времён святые 
отцы сравнивают Церковь Христову с Ноевым ков-
чегом, в котором спасается искуплённое кровью 
Богочеловека «малое стадо» от бушующих волн жи-
тейского страстного моря. Это символическое уподо-
бление дополняется афонским преданием. Согласно 
ему, стук в деревянное било, призывающий монахов 
на богослужение, напоминает о стуке молотка праот-

ца Ноя, когда он строил ковчег и призывал допотоп-
ных людей к покаянию и обращению к Богу. Ноя ни-
кто не услышал. Так и ныне голос церковного била и 
колокола призывает всех в храм Божий к покаянию 
и молитве. 

Вернувшись в Россию, остро почувствовал, как 
теплохладно мы живём, как стремительно несёт нас 
по жизни ветер времени, не давая задуматься о глав-
ном. И со страхом замечаю, как сам охотно подчиня-
юсь этому слепому течению. 

Господи, помоги! 

ПОДВИГ

Осень. Около бани детская старая ванночка, на-
полненная водой и палыми листьями. Небо серое, 
ванночка синяя. Холодно. Деревья голые. Им тоже, 
кажется, зябко. Всё непросто и неуютно на этой 
земле.

Произвол властей, равнодушие медицины, расту-
щие цены и озлобленность окружающих. Так было 
всегда, так всегда и будет до второго пришествия 
Спасителя. Что же делать маленькому человечку в 
этом мире печали и скорби? 

Маленькому человечку изо всех своих слабых сил 
держаться за хитон Христов. 

Держаться за веру в Христа, как держится уми-
рающий от голода за чёрствую корку хлеба. И в этом 
будет спасение. В этом будет мученический венец 
победы. Если всё переносить с терпением и словами: 
«Достойное по грехам моим приемлю». И по мере 
сил своих творить добро. Как, например, в случае с 
пропавшим малышом. 
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В воскресенье ко мне подошла прихожанка и 
сказала:

– Батюшка, благословите поехать на Бор. Там 
в лесу потерялся 4-летний малыш. Приехал с ро-
дителями за грибами и потерялся. Вчера и целую 
сегодняшнюю ночь ищут. Хочу присоединиться. 
Благословите!

Дело благое. До города Бор 200 км. Благословил. 
– А как малыша звать?
– Ярослав. 
С амвона попросил прихожан молиться о про-

павшем Ярославе. 
К вечеру в соцсетях появилось сообщение, что 

малыша нашли. Собралось более 500 доброволь-
цев. Прочёсывали леса и болота. И нашли. 

Я видел рассказ молодого человека, группа ко-
торого нашла Ярослава. От переполнявшей его ра-
дости он не мог говорить, слёзы стояли в горле. 

Вот так, объединившись, собравшись ради бла-
га ближнего, мы, люди, ещё сможем противостоять 
возрастающему злу. И Господь нас не оставит. 

А вот ещё один потрясающий рассказ. 
События, о которых пойдёт речь, произошли 

зимой 1943/44 годов. 
Немецким раненым солдатам нужна была кровь. 

Фашисты решили использовать воспитанников 
Полоцкого детского дома № 1 как доноров. Первым 
встал на их защиту директор детского дома. 

Конечно, для оккупантов никакого значения 
не имели жалость, сострадание: это не аргумент. 
Зато весомым стало суждение: как могут больные 
и голодные дети дать хорошую кровь? Немцы со-
гласились перевезти детей и сотрудников детско-
го дома в деревню Бельчицы, где находился силь-
ный гарнизон. Первый шаг к спасению детей был 
сделан. 

А дальше началась тщательная подготовка. Де-
тей предстояло перевезти в партизанскую зону, а 
затем переправлять на самолётах за линию фронта. 

И вот в ночь с 18 на 19 февраля 1944 года из села 
вышли 154 воспитанника детского дома, 38 воспи-
тателей, а также члены подпольной группы «Бес-
страшные». 

Ребятишкам было от 3 до 14 лет. Шли и боялись 
даже дышать. Старшие несли младших. На случай, 
если фашисты отправятся в погоню, около деревни 
дежурили партизаны, готовые вступить в бой. А в 
лесу ребятишек ожидал санный поезд. 

До партизанского тыла добрались все. Теперь 
предстояла эвакуация за линию фронта. 

На помощь пришли лётчики 3-й воздушной ар-
мии, начали вывозить детей и раненых. Последний 
вылет состоялся в ночь с 10 на 11 апреля 1944 года. 

Вёз детей гвардии лейтенант Александр Мам-
кин. Ему было 28 лет. К моменту событий, о которых 
идёт речь, Мамкин был уже опытным лётчиком. За 
плечами не менее 70 ночных вылетов в немецкий 
тыл. Тот рейс был для него в этой операции девя-
тым. В качестве аэродрома использовалось озеро. 
Приходилось спешить ещё и потому, что лёд с каж-
дым днём становился всё ненадёжнее. 

В самолёт Р-5 поместились десять ребятишек, 
их воспитательница. Сначала всё шло хорошо, но 
при подлёте к линии фронта самолёт Мамкина под-
били. Линия фронта осталась позади, а Р-5 горел. 

Будь Мамкин на борту один, он набрал бы высо-
ту и выпрыгнул с парашютом. Но он летел не один. 
И Мамкин вёл самолёт. 

Пламя добралось до кабины пилота. От темпера-
туры плавились лётные очки, прикипая к коже. Го-
рела одежда, шлемофон, в дыму и огне было плохо 
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видно. От ног оставались только кости. А там, за спи-
ной лётчика, плач. Дети видели огонь. И Александр 
вёл самолёт, превозмогая адскую боль. Мамкин на-
шёл площадку на берегу озера, неподалёку от совет-
ских частей. Уже прогорела перегородка, которая 
отделяла его от пассажиров, на некоторых начала 
тлеть одежда. Но все пассажиры остались живы. 

Александр совершенно непостижимым об-
разом сам смог выбраться из кабины и спросил: 
«Дети живы?» 

И, услышав голос мальчика: «Товарищ лётчик, 
не беспокойтесь! Все живы, выходим...» – Мам-
кин потерял сознание. 

Врачи так и не смогли объяснить, как мог 
управлять машиной и благополучно посадить её 
человек, в лицо которого вплавились очки, а от 
ног остались одни кости? Как смог он преодолеть 
боль, какими усилиями удержал сознание? 

Похоронили героя в деревне Маклок в Смолен-
ской области. 

С того дня все боевые друзья Александра, 
встречаясь уже под мирным небом, первый тост 
выпивали «За Сашу!». За Сашу, который с двух 
лет рос без отца. За Сашу, который всем сердцем 
любил мальчишек и девчонок. За Сашу, который 
носил фамилию Мамкин и сам, словно мать, пода-
рил детям жизнь. 

Вот такая история.
Мы не знаем, как молился и молился ли Алек-

сандр Мамкин. Мы знаем одно: он выполнил завет 
любви. «Нет больше той любви, как если кто поло-
жит душу свою за други свои», – говорит Апостол 
Иоанн Богослов. 

Разве не помилует его наш Господь? Разве не 
примет в объятия Свои? 

ТАМАРА И ЕЁ ДЕТИ

Ложь и правда, добро и зло, сердечность и чёр-
ствость переплетаются в этой жизни как сорняки и 
полезные злаки. 

Расскажу историю. 

Дима ехал по пустынной зимней дороге на своём 
дряхлом москвичонке и увидел на обочине дорогую 
иномарку со спущенным колесом. За рулём сидела 
пожилая женщина и растерянно смотрела на проез-
жающие машины. Дима притормозил, свернул к обо-
чине, вышел и направился к женщине. 

Дама была растеряна и недоверчиво смотрела на 
него. Пока она сидела в машине, никто так и не оста-
новился.

– Я вам помогу, – сказал он, присел на корточки 
и посмотрел под машину, чтобы определить, куда по-
местить домкрат. 

Поменяв колесо, он улыбнулся:
– Всё в порядке, можно ехать! 
Дама спросила, сколько она должна за работу. Он 

махнул рукой. 
– Ничего! Помогите кому-нибудь в трудную ми-

нуту. Мне многие тоже помогали просто так. 
Через несколько километров женщина останови-

лась у кафе, чтобы перекусить и обогреться. Девуш-
ка, которая обслуживала, приветливо улыбнулась, 
хотя весь день была на ногах, к тому же беременная. 
Когда дама закончила трапезу, то протянула 1000 
руб лей. Девушка пошла за сдачей. 

Вернувшись, девушка не обнаружила посети-
тельницы, а на столе лежала записка. Слёзы потекли 
у неё из глаз, когда она прочитала: «Вы мне ничего 
не должны, я просто проезжала мимо. Кто-то помог 
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мне сегодня, а я это делаю для вас. Если возможно, 
не позволяйте цепочке добра оборваться». Под сал-
феткой на столе лежали ещё пять бумажек по 1000. 
Как могла женщина знать, как сильно нуждаются в 
деньгах она и её муж? 

Дома девушка прижалась к мужу, поцеловала его 
и сказала:

– Всё будет хорошо, я люблю тебя, Дима. Пред-
ставляешь, одна дама отвалила мне целую кучу чае-
вых! 

Дима обнял её за плечи:
– Так и должно быть в этом мире! 

Совершенно иного рода случай расскажу о себе. 
Это произошло в Ессентуках, куда мы с матуш-

кой и нашим другом попали, возвращаясь из Мин-
вод. Сошли с электрички, чтобы хотя бы мимоходом 
взглянуть на привокзальный парк этого курортного 
городка, пройтись по его аллеям до источников це-
лебных вод. 

Прямо у входа в парк на скамейке сидела молодая 
женщина с болезненно перекошенным лицом, похо-
жая на цыганку, в окружении детей мал мала меньше. 

Поскольку я был в подряснике и с крестом, она 
поднялась и подошла за благословением. Левое пле-
чо склонялось от детской переноски, висевшей на 
сгибе руки. Я благословил и собирался пройти мимо. 

Но тут последовала просьба, подобные которой я 
во множестве слышал в таких случаях.

– Батюшка, дайте, пожалуйста, на дорогу. Доби-
раюсь от Краснодара до Ставрополья. Была тысяча, 
переночевала с детьми в гостинице, добрые люди пу-
стили. А теперь вот на дорогу надо.

– Хорошо, – сказал я, – что-нибудь придумаем. 
Посиди здесь, а я догоню своих спутников. Мы всё 
равно здесь будем возвращаться. 

Меня, как всегда в подобных обстоятельствах, 
терзали сомнения: правду говорит или у неё здесь, у 
входа в парк, такой вот «бизнес». 

Неподалёку слева возвышалась церковь, которой, 
как сказал наш спутник, совсем недавно не было. Ре-
шили зайти. 

Да, потрясающий своими размерами и обустрой-
ством храм в честь Пантелеимона Целителя на двух 
уровнях. Крестясь и прикладываясь к иконам, обошли 
первый этаж, спустились в цокольный. И тут вижу, 
что за нами спускается та самая молодая женщина с 
выводком детей. Признаюсь, я ощутил некое раздра-
жение. Явная погоня за наживой, подумалось мне. 

Сам подошёл, спросил имя.
– Тамара. 
Только теперь заметил, что лицо перекошено от 

какой-то травмы, похожей на грубый шрам от левого 
уха до подбородка. 

– Это от чего у тебя?
– Муж страшно бил, вот и убежала со всеми 

детьми. Добираюсь до матери, она у меня живёт в де-
ревне под Ставропольем. Хотите, паспорт покажу?

– Не надо. А это кто у тебя в переноске?
– Давид. 
Она опустила переноску. В глубине среди пелё-

нок лежал крохотный спящий младенчик.
– Он, правда, не крещёный. У меня все дети не 

крещёные. Отец запрещает. А я крещёная.
Она запустила руку за ворот и вытащила крестик. 

Подбежал мальчишка лет семи. 
– А тебя как звать?
– Артур. 
Доедает яблоко. 
– Мать-то в деревне знает, что вы едете, ждёт? У 

неё есть где разместить такую ораву?
– Конечно, ждёт. Ещё у меня отец недавно пове-

сился. 
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Спросил, сколько стоит автобус до Ставрополя. 
350 для взрослого. Дал ей 500 рублей, благословил 

и стал подниматься из храма. Слышал, как она сквозь 
слёзы благодарила. В сердце у меня была пьянящая 
радость от высокого благородного поступка. 

Мы вернулись в Кисловодск к нашим друзьям 
усталые, но исполненные благодатной насыщен-
ности. На улице похолодало, пошёл мелкий дождь. 
И вот среди ночи я просыпаюсь от какого-то жара, 
словно я только что побывал в парилке. 

«Тамара! – мелькает в голове. – Как она и где со 
своими пятью детьми? Что такое 500 рублей в её по-
ложении кочующей бездомной матери?»

Вспомнил огрызок яблока в кулачке Артура. Кто-
то подал. И, верно, это единственная пища, которая 
была у ребёнка в этот день. А ведь у меня были день-
ги, и я мог дать ей больше: тысячу, две. Ведь совер-
шенно очевидно, что она не живёт в Ессентуках и не 
промышляет в парке, а добирается до матери, с тру-
дом одолевая невыносимую тяжесть равнодушной 
ко всякой человеческой судьбе дороги. 

А как маленький Давид? 
Пачка детского питания, насколько мне известно, 

стоит около тысячи рублей. В голове Евангелие о ми-
лосердном самарянине. 

– Возлюби ближнего, как самого себя! – гово-
рит Господь. 

– А кто ближний мой? – спрашивает фарисей. 
И Господь рассказывает притчу о человеке, на 

которого по пути в Иерихон напали разбойники. И 
оставили умирать на обочине. Прошёл мимо священ-
ник, прошёл левит, и только самарянин, которого ев-
реи и за человека не считали за его принадлежность 
к еретическому племени, взвалил его на своего осли-
ка, добрался до гостиницы, обработал раны и оставил 
содержателю гостиницы денег, сказав, чтобы тот уха-

живал за раненым как следует и не скупился. Пообе-
щал, вернувшись, возместить все расходы на лечение. 

А кто я, если всмотреться в происходящее через 
евангельский текст? 

Человек, который прикидывается добродетель-
ным пастырем стада Христова, а по существу сосуд, 
исполненный каменного нечувствия. 

Ни острого ума, ни чуткого сердца. 
Как проглядел, как не понял, что в этой страннице 

– многодетной нищенке, ждущей помощи от меня, 
Господь посылал Свою помощь убогой душе моей?! 

Забуду ли я её изуродованное побоями, стянутое 
шрамом влево лицо, её левое плечо, пригнутое вниз 
переноской с крошечным Давидом? 

Как мне помочь им? 
Уже нигде никогда нам не встретиться. 
Разные дороги, разные пути. 
Она на одном краю земли, я – на другом. 
Теперь всю жизнь только и молиться о ней и де-

тях её. Единственное, чем могу помочь. 
«Блажен человек, в котором есть любовь Божия, 

– говорит нам преподобный Ефрем Сирин, – пото-
му что носит он в себе Бога. В ком любовь, тот вместе 
с Богом превыше всего. В ком любовь, тот не боится, 
потому что любовью вон изгоняется страх. Любовью 
отверст нам рай, и всем показан вход в небо. Любовью 
примирены с Богом мы, которые были ему врагами». 

ОЛЬГА

Вот и вошли мы в прохладные очистительные 
струи великопостных служб, молитв, поклонов. 

Хрустальными, уже по-весеннему светлыми, ве-
черами звучит Канон Андрея Критского, слова кото-
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рого только мёртвых оставят равнодушными: «Душа 
моя, душа моя, восстань, что спишь? Конец прибли-
жается, и придёшь ты в смятение; пробудись же, что-
бы пощадил тебя Христос Бог, везде сущий и всё на-
полняющий... Согрешил я, Господи, согрешил пред 
Тобой, смилуйся надо мной, ибо нет грешника между 
людьми, которого бы я не превзошёл бы прегреше-
ниями...» 

Дьявол не может сделать привлекательным ад, но 
он делает очень привлекательной дорогу туда. Эта 
дорога и есть тот мир, в котором мы живём, о кото-
ром апостол Иаков говорит, что дружба с миром есть 
вражда с Богом. 

Хочу рассказать историю, которая покажет нам 
пример жертвенности, к которой нас призывает Го-
сподь. Особенно в дни поста. 

Рассказ идёт от лица молодой женщины. 

«Я лежу на сохранении в деревенской больнице 
в 7 тысячах километров от Москвы. Больничка дере-
вянная, несколько палат. В ней тихо и уютно. Дерев-
ня маленькая, все всех знают. 

Меня тоже все знают. За три года я успела переу-
чить кучу деревенских детей. 

Я знаю, что у меня девочка. Я знаю, что у неё тём-
ные волосы и карие глаза.

В больнице начинается суета. Привезли кого-то 
тяжёлого. В палату заходит санитарка с ведром и 
шваброй. Мы пристаём с расспросами. 

– Да не помрёт, не переживайте. Там Ольга. При 
Ольге не помирают. 

Ольга – деревенская медсестра, щуплая блон-
динка, которая вихрем носится по больнице. Иногда 
она заходит поболтать. 

Ольга не может смириться с деревенской унылой 
действительностью. Она рассказывает, что встреча-

ется со старшим лейтенантом из соседнего гарнизо-
на и, может быть, уедет с ним отсюда. 

Мы делаем вид, что верим в счастливый исход ро-
мана. 

Ольге 35, лейтенанту 27. Ольга – легенда. 
Когда её смена, больные не умирают, даже если 

им уже пора умереть. Когда она рядом с безнадёж-
ным больным, это похоже на то, что она полным по-
током льёт свою жизнь в воронку уходящей жизни 
человека. 

Иногда Ольга остаётся в больнице, чтобы не дать 
человеку умереть. 

В двенадцать ночи меня привезли в больницу со 
схватками. Схватки через пять минут. Я сама всё по-
нимаю. Это мой второй ребёнок. Двадцать шестая 
неделя беременности. Моей нерождённой девочке 
с карими глазами осталось жить несколько часов. 
Гинеколог дома. Ей не хочется идти в больницу ради 
безнадёжного случая. Ночь, ранняя весна, темень и 
холод. 

Меня принимает акушерка, мать моей бывшей 
ученицы. 

Я слышу, как она звонит домой гинекологу. Мик-
рофон древнего телефона орёт так, что за стеной па-
латы слышно весь разговор: 

– Как схватки?
– Через минуту.
– Чего я пойду ночью, она всё равно выкинет. 

Разберись без меня. 
Акушерка везёт капельницу, потупив взор. Я 

лежу в коридоре. В палатах нет мест. Больничка ма-
ленькая. 

Я всё понимаю, но не могу смириться с тем, что 
моей девочки скоро не станет. 

– Кто из медсестёр в смене? Ольга? Сейчас раз-
бужу. 
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У моей девочки есть надежда. Даже если все всё 
понимают, нам повезло. Здесь Ольга. Это последнее, 
во что я могу верить. Я верю в Ольгу. 

В медсестринской быстрая возня.
– Чего ты меня сразу не разбудила?!
– А чего будить, если схватки через минуту?!
– Твоё какое дело?! – Ольга несётся по кори-

дору, проверяет капельницу. – Сделать уже ничего 
нельзя, у тебя роды. Молись. 

Я всё понимаю, но держусь за Ольгу как за сере-
бряную струну. 

– Молись Богородице, проси, чтобы она спасла 
ребёнка. Всё равно выкинешь, но, может быть, чудом 
выживет. Я буду с тобой молиться.

– Ольга, я не знаю ни одной молитвы.
– Я буду говорить, а ты повторяй. 
Ольга садится на кровать и берёт меня за руку. Я 

послушно повторяю за Ольгой слова первой в жиз-
ни молитвы. Я ищу защиты и помощи у двух матерей. 
Дева Мария, оставь мне мою девочку. Если ты оста-
вишь её, она будет носить твоё имя. Мы держимся за 
руки всю ночь. 

К шести утра схватки останавливаются. 
В восемь приходит гинеколог. Я сплю. Я устала. 
– Заснула? Это хорошо. Давно выкинула? 
Я не хочу видеть врача, бросившего меня ночью 

на сельскую акушерку и медсестру. 
Я закрываю глаза и отворачиваюсь к стене. 
Акушерка рассказывает ей, что роды останови-

лись. Меня ведут в смотровую. Раскрытия нет. Роды 
не останавливаются. Так не бывает. Но при Ольге не 
умирают. И, если это очень важно и две женщины 
просят третью о спасении ребёнка, она не может не 
откликнуться. 

Я уеду из этой деревни через пять лет, родив дочь. 

Ещё через пятнадцать я встречусь со своими быв-
шими учениками в Москве. 

– Ольгу помните? Смогла она оттуда уехать?
Да, Ольга вышла замуж за своего лейтенанта и пе-

реехала жить в военный городок.
– При ней так никто и не умирал?
– Не умирал. 
– Я рада, что у неё всё сложилось. 
Они прячут от меня глаза. 
Лейтенант уехал в другой гарнизон. Она долж-

на была уехать следом за ним, зашла на почту за его 
письмом. Когда вышла на крыльцо, поскользнулась 
на льду, упала на ступеньки и сломала шейные по-
звонки. 

Может быть, нам нужно молиться о том, чтобы в 
больницах не прекращались Ольги, которые не сда-
ются даже тогда, когда сделать уже ничего нельзя?» 

НА ЗАРЕ ЮНОСТИ

Уже чувствуется приближение чуда Рождества 
Христова, Нового года. 

На рынке среди мороза и снега разнообразие гир-
лянд, мишуры, искусственных ёлок. Уже ёлки в цвет-
ных огоньках, на окнах светящиеся сетки. Как всегда 
в эти дни, нарастает ожидание чуда, добрых встреч и 
радостных открытий. 

Хочется раздвинуть границы реальности и уви-
деть «прекрасное далёко». Это ощущение жизни на 
границе с чудом особенно характерно для детства и 
ранней юности. Сердца ещё не покрылись пеплом 
сожжённых иллюзий, загубленных лет. Душа чув-
ствует близость иной действительности, иного бли-
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стательного мира. Душа рвётся найти его, коснуться 
возвышенного и светлого. 

В годы туманной юности, в середине 60-х, когда 
я учился в техникуме при Воткинском машиностро-
ительном заводе, в голове роились романтические 
мысли о покорении времени и пространства, о не-
исчерпаемости своих сил и возможностей. У нас на 
курсе подобралась компания ребят, которые бреди-
ли дальними странами, нехожеными тропами, неве-
домыми берегами. Мы по нескольку раз ходили на 
фильмы «Таёжный десант», «Высота», «Земля Сан-
никова». Но все наши мечты разбивались о баналь-
ную нехватку денег, что и определяло обычно неда-
лёкий маршрут наших путешествий. 

И всё-таки в конце третьего курса нам удалось 
совершить головокружительный поход на Припо-
лярный Урал. Мы готовились к нему всю зиму, вес-
ну и почти всё лето. Нас было 11 отчаянных голов, 
решивших ворваться в неведомое. Свой отряд мы 
назвали «Отверженная цивилизация». Как нам ка-
залось, в этом названии сошлись и эпос, и величие 
нашего предстояния перед неведомым, и юноше-
ское презрение к тем благам, которые сулила жизнь 
по известным и скучным лекалам мира сего, о чем 
мы пели под гитару: «Чтобы жить километрами, а 
не квадратными метрами…» Для ориентирования у 
нас был лишь школьный атлас и школьный компас. У 
нас были огромные рюкзаки с припасами. Нам было 
по 17 лет, и нас ничего не пугало. Как нас отпустили 
родители? Для меня это до сих пор загадка. Ведь не 
было ни сотовой связи, ни спутниковой. 

Мы добрались поездом до городка Ивделя, а по-
том на пыльном и тряском пазике до посёлка Полу-
ночное. Здесь мы договорились о ночевке в школе, в 
которой, как выяснилось много лет спустя, училась 

моя будущая жена-матушка. Она и родилась на По-
луночном. Удивительны и непостижимы движения 
кисти Божией на этом великом полотне человече-
ской жизни! 

Дальше предстоял пеший маршрут мимо колоний 
для заключённых, которыми так изобилует Урал, 
мимо посёлков для вольных поселенцев и геологиче-
ских партий. 

Мы несколько дней шли по тайге охотничьими 
тропами ханты и манси, одолели перевал, отделяю-
щий Азию от Европы, о чём узнали по обструганной 
палке, прибитой к пню. На ней чернильным каран-
дашом было написано: «Азия – Европа». Ночевали 
в палатках на высокогорных плато, освещаемых пол-
ной луной, а перед сном у костра пели песни под две 
гитары, которые не поленились тащить с собой через 
леса и горы. Сплавлялись на двух плотах по горной 
Вишере, и доедали последний сухарь, и испытывали 
отчаянный голод, а потому решили плыть даже но-
чью, хотя и было это весьма опасно. 

И вдруг в лунной ночи за одним из крутых пово-
ротов реки услышали крик петуха, издалека донёс-
шийся до нас по реке.

– Ура! Жильё где-то близко!
И правда, к утру мы доплыли до лесной деревуш-

ки, прилепившейся к каменистой подошве высочен-
ной горы, нависшей над берегом. В местном магазин-
чике накупили продуктов, тут же на берегу развели 
костёр, в котелках сварили кашу с тушёнкой и, наев-
шись, уснули прямо у костра. Проснулись в полдень. 
Вокруг бродили местные собаки, уже вылизавшие 
наши котелки и чашки, а жители с опаской погляды-
вали издали за пришельцами. 

Месяц мы были вдали от дома. С нами не было 
взрослого и опытного проводника. И с нами могла 
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приключиться какая угодно беда: могли сбиться с 
курса и выйти к истокам другой реки, а эта другая 
река была Печора, текущая на дикий и неприветли-
вый север, могли заблудиться в тайге, кто-нибудь из 
нас мог покалечиться на горных перекатах и порогах. 
Да мало ли какие опасности подстерегают в диких го-
рах, лесах и на реках. 

Теперь я твёрдо знаю, что наши ангелы-храните-
ли тоже путешествовали с нами, что Господь хранил 
наши восторженные и наивные головы от гибели 
или неминуемой беды. Но разве можно забыть упо-
ительное чувство первооткрывателей, покорителей 
пространства? Разве можно забыть пьянящую даль 
горных хребтов, переливы солнца в тугих извивах 
бурной реки? 

Господь нам давал с избытком насладиться Его 
творением, Его ослепительным миром, чтобы в даль-
нейшем хоть кто-нибудь из нас смог бы увидеть за 
всем этим Художника и воздать Ему хвалу. 

С грустью смотрю сегодня на юных, пленённых 
призрачными соблазнами мира сего. Всеми этими 
невиданными и неслыханными в прежние времена 
электронными гаджетами, делающими человека без-
надёжным пленником всемирной паутины, полуза-
сохшей мухой в лапах всеядного Паука. 

Даже не зная ничего о грядущих временах, писа-
тель Борис Шергин говорил в прошлом веке: 

«Человек века сего нередко от младости до старо-
сти гоняется за личными страстями и всё ловит жал-
кие, мишурные "блёстки" скоротлимых ценностей, 
"мышиное золото" века сего».

Блаженна юность, исполненная поиска смыс-
ла жизни. Трижды блаженна нашедшая Того, Кто 
есть Смысл, Красота и Истина. Тогда всё конкре-
тизируется и становится близким, понятным. Хри-

стос – Спаситель мира! Вот главное, что дарит 
предчувствие несказанного волшебства и счастья 
того мира, что кроется за облаками. Чудо входит в 
наш мир с Христом, с Его Рождеством, Его прихо-
дом навсегда в эту юдоль плача и потерь. 

ЧУДО ВОЗЛЕ БАБУШКИНОЙ КРОВАТИ

Это было лет 40 назад. Было время советское, впол-
не атеистическое. Я ещё не был в сане. Разговор шёл 
о вере и чуде, которое проистекает из веры. Мы бесе-
довали с отцом Леонидом. Его рассказ поразил меня. 

В деревеньке, удалённой от большого города, за-
канчивала свой век набожная старушка. В деревень-
ке церкви не было, или она была разрушена когда-то 
отрёкшимися от Бога жителями. Старушка была со-
всем уже плоха. Не видела, плохо слышала, от слабо-
сти ходить могла только по своей маленькой избён-
ке. На лето в деревню на каникулы приезжал внук, 
который учился в медицинском институте. Бабуся 
взмолилась и попросила внука привезти ей из горо-
да священника для последней исповеди и причастия. 
Дала на это даже денег из «смертных», что держала 
под матрацем. 

Внук-студент, изрядный балбес и повеса, ни во 
что не верил, деньги эти прокутил с приятелем и ре-
шил для отвода глаз разыграть спектакль и тем «уте-
шить» умирающую и, как ему казалось, окончатель-
но выжившую из ума старуху. 

Поскольку бабушка была практически слепа и 
плохо слышала, он уговорил приятеля нарядиться 
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«попом», дал ему чёрный хозяйственный халат, объ-
яснил, что нужно говорить. «Причастие» приготови-
ли, влив в эмалированную кружку недопитый пор-
твейн, накрошили ржаного хлеба. 

– Ну, дочь моя! – проговорил басом приятель. – 
Кайся!

Мы никогда не узнаем, о чём со слезами говорила 
самозванцу старушка. После её исповеди приятель 
взял алюминиевую ложку и зачерпнул из кружки 
портвейн и хлеб. Когда он вливал эту смесь в морщи-
нистый старческий рот, произошло чудо. 

Избёнка озарилась неземным светом, послыша-
лось неземное пение: «Тело Христово примите...» 
Оба приятеля стояли как молнией поражённые. Че-
рез минуту пение смолкло, свет угас. 

К вечеру бабуся мирно отошла ко Господу, перед 
этим прижав внука к своей худенькой груди и слёзно 
благодаря его. 

Внук вскоре после похорон, к удивлению всех 
родных и близких, бросил институт и поступил в се-
минарию. 

Отец Леонид несколько раз прерывал рассказ. От 
волнения ему перехватывало горло. 

– Что значит вера! – закончил он. 
Теперь, вспоминая всё это, я думаю: а не был ли 

тем приятелем-самозванцем сам отец Леонид? 
Слишком живо и взволнованно он рассказывал. 

Впрочем, не это главное. Главное – это наш Господь 
Иисус Христос, Который везде и всюду творит чуде-
са, преодолевая «естества чин» ради любящих Его, 
ради чтущих Его. Который родился в этом печаль-
ном мире, чтобы грусть и скорбь нашу превратить 
в нескончаемую радость Богообщения, чтобы уже в 
этой жизни мы увидели отверстыми врата Небесно-
го сада.

УЧАСТЬ МЛАДЕНЦЕВ

Проходит, пролетает, улетучивается время, при-
ближая нас к неизбежной встрече с Тем, Кто изо всех 
сил пытается выровнять наш путь, указать дорогу к 
Отчему Дому. Услышим ли? Увидим ли? Отзовёмся 
ли? Вот звонит телефон. Я только что переступил по-
рог дома после службы и собирался обедать. Номер 
незнакомый. Нажимаю кнопку и слышу женское 
рыдание. Говорю ей:

– Успокойтесь! Я вас слышу! Говорите!
– Мне ваш номер дала знакомая из Ардатова. 

Меня зовут Лена, и я живу далеко. Но не важно. По-
нимаете, у меня полгода назад произошёл выкидыш. 
Не по моей вине. Ребёнку было уже двадцать недель, 
и вот на очередной консультации мне говорят, что у 
ребёнка не бьётся сердце, что беременность замер-
ла. Я бегу на УЗИ. Потом ещё и ещё! Да, все говорят: 
беременность замерла... Мы так ждали с мужем это-
го ребёнка! Я не хотела удалять его. Не хотела нику-
да идти. Муж с трудом уговорил. Он понимал, что в 
противном случае я просто умру. Это был мальчик. 
Мы похоронили его. И вот теперь мне все говорят, 
что душа его страдает, что он не находит себе покоя 
и где-то между небом и землёй мечется. Что это то 
же самое, что сделать аборт. Ведь дети после аборта 
попадают в ад. И вот я целых полгода не нахожу себе 
покоя, не сплю и не ем. 

Я слушаю и не перебиваю, даю ей выговориться. 
Вот она умолкает. 

– Лена, – говорю я, – вы должны успокоить-
ся и понять, что Господь не палач, что он не казнит 
невинных деток лишь потому, что они по какой-то 
причине не смогли родиться, а умерли до рожде-
ния. Поймите, если следовать логике тех, кто якобы 
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знает посмертную участь душ, то (прости меня, Го-
споди!) Бог заодно с теми убийцами, кто уничтожа-
ет ребёнка во чреве матери, кто расчленяет тельце 
крохи специальным хирургическим инструментом 
или «делает заливку», то есть вводит в матку соляной 
раствор большой концентрации, и ребёнок умирает 
в страшных муках, получая ожоги, не совместимые с 
жизнью. И вот Господь, согласно утверждениям этих 
«ревнителей» христианства, эту пытку, начатую 
врачами, превращает в бесконечную. Они понима-
ют, что говорят? Это что же получается? Невинные 
жертвы человеческой жестокости становятся также 
и жертвами Бога. Чудовищная мысль! И страшная 
хула на Бога, Который, по их логике, сметает, как му-
сор, нерождённых детишек в вечную муку! А между 
тем Христос говорит: «Не мешайте детям приходить 
ко Мне!» Или – «Будьте как дети, ибо их есть Цар-
ство Небесное!» Убитые же младенцы, это не просто 
чистые души, а еще и мученики.

Не унывайте, не отчаивайтесь, Лена! Ваш нерож-
дённый малыш у Бога. И вам обязательно надо на ис-
поведь или на беседу! Можете к нам приехать, если 
недалеко живёте. 

Лена сказала, что живёт в Арзамасе, что обяза-
тельно постарается приехать, что она очень благо-
дарна мне за разъяснение. 

Сижу за столом и думаю: с какой поспешностью 
и даже злорадством мы отсылаем людей на вечные 
муки. И кушать уже не хочется. Накануне говорил с 
монахиней, которая вынуждена была уехать из Ела-
буги и поселиться в Дивееве. Игуменья, напутствуя 
её, сказала, что она будет гореть в аду, поскольку по-
кинула их монастырь. 

За годы своего служения я много раз был свиде-
телем той лёгкости, с какой мы «выписываем путёв-
ку» в преисподнюю своим ближним. Судим прямо, 

бескомпромиссно и жестоко. К счастью, Господь, в 
отличие от нас, учитывает все обстоятельства жизни, 
все мелочи, которые могут послужить делу спасения. 

А если говорить об участи младенцев, то у святых 
отцов можно встретить высказывания, где младенцы 
по своей душевной чистоте приравниваются к анге-
лам. Так, преподобный Ефрем Сирин убежден, все 
умершие младенцы в Царстве Небесном будут выше 
святых. При этом он даже не упоминает, крещены 
они или нет: «Хвала Тебе, Боже наш, из уст груд-
ных младенцев и детей, которые, как чистые агнцы 
в Эдеме, упитываются в Царстве! По сказанному 
Духом Святым (Иезек. 34:14), пасутся они среди де-
рев, и Архангел Гавриил – пастырь сих стад. Выше 
и прекраснее степень их, нежели девственников и 
святых;  они – чада Божии, питомцы Духа Святаго. 
Они – сообщники горних, друзья сынов света, оби-
татели чистой земли, далекие от земли проклятий. В 
тот день, когда услышат они глас Сына Божия, воз-
радуются и возвеселятся кости их, преклонит главу 
свою свобода, которая не успела еще возмутить духа 
их. Кратки были дни их на земле, но блюдется жизнь 
им в Эдеме, и родителям их всего желательнее при-
близиться к их обителям».

Когда я жил в Удмуртии, в Воткинске, у меня был 
хороший знакомый Борис Аншаков, который рабо-
тал научным сотрудником в доме-музее П.И. Чай-
ковского, автор многих статей о великом музыканте. 
Умница, душа-человек, но любил выпивать. И вот од-
нажды летом поехал купаться за город то ли один, то 
ли с компанией – не знаю. На его глазах в реке стал 
тонуть ребёнок. Борис, недолго думая, прыгнул в 
воду и, несмотря на течение, сумел вытолкнуть маль-
чишку на берег. А сам выплыть не сумел. То ли силы 
оставили, то ли сердце отказало. Утонул. Было совет-
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ское время. Кажется, даже и разговора не было, что-
бы отпеть его. Помянули в столовке, как водится, с 
водкой, разошлись. 

Молился ли кто тогда за него и молится ли сей-
час? И как судить его? 

Думаю, по высшей шкале любви и справедливо-
сти Божией. 

Помните, у Иоанна Богослова: «Нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей 
своих...» 

Нам же дан один суд, в котором нет греха: судить 
самих себя. Самым строгим и нелицеприятным су-
дом, когда даже облезлый пёс уличный представляет-
ся тебе гораздо более чистым и честным, чем ты. Ведь 
он, для начала, хотя бы никого не осуждает. Если не 
так, то мы всякий раз, подходя к Чаше со Святыми 
Дарами, говорим неправду. «Верую, Господи, и ис-
поведую, яко Ты еси воистину Христос, Сын Бога 
живаго, пришедый в мир грешныя спасти. От них же 
первый есмь аз...»

СТУЛ

Вот история, в которой трогательно говорится о 
том, что Господь самым неожиданным образом мо-
жет присутствовать в нашей жизни, если сердце го-
тово к встрече с Ним. 

Приходит в храм девушка и просит священни-
ка прийти к ним домой помолиться о здоровье её 
болящего, прикованного к постели, отца. Батюшка 
приезжает по указанному адресу и входит в квар-
тиру. В комнате болящего видит у кровати стул и 
садится. 

– Добрый день! Как вы себя чувствуете? Ваша 
дочь пригласила меня к вам. Готовы к исповеди и 
причастию?

– Да, я ждал вас и очень хотел поговорить, испо-
ведоваться, – сказал задумчиво больной, с трудом 
приподнимая голову, и, понизив голос, продолжал: 
– Вообще-то я никому об этом не рассказывал... Все 
последние годы перед болезнью я ходил в церковь 
и постоянно слышал там, что надо молиться, что мо-
литва много даёт человеку, согревает его сердце. Но 
все молитвы входили в одно моё ухо и выходили из 
другого. Я не мог их запомнить, быть может, потому, 
что они не трогали меня, что я человек другой эпохи. 
А потом я перестал молиться и ходить в церковь. И 
заболел. И только пару лет тому назад, когда я уже не 
мог выходить из квартиры, один хороший друг сказал 
мне, что молитва – это просто разговор с Богом. Он 
посоветовал мне сесть на один стул, а на другом пред-
ставить сидящего Иисуса Христа. Ведь Он же сказал: 
«Я с вами во все дни до скончания века». «А потом 
рассказывай Ему обо всём, что волнует тебя, что у 
тебя болит, как ты переживаешь за свою неустроен-
ную дочь. И внимательно слушай, как ты слушаешь 
меня сейчас», – сказал он. Я попробовал, и мне так 
понравилось, что я ежедневно по два часа стал проде-
лывать это. Но только так, чтобы не видела моя дочь, 
которая могла подумать, что я тронулся умом. 

Священник порадовался за болящего, посовето-
вал не переставать вести беседы с Богом, потом ис-
поведовал, причастил, благословил и ушёл. 

А через несколько дней после этого случая дочь 
пришла в храм и сказала, что отец умер. Священник 
спросил: 

– Как он ушёл?
– Было два часа дня, когда отец позвал меня к 

себе, – сказала девушка. – Он сказал, что очень лю-
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бит меня. Я наклонилась к нему и поцеловала. Я ушла 
в магазин, а когда вернулась, то нашла его бездыхан-
ным. Что удивительно, он не покоился на спине, как 
это было последние недели, а головой лежал на стуле. 
Непонятно, как он сделал это и для чего! Ведь у него 
совершенно не было сил. Он даже голову не мог под-
нять. Да, именно так я его и нашла. Как вы думаете, 
что это могло значить?

– Дай Бог каждому так уйти! – сказал священ-
ник, вытирая слёзы. – Стул не был пустым...

ЗЕЛЁНЫЙ-ЖЁЛТЫЙ-КРАСНЫЙ

Часто, когда бываю в городе, задерживаю взгляд 
на светофорах. 

Красный-жёлтый-зелёный; зелёный-жёлтый-крас-
ный... 

Мы все неустанно движемся по жизни, пока го-
рит «зелёный» свет Божьего произволения. Но од-
нажды мелькнёт «жёлтый», а затем «красный». 

Стоп! Дальше пути нет! 
Небесные регулировщики выведут нас из транс-

портного средства, которое называется телом, и по-
ведут писать протокол всех наших безконечных на-
рушений на дорогах жизни. Если дольше обычного 
будет гореть «жёлтый», значит, нам дана болезнь, 
скорбь, то есть возможность осмыслить близкую 
уже остановку перед «красным» светофором нашего 
земного бытия, подготовиться к вопросам. 

«Жёлтый» свет, то есть предупреждающий сиг-
нал, – это милость Божия, которая даётся не всем и 
которую не все замечают и продолжают думать, что за 
последующим «красным» вновь загорится «зелёный». 

Это зов к праведности, которую ждёт от каждого 
Господь. 

Вот такую «жёлтую» паузу перед тем, как зажёг-
ся окончательный «красный», я наблюдал у одной до-
брой и хорошей знакомой. 

Звать её Вера. Вера оказалась в наших краях где-
то в начале 2000-х. Как я с ней познакомился? 

В какой-то из дней я был в храме, когда туда торо-
пливо зашёл молодой человек и сказал, что его мать 
умирает, просит священника и ни в какую не хочет 
ехать в больницу. Я сел в машину рядом с ним, и мы 
поехали в деревню Михеевка Ардатовского района. 
Остановились у крохотного домика на одно окно. За-
шли. Далеко не старая женщина лежала на топчане, 
лицо бледное, но решительное. 

– Батюшка, – сказала она чуть слышно, – я хочу 
положиться на Бога, а не на врачей. 

– Надо ехать в больницу. Отказываться от об-
следования, от лечения – грех. Если вы умрёте, от-
вергнув медицинскую помощь, это будет самоубий-
ством, вас нельзя будет отпевать. 

Она какое-то время колебалась, но потом согла-
силась. 

Сын отвёз её в нашу районную больницу, где её 
обследовали, подлечили и подняли на ноги. Было что-
то с почками. Так началось наше знакомство, кото-
рое продолжалось до последних дней. 

Она была родом с Украины. Самая обыкновенная 
на первый взгляд женщина. От неё я потом узнал, что 
в конце 90-х, когда она работала в детском садике на 
Украине, у неё во время планового обследования на-
шли онкологические очаги в обеих грудях. Была ре-
комендована операция, но кто-то из знакомых пред-
ложил съездить в Троице-Сергиеву Лавру к мощам 
преподобного Сергия. Там она прожила несколько 
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дней. Ночевала у приютившей её верующей жен-
щины. В одну из ночей ей во сне явился старец. То 
ли Сергий Радонежский, то ли Серафим Саровский, 
она точно сказать не могла. Она почувствовала себя 
много лучше и отправилась домой. Повторное обсле-
дование показало, что болезнь исчезла. С той поры 
у неё появилось неодолимое стремление уехать по-
ближе к Дивееву. Денег на приобретение жилья в 
Дивееве у неё не было, хватило только на маленькую 
засыпушку в Михеевке. Через какое-то время к ней 
перебралась и мама. Молитва, небольшое хозяйство, 
огородик, поездки в храм – вот и всё, что было жиз-
нью двух этих женщин. 

Одно время, когда у нас в храме возникла нужда в 
просфорнице, Вера помогала печь просфоры. Ноче-
вала у нашей алтарницы Екатерины, которая потом 
рассказывала, что Вера спала всего чуть-чуть, встава-
ла и молилась. 

– Вера, – говорила, – ты же не встанешь!
– Встану, – коротко отвечала та и продолжала 

молиться на коленках. 
Она часто исповедовалась у меня, всегда начиная 

речь с крестного знамения и слов: «Господи, благо-
слови сказать!» 

Последние годы она помогала в Дивеевском ски-
ту, который расположен в деревне Канерга непода-
лёку от Михеевки. 

Тоже пекла просфоры, мыла полы, прибиралась в 
коровнике. О том, что Вера серьёзно заболела, я уз-
нал примерно полгода назад от её внучки Анны, ко-
торая позвонила мне из Брянска. 

И вот с неделю назад вижу Анну в нашем храме, 
она подходит и говорит, что бабушка в Дивееве, ле-
жит в монастырской богадельне и хочет видеть меня. 
У неё рак, поражена вся брюшная полость. От опе-
рации отказалась. В Дивеево её привёз внук и по 

благословению игуменьи поместил в богадельню для 
мирян, что находится через дорогу от Канавки Пре-
святой Богородицы. 

Не помню, чтобы видел такую смертельную ху-
добу. Череп, обтянутый кожей, и глаза, по которым 
только и узнал Веру. Долго говорили. Вернее, говори-
ла она, медленно подбирая слова. Я слушал, время от 
времени опыляя её крещенской водой из крохотного 
флакончика-пульверизатора. Она попросила окро-
пить комнатку. 

– Мешают молиться, – сказала она, медленно 
обводя потолок глазами. 

Ещё рассказала о непонятном процессе очище-
ния организма. 

– Вы не представляете, сколько из меня за по-
следние дни вылилось всякой нечистоты, грязи. Не 
пью, не ем, а льётся и льётся. Литрами!

Она говорила, а я смачивал её святой водой, брыз-
гал в рот, потому что пила она уже с трудом. Её по её 
просьбе каждый день причащали. 

В начале поста всех в богадельне пособоровали. 
Баночка с маслом стоит на тумбочке. «Больно! По-
мажьте меня!» – сказала она. Я осторожно поднял 
ситцевую ночную рубашку. Рёбра, обтянутые ко-
жей, живот в окостеневших желваках болезненных 
образований. Окунал палец в баночку с маслом и по-
мазывал крестообразно живот и рёбра с молитвой 
«Да воскреснет Бог...» 

Пришла благочинная. 
– Вера, если надо, то тебе поставят обезболива-

ющий укол...
– Батюшка, – с трудом сказала Вера, – не хочу 

ставить укол. А боли сильные. 
– Если боль мешает молиться, если будет невы-

носимой, то надо ставить. 
– Я могу только «Господи, помилуй!» 
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– И этого достаточно!
Собираюсь уходить и думаю, что при посещении 

больных обычно спрашивают, что принести. Здесь 
же вопрос звучал бы и дико, и неуместно. Ничего не 
нужно было Вере. Ничего! Близкая уже смерть без-
жалостно использовала болезнь как скальпель, что-
бы обрезать всё лишнее, всё ненужное, что связыва-
ло с миром. 

Утром позвонила внучка Веры и сказала, что ба-
бушка отошла ко Господу в первом часу ночи. 

Мы с матушкой поехали в Дивеево, я зашёл в бо-
гадельню. Веры там уже не было. Увезли в морг.

– Она отошла тихо и незаметно. Никого не по-
беспокоила, – сказала пожилая трудница. – Обе-
зболивающий укол так и не дала поставить...

Отпевали Веру в Казанском храме, что рядом с 
источником Пантелеимона Целителя. Похоронили 
на муниципальном кладбище. Просто, аскетично, 
без излишеств. 

В смерти кроется мудрость и участие Божие в 
судьбе человека. 

Вера умерла в полном сознании, утесняемая боля-
ми, с которыми сумела справиться с помощью Божи-
ей. Умерла с молитвой, приобщаясь ежедневно Свя-
тых Христовых Таин. Жила и умерла праведницей. 
В этом пример нам, живущим на земле и жаждущим 
спасения. 

Приведу по этому случаю цитату из «Отечни-
ка» Игнатия Брянчанинова. «Некогда святые отцы 
Египетского скита, – говорит святитель Игнатий 
Брянчанинов, – пророчески беседовали о послед-
нем роде. "Что сделали мы?" – говорили они. Один 
из них, великий по жительству авва Исхирион, отве-
чал: "Мы соблюдали заповеди Божии". Спросили его: 
"Что сделают те, которые будут после нас?" "Они, – 
сказал авва, – будут иметь делание в половину про-

тив нашего". Ещё спросили его: "А что сделают те, 
которые будут после них?" Авва Исхирион отвечал: 
"Они отнюдь не будут иметь монашеского делания; 
но им попустятся скорби, и те из них, которые усто-
ят, будут выше нас и отцов наших". Вот истинное 
утешение Духа Святаго для всех рабов Божиих, спа-
сающихся в последних временах среди мира и его 
скорбей. И этого утешения не следует забывать. Ибо 
нам надлежит спастись многими скорбями. Крепко 
нужно освоиться с мыслью, что ныне воспитывают 
нас для жизни вечной не старцы, а многоразличные 
скорби. Скорби – это наши духовные наставники и 
руководители в молитвенном житии. Посему всякой 
приходящей скорби нужно кланяться в ножки, как 
старцу, и с любовью лобызать её святую руку, нас 
благословляющую, как старческую». 

ИЕРУСАЛИМ ДУШИ

Подходит к концу Великий Пост. 
Дьявол, который знает, что время его коротко, ме-

чется в конвульсиях и бьёт своим драконьим хвостом 
куда придётся. 

Опять жертвы среди беззащитных людей в пи-
терском метро! Опять плачи и безутешные слёзы! 
Господи, помоги живым, упокой убиенных в селени-
ях Твоих праведных! 

Всё серо, сыро и холодно вокруг. 
И не верится, что настанет святая ночь и день, в 

котором воссияет Солнце Правды – Воскресший 
Христос. Но это будет, будет, и в этом залог нашего 
спасения, нашего воскресения. «Небо и земля прей-
дут, – говорит Господь, – а слова Мои не прейдут». 
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Время Поста – время напряжённой службы, 
встреч, исповеди, соборований. 

Особенно памятны поездки к престарелым и не-
мощным. Изумляюсь чистоте и даже праведности 
наших женщин, которые пережили раскулачива-
ние, войну, разруху, безтолковость колхозной жиз-
ни, многодетность, нищету, пьянство мужей. И не 
возроптали. Не пустились во все тяжкие. Тщательно 
подбираю слова во время исповеди, чтобы не оби-
деть, не оскорбить. Особенно когда спрашиваю о 
супружеской верности. Они поднимают на меня вы-
цветшие от времени подслеповатые глаза и пытают-
ся понять: о чём это я? Какая измена, какие мужчины 
на стороне? Один муж – пусть пьяница и дебошир, 
матюгальник и грубиян, – но на всю жизнь. Разве 
придёт на ум озвучить им обширный список постыд-
ных грехов, которые предлагаются для подготовки 
исповеди современными составителями покаянных 
текстов? Да, эти перечисления нужны, к сожале-
нию, для современной молодёжи, которая увязла в 
интернете, социальных сетях, в разлившемся вокруг 
смрадном информационном болоте. 

На тихих молитвах вот таких сельских старушек, 
которым Господь даёт долгие годы жизни, и стоит 
пока наш мир. 

Война за души идёт нешуточная. В океане стра-
стей и пороков тонет человек. Жадность и сребро-
любие могут в одночасье выставить счёт, который не 
оплатишь всей жизнью. 

Вот история, которую прислала в письме знако-
мая и которая потрясла меня. 

Вечером по городу ехал мужчина и вдруг увидел, 
что идущий впереди джип не затормозил на пеше-
ходной зебре и сбил человека. При этом водитель 
джипа даже не притормозил. 

Мужчина выскочил из машины и подбежал к по-
страдавшему. Это был мальчик лет двенадцати. Весь 
в крови и без сознания. Он положил его на заднее си-
денье и помчался к ближайшей больнице. Внёс маль-
чишку в приёмное отделение и попросил оказать 
помощь. Сидевшая на приёме медсестра попросила 
документы. Мужчина подал ей паспорт и водитель-
ские права. 

– Нет, не ваши, а пострадавшего.
– Откуда у меня документы на него? Я его, гово-

рю вам, подобрал на дороге!
– Тогда вам нужно ехать в скорую. Там занима-

ются такими.
– Вы шутите! Мальчишка истекает кровью! Зо-

вите врача!
– Хорошо, я позвоню дежурному. Он в ордина-

торской. Но сначала в полицию.
Наконец она набрала телефон ординаторской и 

объяснила причину звонка. В трубке был слышен 
сонный и раздражённый голос: «Почему не в ско-
рую? Хорошо, я спущусь, но, в конце концов, кто 
мне заплатит?» Мужчина встал, снял с себя золотой 
крест.

– Мы что, не люди? Денег нет, брал только на за-
правку. Отдайте ему, пусть поторопится! Мальчишка 
чуть дышит.

Медсестра, прикрывая ладонью трубку, что-то 
тихо сказала, а потом посмотрела на мужчину:

– Сейчас доктор подойдёт!
Минут через пять показался человек в белом ха-

лате, подошёл к пострадавшему и вдруг не своим 
голосом закричал: «Пашок! Пашуля! Ты как здесь 
оказался?» Он бросился к мальчику, встал на коле-
ни, приложил ухо к груди. «Быстро бригаду реани-
мации!» Но всё было напрасно. Мальчик умер за не-
сколько минут до прихода своего отца. 
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Этот случай – ярчайшая иллюстрация к тому, что 
грех несёт неминуемую расплату. Иногда с отсроч-
кой, а иногда, как в этой истории, практически мгно-
венно. 

Почему такое происходит? Почему человек, лю-
бимое создание Божие, может так исказить свою 
душу, что в ней не найдётся места ни жалости, ни со-
страданию? 

Совершенно по-другому вели себя люди после 
взрыва в питерском метро. Говорил об этом с доче-
рью, которая живёт в Питере. 

Водители бесплатно развозили оказавшихся дале-
ко от дома людей, на заправках бесплатно заливали 
бензин волонтёрам, которые возили людей, посколь-
ку всё метро в городе встало. Многие в соцсетях 
предлагали переночевать у них, если ехать было со-
всем далеко. В кафе без денег давали чай и пирожки. 
Люди вели себя очень достойно и по-христиански. 

Святитель Николай Сербский объясняет духов-
ный смысл Входа Господня в Иерусалим – грядуще-
го праздника – и через это даёт понять, что происхо-
дит в нашей мятущейся душе. 

Иерусалим означает душу человеческую, куда 
входит Господь. Множество народа, теснота, давка, 
ликование символизируют собой благородные чув-
ства человека, радующегося пришествию Бога-Спа-
сителя. Предводители толп народа, ненавидящие 
Христа, – это низменные желания и страсти, ко-
торые берут верх над благородной природой чело-
веческой. Эта низменная природа восстаёт против 
вхождения в душу Бога, ибо воцарение Бога в душе 
непременно уничтожит её. 

Пророчество Христа о гибели Иерусалима симво-
лизирует гибель всякой души, которая Бога отверга-
ет, унижает и извергает из себя. 

Никто на этом свете не счастлив, кроме того, кто 
широко открыл врата своего духовного Иерусалима 
и принял Бога в себя. 

Безбожник чувствует себя до отчаяния одиноким. 
Общество не прогоняет его одиночества, но усугу-
бляет его. 

А тот, кто имеет Бога в душе своей, тот и в пусты-
не не чувствует одиночества. 

Никто не умирает вечной смертью, кроме того, в 
ком умер Бог. 

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО

Легко ли творить добро? 
Нужно ли творить добро? 
Вопрос для христиан, казалось бы, неуместный. 
Апостол Иаков говорит: «Суд без милости не 

оказавшему милости» (Иак. 2:13). Господь ещё 
определённей утверждает: «Какою мерою меряе-
те, такою отмерится и вам» (Мф. 7:2). Господь нам 
предлагает быть милосердными, как милосерд Он 
Сам. 

Но даже в таком понятном и прямом деле могут 
скрываться подводные камни, рифы и айсберги. Пы-
таешься поступать по заповедям, а на деле выходит, 
что больше вредишь, чем помогаешь. 

Вот пример. Где-то в начале лета я узнал, что у 
одной монахини, живущей в деревне Нуча, матуш-
ки Татьяны, на попечении находится многодетная 
женщина, у которой на руках 5 детей и от которой 
сбежал муж. Внутри сразу ропот и осуждение: как 
можно сбежать от жены, от детей? Как можно бро-
сить на произвол судьбы крохотных и беззащитных? 
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А год назад у них сгорел дом в деревне Череватово. 
Дети спаслись. 

Я помнил эту женщину. Она приходила в наш 
храм и несколько дней собирала милостыню. Я даже 
вспомнил, что её зовут Наташа. 

Наташа живёт по религиозным убеждениям без 
паспорта. Что ж, это её право. Ей гораздо сложнее 
жить без документов. И это вызывает уважение. Она 
вот таким образом выражает свой протест против 
мира, который «во зле лежит». Не раз приходилось 
встречаться с людьми, не берущими паспорт. Я не 
спорю и не осуждаю. Это их выбор. 

Хотя вполне закономерен вопрос: если ты решил 
не принимать мира и всего, что в нём, то откажись и 
от денег, и от продуктов, и вещей, которые произво-
дят и продают люди с паспортами, от жилья, за кото-
рое надо платить. Уходи в лес, рой землянку, возде-
лывай участок и живи трудами рук своих. 

Видел и таких. Но, как правило, хватало их нена-
долго. 

Однажды к нам в храм стал захаживать высо-
кий крепкий мужчина в камуфляже. От него всегда 
пахло дымом, словно он только что спасся от лесного 
пожара. Они с женой решили отказаться от цивили-
зации и уйти в лес спасаться. Выбросили документы, 
вырыли землянку, сделали из кирпичей, добытых 
где-то на окраине села, печурку и стали жить-пожи-
вать. Они ходили по церквям и собирали милостыню. 
Пока было лето, жизнь как-то удавалась, но с холо-
дами всё усложнилось. Они стали прибаливать, по-
скольку не имели привычки к дикарской жизни. Он 
всё чаще просил у меня денег на аптеку. Он искренне 
любил жену, и её недомогания причиняли ему боль. 
Когда выпал первый снег, он пришёл на службу и по 
её окончании с отчаянием сказал, что жену его разы-
скали в лесу братья и увезли на родину. Он какое-то 

время пытался противостоять судьбе в одиночку, но 
понял, что не имеет на то сил. Через месяц я получил 
от него письмо, в котором он описывал свою работу 
на пилораме в посёлке на севере нашей области. По-
том было ещё одно письмо, последнее, где он с надры-
вом рассказывал о своих планах поехать и похитить 
жену из родительского дома. Чем всё закончилось, я 
не знаю. Писем больше не было. 

Так вот, вернёмся к Наташе. 
Она ещё и травница. Как говорили, училась в Мо-

скве на фармацевта, но не окончила институт из-за 
своих религиозных убеждений. Собирает по лесам 
травы, готовит настои и отвары, сама лечится, лечит 
детей и тех, кто к ней обращается за помощью. 

Ещё у неё небольшое стадо коз, которые дают мо-
локо и питают детишек. Ведёт аскетическую жизнь, 
молится и к тому приучает детей. Всюду гонима вла-
стями из-за своих твёрдых духовных позиций. Дети 
в школе не учатся. 

После того как в деревне Большое Череватово 
(это рядом с Дивеевом) у неё сгорел дом, а дети чудом 
спаслись, органы опеки забрали детей. Через знако-
мых благодетелей в Москве ей удалось найти грамот-
ного адвоката, который помог детей вернуть. 

С тех пор она панически боится полиции. Дети, 
если видят полицейскую машину, бросаются врас-
сыпную и прячутся по обочинам в траве. Скитается 
по районам области, всюду гонимая, никем не при-
нимаемая и не понимаемая. С ней скитаются дети и 
стадо коз. 

Когда я услышал от матушки Татьяны историю 
этой несчастной женщины, у меня в сердце стал раз-
гораться огонь благородного желания помочь, под-
держать. 

– Если не мы, – говорил я своей матушке, – то 
кто?
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Монахиня Татьяна со своей престарелой духов-
ной сестрой Пашенькой всю зиму поддерживали и 
помогали Наташе и её детям, её козам. Они предоста-
вили им крохотный домик с небольшим сараем в де-
ревне Нуча. Но к весне монахини стали изнемогать от 
тяжёлого и, в общем-то, непосильного для них дела. 

До нас доходили слухи о крайней неряшливости 
Натальи, о том, что она может на несколько дней бро-
сить детей и скотину и уехать собирать милостыню. 
Что дети постоянно голодны и неприбраны, а в доме 
«как Мамай прошёл». Всё завалено мешками с ба-
рахлом и охапками трав. 

Мы с матушкой вздыхали: «Злые языки! Чего 
не наговорят люди, лишь бы не помогать одинокой 
загнанной матери!» 

И вот мы решили предоставить Наташе с её деть-
ми дом в деревне Обход, где в своё время распола-
гался сельский филиал нашего реабилитационного 
центра и где абсолютно всё было приспособлено для 
жизни семьи и содержания скота. Там последние 
годы проживала семья беженцев из Луганска, но они 
зимой перебрались в Арзамас. 

Дом был свободен. Помогли Наташе перебраться. 
Перевезли скотину и огромное количество различно-
го скарба, который в одну машину даже не уместился. 
Кстати, к козам прибавилась годовалая тёлка, которую 
Наталье кто-то пожертвовал. Перевезли сено, заказа-
ли машину дров, проверили электрику и воду. Попро-
сили местного тракториста распахать участок рядом 
с домом, чтобы можно было что-то посадить. И с чув-
ством выполненного христианского долга вздохнули. 

Живите, дорогие, мы будем помогать, насколько 
это будет в наших силах. На следующий вечер мы с 
матушкой приехали с пакетами продуктов, долго сту-
чались. Нас не хотели пускать. И только детские фи-
зиономии, таясь, выглядывали из-за штор. Натальи 

не было дома. Её старшая 14-летняя дочь Феврония, 
видимо, созвонилась с матерью и пустила нас. Пер-
вое, что мы увидели, это кучка экскрементов прямо 
на брусчатке, ведущей в дом. Дети дружно стали от-
пираться. Мы поняли, что это маленький 4-летний 
Арсений, который родился с травмой ноги, оправил-
ся прямо там, где стоял. 

– У них нет детского горшка, – сказала моя ма-
тушка. 

На следующий вечер мы привезли горшок. Не 
буду описывать подробности последующего быта де-
тей и Наташи. 

В деревне стали роптать. Поскольку Натальи сут-
ками не бывает дома, дети живут без присмотра, ла-
зают по домам и огородам. Феврония подозрительно 
сдружилась с двумя местными шалопаями, скрыва-
ется с ними по заброшенным домам и сараям. В на-
шем храме Наталья с детьми ни разу не появилась, 
сама не причащалась и детей не причащала. Мы с ма-
тушкой стали приезжать всё реже и реже, стараясь 
избегать разговоров на эту тему. 

И вот две недели назад случайно встретили в ма-
газине одного из деревенских шалопаев. Он между 
делом рассказал, что у Натальи в сарае уже неделю 
лежит сдохшая тёлка. Отчего всё вокруг страшно 
провоняло. На улице жара. В тени 32. Стал звонить в 
Обход в православный лагерь «витязей». Мальчиш-
ки сходили и обрисовали жуткую картину. В сарае 
лежит раздувшаяся туша. Миллионы мух. Запах та-
кой, что за 30 метров не подойдёшь. 

Стал звонить Наталье. Не отвечает. Пишу грозные 
СМС-ки. Шлёт ответ: «Да, уже 7 дней, как пала тёлка. 
Хотели справиться сами, но не получилось. Хотели 
позади дома вырыть яму, но не нашли лопаты». 

Какая яма, какая лопата! Эту падаль надо срочно 
утилизировать! 
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Еду в ветеринарную службу. Директор – хоро-
ший знакомый. 

– Непременно в скотомогильник! Ни в коем слу-
чае не зарывать в другом месте!

Договариваюсь с коммунальными службами, чтобы 
в срочном порядке выделили машину с контейнером. 

Ищу отчаянных добровольцев, кто мог бы за день-
ги погрузить зловонную разлагающуюся тушу в кон-
тейнер. А в голове одна мысль: как можно жить в доме 
с детьми, где всё провоняло недельной падалью? 

Тёлка сдохла от обезвоживания. Её просто не поили. 
Матушка с грустью говорит:
– Не травница она, а отравница! 
В администрации Ардатова узнали о ЧП. Приеха-

ла полиция и сотрудники опеки. Наталья с детьми за-
таилась в доме и никого не пустила. 

И вот теперь я размышляю: где и что мы сделали 
не так? 

Монахиня Татьяна, когда узнала о происшедшем, 
твёрдо заявила: детей у неё надо забирать! 

Но легко сказать! 
И вот теперь говорю: «Господи, твори волю Твою! 

И прости, если мы в чём-то ошиблись и погрешили!»
Наталья вновь собирается сниматься и ехать в ка-

кие-то иные края и места. Кто её примет? Кто прию-
тит? И какой бедой в итоге обернётся её фанатичный 
бег от паспорта и прививок? 

ВЕЛИКОЕ СЛОВО «ПРОСТИ»

Великий пост – это Великое духовное море, в 
котором островами выделяются поминальные роди-
тельские субботы, чтение всех четырёх Евангелий, 

Великий канон Андрея Критского, память Иоанна 
Лествичника, Григория Паламы, Марии Египетской, 
Крестопоклонная неделя. 

Возникают самые неожиданные параллели, жиз-
ненные реальные иллюстрации к прочитанному или 
увиденному. 

Вот прошла вечерняя служба с чтением Великого 
канона и жития Марии Египетской. Эта служба даже 
имеет особое название: Стояние Марии Египетской. 
Название от продолжительности службы. 

Буквально на следующий день ближе к обеду по-
звонила из храма служащая. Просит причастить и 
соборовать родственницу, которая лежит в хирур-
гии и у которой завтра будут ампутировать ногу по 
причине гангрены. В палате пять женщин с самыми 
разными заболеваниями. Меня подводят к Марие. 
Пожилая женщина с затвердевшим от страданий 
лицом смотрит испуганно, непонимающе. Начинаю 
успокаивать, спрашиваю, хочет ли причаститься. 
Рядом стоит дочь и громко доносит до уха Марии К. 
мои слова. Та плохо слышит. Родом из села «Идеал». 
Пафосное название, какие умели в советские време-
на давать населённым пунктам из-за потаённой ми-
стической убеждённости: как корабль назовёшь, так 
он и будет плавать. Марие 76 лет, причащалась один 
раз в детстве, из молитв знает «Богородицу». Рабо-
тала продавцом, на молитвенные собрания, которые 
устраивали верующие женщины в одном из домов, 
не ходила. Причастил, помазал маслом лоб, глаза, 
грудь, руки и ногу, которой у неё завтра уже не бу-
дет, попросил звонить. 

По дороге вдруг подумал, что жизнь Марии К. 
– практически полная противоположность жизни 
Марии Египетской. Марии было 29 лет, когда она, 
ведомая отчаянным желанием вырваться из тисков 
пожирающей её блудной похоти, перешла Иордан. 
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Ещё 47 лет она провела в немыслимых условиях, 
страдая и умирая почти каждый день в суровой пу-
стыне. Отошла ко Господу в возрасте 76 лет. Она 
тоже всего два раза в жизни причастилась Святых 
Христовых Тайн: в храме Иоанна Крестителя на 
берегу Иордана, перед тем, как уйти в пустыню, и 
в день своей кончины, когда старец Зосима прича-
стил её Запасными Дарами. 

Но посмотрите, какая разительная непохожесть 
двух жизней! Одинаковые сроки, одинаковые годы 
– 76 лет. Но у первой с 12 лет начинается жизнь, пол-
ная самого неудержимого и изощрённого разврата. 
У второй всё протекает ровно и в какой-то мере даже 
благопристойно. Мужу не изменяла, детей троих 
родила, грешила повседневно, как и все. Правда, не-
сколько абортов сделала. Ничем не примечательная 
жизнь. Так почему великую блудницу мы почитаем 
великой святой, а Мария, скорее всего, незаметно 
уйдёт в вечность, как миллионы и миллиарды? 

«Знаю твои дела, – говорит Господь в Апокалип-
сисе, – ты ни холоден, ни горяч; о, если бы был хо-
лоден или горяч! Но как ты тёпл, а не горяч и не хо-
лоден, то извергну тебя из уст Моих» (Откр. 3:15-16). 
В церковнославянском изложении это звучит ещё 
более жёстко и определённо: «изблюю тебя из уст 
Моих». 

Именно наша теплохладность – причина всех 
наших бед и неудач в духовной жизни. Мы не ищем 
Христа Бога, мы даже не осознаём всю ничтожность 
и никчёмность нашего бытия. 

Живём как овощи на грядке. 
Мария Египетская неистово грешила, но с ещё 

большим пламенным упорством, с самоотречением 
до смерти боролась со своими страстями. Господь 
видит сердце, видит его устремлённость. Внешнее – 
ничто! Внутреннее – всё! 

«Ты говоришь, – говорит Господь, – "я богат, 
разбогател и ни в чём не имею нужды"; а не зна-
ешь, что ты несчастен и жалок, и нищ и слеп и наг» 
(Откр. 3:17). 

В центре Великого поста – покаяние, глубинное 
стремление к тому, чтобы простил Господь, исправил 
жизненные изломы и вывихи. Но при этом мы сами 
должны научиться прощать, просить прощения не 
только у Бога, но и у ближних. 

Святой Марк Подвижник говорит о том, что 
воздаяние за прощение, которое мы даём другим 
людям или которое мы испрашиваем у наших оби-
дчиков, превышает воздаяние за все другие добро-
детели. 

Поразительный случай произошёл в жизни у Вик-
тора Николаева, автора известной книги «Живый в 
помощи», майора в отставке. 

Во время войны в Афганистане он служил в раз-
ведке. И вот их отделение с боевым заданием забро-
сили по ошибке в другой квадрат. Завязался бой с 
превосходящим противником – душманами. На-
дежды на победу не было. Уже имея на руках двух 
убитых, отряд из десяти живых пытался оторваться 
от погони. Вскоре с непреложной очевидностью ста-
ло ясно: не уйти. Было принято штатное решение: 
«заполяниться», то есть лечь ромашкой, положив в 
центр круга убитых, распределив гранаты, боепри-
пасы, штык-ножи и условившись, кто кого подрыва-
ет, чтобы не попасть в руки врага живыми. Прошло 
несколько тягостных минут, и вдруг по какому-то 
наитию стали просить друг у друга прощения. «Ты, 
Лёха, прости меня! И ты, Витёк, не держи зла, про-
сти!» Все понимали, что это последнее, что они могут 
сказать друг другу. И это почему-то казалось необык-
новенно важным. «Прости, прости!..» И произошло 
следующее. «Духи» прошли мимо, не заметив отряд. 
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Они почти наступили на них, но не заметили. Про-
стое слово «прости» спасло от смерти. 

Ефрем Сирин говорит: «Слушай, человек, проще-
ние превышает все другие добродетели!» А вот перед 
нами необыкновенная книга «Лествица» Иоанна Ле-
ствичника – путеводитель ко спасению. 

Вот и тридцать ступеней, восходя по которым 
можно обрести вожделенное Небесное Отечество. 
Даже одно перечисление их настраивает на глубо-
кий духовный лад, на размышления о своей духов-
ной немощи и бедности. 

Отречение мирского жития, 
Беспристрастность (отложение попечений и пе-

чали о мире),
Странничество (уклонение от мира), 
Послушание, 
Покаяние, 
Память о смерти, 
Плач о своей греховности, 
Кротость и безгневие, 
Удаление памятозлобия, 
Несквернословие, 
Молчание, 
Правдивость, 
Отсутствие уныния и лености, 
Борьба с чревоугодием, 
Целомудрие, 
Борьба со сребролюбием, 
Нестяжание, 
Преодоление преград в аскетической жизни, 
Искоренение нечувствия, 
Малый сон, усердие в братской молитве, 
Телесное бдение, 
Отсутствие боязливости и укрепление в вере, 
Искоренение тщеславия, 
Отсутствие гордыни, 

Кротость, простота и незлобие, 
Смиренномудрие, 
Низложение страстей и укрепление добродетелей, 
Безмолвие души и тела, 
Молитва, 
Безстрастие, 
Вера, надежда и любовь. 

ЖИВЯЩЕЕ ЕВАНГЕЛИЕ

Ещё очень важный момент Великого поста – это 
чтение Евангелия. За время Святой Четыредесятни-
цы в храме положено прочитать всех евангелистов. 

О значении и духовной силе Евангелия мне по-
пался очень убедительный рассказ. 

«Это было в начале 90-х. Мужу сделали операцию, 
а шансов на то, что он выживет, не дали никаких. 
Мне так и сказали, один процент из ста. В то время я 
от веры была совсем далека, а мужа очень любила и 
не хотела, чтобы он у меня умер. Только что я могла 
делать? Бегать по больничным коридорам и давиться 
слезами. Тогда мне и посоветовали обратиться к од-
ному старенькому батюшке. Его храм стоит рядом с 
больницей. Он меня выслушал и говорит: 

«Садись рядом с ним и читай Евангелие. Твоё дело 
молиться, а жить ему или нет, решать не нам». 

Из храма я уходила с надеждой. Купила Евангелие 
и только потом подумала: а кто меня к нему пустит, в 
реанимацию-то? Пошла к заведующему отделением, 
рассказала, что хочу ухаживать за мужем и что полу-
чила от здешнего батюшки благословение читать ему 
Евангелие. К моему удивлению, меня тут же пусти-
ли в реанимацию. Скажу больше, читая Священное 
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Писание, я провела там целых три месяца. Мой муж 
выписался из больницы и прожил ещё десять лет. 
Долгое время для меня оставалось загадкой, как вра-
чи терпят моё присутствие в реанимации, а спросить 
боялась. Вдруг скажут: а и действительно, что-то ты у 
нас здесь задержалась, – и прогонят. Спросила, уже 
когда выписывались. Мне ответили: 

«А вы заметили, что за все эти месяцы у нас в реани-
мации никто не умер? Мы ещё раньше обратили вни-
мание на этот феномен. Поэтому вас сюда и пускали...» 

Вот очень кратко о тех духовных сокровищах, ко-
торые таит в себе Великий пост, пронёсшийся ско-
рым поездом, захвативший дух приоткрывшейся 
перспективой иных горних миров, которые мелькну-
ли, как золотые просветы между вагонами. 

Да примет милосердный Господь все скупые сле-
зинки, которые мы выдавили из себя за пост, все по-
клоны, которые со скрипом положили, все поспешные 
и невнимательные молитвы, которые пытались возне-
сти, как лепту бедной вдовы. Потому что мы и в самом 
деле духовно нищи и наги. И хотя подчас гордо выша-
гиваем по жизни, приподняв подбородок и возвышая 
голос на людях, на самом деле мы те самые «голые 
короли», о которых гениально рассказал Андерсен в 
своей сказке. Но помню и знаю, что Господь и ради 
нас, больных и грешных «голых королей», пришёл на 
землю, чтобы спасти и воскресить – и возложить на 
наши блудные голые плечи царскую порфиру. 

БЕЗКРОВНЫЕ МУЧЕНИКИ

Тема Украины всё острее встаёт в нашей жизни, 
всё неожиданней угрозы, которые приходят с Запада. 

Вот уже и вселенский патриарх Варфоломей 
принимает беззаконное решение о предоставлении 
автокефалии раскольникам во главе со лжепатриар-
хом Филаретом Денисенко. Вот уже наших владык и 
священников не пускает греческое правительство на 
Афон, не даёт виз. 

Понятно, что Варфоломеем командуют из госде-
партамента США, а Греция как член НАТО обязана 
идти в русле общеевропейской антирусской поли-
тики. 

Совершенно непонятно в этой истории одно: как 
два преклонных лет старца – Варфоломею 79 лет, 
Филарету 89 лет – не боятся того, чего как огня опа-
сались святые: впасть в раскол. Не сегодня – завтра 
предстоит перешагнуть в вечность и предстать пред 
Богом, дать ответ. Или здесь полное неверие, или сла-
боумие. Другого ответа нет. 

В любом случае на наших глазах творится безза-
коние, раскалывается православный мир. Но одно 
дело смотреть за делами большой политики как бы 
со стороны, а другое – видеть горькие плоды этой 
политики в реальной жизни. 

Именно относительно Украины. 
На август месяц обычно падает черёд нашего 

благочиния служить молебны у мощей преподобно-
го Серафима Саровского в Дивееве. Молебны слу-
жатся с чтением акафиста два раза на дню. В 13:00 
и 14:00. Почётная обязанность служить выпадает и 
мне. На молебне в Дивееве у мощей батюшки Сера-
фима подают записки о здравии все те неисчисли-
мые паломники, которые приезжают со всех концов 
света. Ручьи, реки, бурные потоки имён тех родных и 
близких, кого приезжие люди хотят избавить от бед, 
болезней, напастей и всех сокрушительных скорбей, 
которые неизбежны в нашем земном многотрудном 
существовании. Одна из записок так меня тронула, 
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что я, прочитав её, положил в карман, чтобы потом 
читать её при всяком удобном случае или дома, или в 
храме. Вот её содержание. 

«О здравии всех православных христиан Донбас-
са, всех детей Донбасса, всех воинов-ополченцев, 
защищающих Донбасс. Помоги им, батюшка Сера-
фим, им очень тяжело, пошли им отраду и утешение. 
Имена их Ты веси...» 

О том, что на юго-востоке Украины тяжело, я знал 
теоретически. Но вот недавно вживую столкнулся с 
пронзительным примером человеческой трагедии, 
которая докатилась и до наших краёв, до нашего ти-
хого Ардатова. 

Одна прихожанка попросила меня освятить дом 
приезжих из Донбасса. Муж с женой. Заехал вече-
ром, постучал в дощатую дверь. Ждал, что спросят: 
кто? Нет, послышались шаги, и, несмотря на темень, 
дверь открыла хозяйка. Без всяких вопросов. 

– Лена – ваша соседка – сказала, что вам нуж-
но освятить дом...

– Да, если можете. 
– Заеду завтра. 
– Хорошо. Только у меня нет святой воды. 
– Не беспокойтесь. Привезу. Как вас звать?
– Ирина...
Днём приехал. Ирине лет 50. Сдержанная и не-

многословная. 
– Вас что-то беспокоит в доме?
– На чердаке какие-то звуки. Я говорю мужу: 

кошки. А он мне: кошки строить не умеют и молот-
ками не стучат...

Старый и ветхий дом, где вместо кровати дву-
спальный надувной матрац на щелистом полу...

– А где муж?
– В наркологии Нижнего Новгорода. Стал силь-

но выпивать. И не контролирует себя. Последний раз 

в магазине прямо с полки взял стаканчик водки, зна-
ете, продают сейчас такие: водка в запечатанном ста-
канчике. Выпил и пошёл, не заплатив... Кому такое 
понравится?

Слушаю, не перебивая.
Не спеша, с усилием рассказывает. Перед мыс-

ленным моим взором встаёт 2014 год, август, город 
Горловка (там они жили), котлован, где озеро для 
купания (единственное место, где можно купаться 
в жаркую летнюю погоду), налёт украинской ави-
ации, бомбы, стрельба гаубиц, в котловане полно 
детишек и взрослых, которые привычно отдыхали 
там летним днём. Кстати, было воскресенье. Мясо-
рубка. Погибли две дочки двенадцати лет, Вера и 
Надежда. 

Она говорит, а я всё время чувствую её внутренне 
напряжение и желание отгородиться от разговора, 
от воспоминаний. Но и не говорить не может. Не на-
стаиваю и не выпытываю. Слушаю. 

– Уже четыре года прошло. Детей вывозили из 
карьера даже на капотах машин, чтобы скорее в 
больницу. А наших девочек в тот день увела купать-
ся соседка. Её дети тоже погибли, а ей самой оторва-
ло руку. 

Не стал спрашивать, почему пьёт муж. Вместе с 
девочками, действительно, умерли для него «наде-
жда» и «вера». 

– Ирина, у вас же нет кровати. Поможем. 
– Нет, ничего не надо. Всё для жизни есть. А 

если кровать, то вон досок полно в сарае. На работу 
буду устраиваться в Дивеево, там берут мыть полы. 

Говорит с какой-то внутренней отрешённостью, 
словно у неё заморозка после наркоза не прошла. 
Так и есть, – думаю, – глубокая заморозка после 
немыслимой трагедии, после гибели детей, которые 
были и смыслом, и целью жизни. Теперь какая раз-
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ница, на чём спать и что есть, чем укрываться и во что 
одеваться, когда вот эти руки держали их окровав-
ленные тела? Жизнь по инерции. Больно и трудно, 
но ты как перекати-поле, гонимое ветром. Не за что 
зацепиться, не на чем остановиться! 

Епископ Игнатий Брянчанинов пишет: «Где бы я 
ни был, в уединении ли или обществе человеческом, 
свет и утешение изливаются в мою душу от креста 
Христова. Грех, обладающий всем существом моим, 
не перестаёт говорить мне: сниди со креста. Увы! 
Схожу с него, думая обрести правду вне креста, – 
и выпадаю в душевное бедствие: волны смущения 
поглощают меня. Я, сошедши с креста, обретаюсь 
без Христа. Как помочь бедствию? Молюсь Христу, 
чтоб возвёл меня опять на крест. Молясь, и сам ста-
раюсь распяться, как наученный самим опытом, что 
не распятый – не Христов. На крест возводит вера; 
низводит с него лжеименитый разум, исполненный 
неверия». 

Это и о ней, об Ирине, сказано провидчески за 
сто с лишним лет назад. Да, она сознаёт смысл и не-
избежность Креста. Она – человек верующий, как, 
впрочем, и её муж Дмитрий. Если бы не вера, то не-
возможно себе представить их дальнейшей жиз-
ни. И с верой человек ломается, начинает пить, как, 
скажем, Дмитрий. А без веры в Спасителя – только 
руки наложить. 

После страшной гибели девочек Дмитрий, про-
фессиональный шахтёр, пошёл воевать. Контузило. 
Решили уезжать в Россию. В Ямало-Ненецком округе 
была какая-то квартирка, оставшаяся от родителей, 
которые там в молодости работали. Там прожили эти 
четыре нескончаемых года. Потом дали сертификат 
на жильё. Денег хватило только на эту старую хибар-
ку в Ардатове, хотя мечтали о Дивееве. Но там всё 
значительно дороже. «Ничего, – говорю, – и здесь 

места святые, и эту землю исходил своими ножками 
батюшка Серафим...» 

Она вполне безучастно кивает мне. Даже пыта-
ется улыбаться полными, чуть искривлёнными гу-
бами. Ухожу и спустя время почему-то вспоминаю 
книгу Богомолова «В августе 44-го», которую читал 
давным-давно. О том, как советская армия уже на-
ступала по всем направлениям, как по нашим тылам 
шныряли группы вражеских диверсантов, а СМЕРШ 
боролась с ними. 

Кто мог подумать, что через 70 лет на освобождён-
ной Украине возродится фашизм, что она окажет-
ся оккупированной безжалостными вероломными 
врагами? Что в самой России зараза предательства 
и продажности будет разъедать высшие эшелоны 
власти? Как писал Владимир Высоцкий: «Наверное, 
о наших днях словесник-чудодей сказал, что "хуже 
были дни, но не было подлей". Воры сошлись на кар-
навал, страна – притон рвачей, и сатана в ней пра-
вит бал и холит палачей. Орёл заклёванный лежит, а 
лев – не царь зверей. Ослы столпились у руля и ум-
ных прут взашей...» 

Господа вновь и вновь распинают. И стыдно, и 
больно! Потому что распинают Его последователи, 
Его ученики – православные христиане. Христос 
взирает с Креста, а мы – в тепле, неге, сытые и уба-
юканные, самодовольные – привычно и бесцветно 
долдоним слова, которые дались разбойнику через 
нечеловеческую муку на кресте: «Помяни нас, Го-
споди, во Царствии Твоем!» 

Ухожу и вспоминаю житие Адриана и Наталии, 
память которых была недавно. Адриан принял му-
ченическую смерть за Христа. Наталия, жена его, 
утешала и укрепляла его в твёрдом стоянии за веру. 
Сама она избежала мучений, но через определённое 
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время отошла ко Господу как безкровная мученица, 
носившая в себе боль тех страданий, которые принял 
за Христа её муж. О, сколько подобных безкровных 
мучеников знает наш народ, наша страна, наша цер-
ковь! Ведь часто душевная боль много страшнее и не-
стерпимее, чем боль физическая. 

Господи, утешь Ирину! Дай покой её сердцу, её 
воспалённой памяти! И нас укрепи, Господи, в вере 
православной, потому что без неё мы прах и пепел. 

Думается мне, что Ирина через свои страдания 
постигла слова Иоанна Богослова: «Ибо всё, что в 
мире: похоть плоти, похоть очей и гордость житей-
ская» (1 Ин. 2:16). Увидела, что весь «многомятежный 
мир, – по слову Исаака Сирина, – льстец и обман-
щик, и поймёшь это только тогда, когда будешь отхо-
дить в вечность». 

РОЖДЕСТВО ПОСЛЕ НОВОГО ГОДА

Вот и Рождество Христово тихо вошло в этот тём-
ный и печальный мир! 

«Страна глухих» – так назывался фильм, вышед-
ший на экраны в конце 90-х. Мир глухих и слепых, 
так бы я назвал землю, где родился Спаситель мира 
– Иисус Христос. Родился, чтобы открыть очи сле-
пым и сделать слышащими глухих. 

В Евангелии мы часто читаем об этих чудесах. Но 
главное проходит мимо нас – чудо духовного обнов-
ления, прозрения и исцеления человека. 

У известного писателя И.А. Бунина есть записи 
о первых днях революции и после неё. Они опубли-
кованы в сборнике под названием «Окаянные дни». 
Читаю. 

«9 февраля 1918 года. Утром ездил в город. На 
Страстной толпа. Подошёл, послушал. Дама с муф-
той на руке, баба со вздёрнутым носом. Дама говорит 
поспешно, от волнения краснеет, путается.

– Это для меня вовсе не камень, – поспешно 
говорит дама, – этот монастырь для меня священ-
ный храм, а вы стараетесь доказать... – Мне нечего 
стараться, – перебивает баба нагло, – для тебя он 
освящён, а для нас камень и камень! Знаем! Видали 
во Владимире! Взял маляр доску, намазал на ней, вот 
тебе и Бог. Ну и молись ему сама. – После этого я с 
вами и говорить не желаю. – И не говори!»

Вспоминаю слова ныне покойного архимандрита 
Кирилла Павлова. Я к нему приезжал в Лавру как к 
своему духовнику. Стоит перед аналоем с Крестом 
и Евангелием нарядно и даже модно одетая молодая 
женщина и говорит: 

«Батюшка! Вот все прикладываются к иконе в 
храме. Сотни людей. И хоть служащая и протирает 
её время от времени, но ведь на ней всё равно оста-
ются микробы. Как быть?» А он ей с улыбкой отве-
чает: «Будешь думать о микробах – к микробам и 
приложишься, а если думаешь об иконе и приклады-
ваешься к образу – обретёшь благодать». 

Речь идёт о духовном зрении и духовной жизни, 
которые открываются только верой в Иисуса Хри-
ста, две тысячи лет назад родившегося ради нас в да-
лёком Вифлееме. Нет веры – и тогда нам, несчаст-
ным, остаются в этой жизни только камни, доски и 
микробы. 

Перед Новым годом заехал в колонию, чтобы за-
вершить год беседой с осуждёнными женщинами, 
поздравить их и пожелать самого лучшего и спаси-
тельного. Когда прошёл вахту, прямо у входа наткнул-
ся на целую бригаду, которая занималась вычерпы-
ванием воды из луж у подножия таявших сугробов. 
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Подальше, в разных местах, ещё несколько таких же 
групп занимались тем же.

– Здравствуйте, батюшка, вот видите, мы то снег 
сгребаем, то воду черпаем. Без дела не сидим. 

Перекрестился на храм, на поклонный крест над 
местом упокоения преподобного Антония Муром-
ского и прошёл к психологам. Там ждали те, кто по-
стоянно приходит на беседы. Человек 30. Психолог 
задержала меня.

– Отец Михаил, там, в комнате, молодая жен-
щина, Люба, она у нас недавно. С ней происходят 
странные вещи. По ночам не спит, что-то бормочет, 
когда отряд проходит мимо храма, её начинает тош-
нить, буквально выворачивает. В храм вообще войти 
не может, хотя мы ей советовали. Может, вы с ней 
поговорите?

– Да, если захочет. Сначала беседа. 
Досмотрели до конца фильм «Русская Голгофа» 

о последнем российском императоре Николае Алек-
сандровиче и его семье, об их трагической кончине. 
Долго говорили о страшных и не преодолённых до 
сих пор последствиях этой всемирной трагедии.

– То, что вы отбываете срок здесь, на территории 
бывшего женского Покровского монастыря, – ска-
зал я, – тоже не преодолённое последствие револю-
ции и убийства царской семьи. Жизнь изуродована, 
понятия перевёрнуты. Было 300 монахинь, сейчас – 
300 заключённых женщин-рецидивисток. По углам 
– вышки охраны, по забору колючая проволока. Там 
по чёткам читали молитвы, а сейчас вам дневальная 
отсчитывает по 20 метров туалетной бумаги на ме-
сяц. Разве это нормально?

После беседы подошла осуждённая преклонных 
лет и сказала: «Благословите меня не есть пищи по 
пятницам и средам за мою непутёвую дочь. Чтобы 
она не пила и не кололась». Потом мы помолились, 

и я стал помазывать выходящих на плац на проверку 
женщин водой, освящённой на мощах святителя Ни-
колая Чудотворца в Бари. 

И вот одна из них с визгом «не надо» стрелой 
юркнула мне под руку и выскочила в коридор. «Это 
Люба», – сказала психолог Надежда. 

Хотим мы или не хотим, но свет Христов просвя-
щает всех, проникает во все закоулки нашего бытия, 
оживляет умершее, разгоняет тьму, вселяет наде-
жду. Вот удивительный рассказ из нашего советско-
го прошлого. 

Это произошло в 1986 году в доме престарелых. 
Жила там тогда на третьем этаже одна старушка... 
Что значит «жила на третьем этаже», для вас, конеч-
но, непонятно – разве это так важно, на каком имен-
но этаже жил человек?.. А вот для сотрудников этого 
дома престарелых, а особенно для его обитателей, 
слова «третий этаж» имели вполне определённый, 
зловещий смысл. На третьем этаже было два отде-
ления. Одно – для лежачих и умирающих больных. 
Другое – для больных с психическими нарушения-
ми. Вход на третий этаж запирался на ключ. Поэто-
му даже не всякий работник дома престарелых мог 
попасть туда. О других больных или родственниках и 
говорить нечего. Если человек по той или иной при-
чине попадал на третий этаж, он как бы уже исчезал 
из мира живых. Даже если и продолжал ещё суще-
ствовать где-то там, за закрытыми дверями третьего 
этажа... Так вот, на этом самом третьем этаже и жила 
старушка, о которой пойдёт сейчас речь. Фамилия 
её была Макаренко. Звали то ли Евдокией, то ли Па-
раскевой. Родом она была откуда-то с Украины. Её 
за глаза все сотрудники называли «бандеровка», и 
вот по какой причине. При виде кого-либо из людей 
в белых халатах она начинала испуганно, умоляюще 
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лепетать: «Я вкраинка. Я не бандэровка, ни, я вкра-
инка... Спасить мэнэ... Я робыты можу. Корову дои-
ты можу, шиты можу, праты можу... Спасить мэнэ...» 
Для неё не существовало настоящего. Оставалось 
лишь страшное прошлое, о котором можно было 
только догадываться. Она постоянно стремилась 
куда-то убежать, скрыться. Поэтому-то её и посели-
ли на третьем этаже. Впрочем, когда по недосмотру 
медперсонала дверь на третий этаж оказывалась не-
запертой, она убегала и оттуда. Все её побеги конча-
лись одним и тем же – её ловили где-нибудь в закут-
ке под лестницей, или в парке возле дома, или даже в 
соседнем посёлке, и водворяли назад, на третий этаж. 
Опять под замок. Её заболевание было неизлечимо. 
И не было никакой надежды, что разум когда-нибудь 
вернётся к ней. 

Итак, в 1986 году, спустя несколько дней после 
новогоднего праздника, а именно 7 января, обитате-
ли дома престарелых устроили в холле второго эта-
жа, возле библиотеки, импровизированный концерт. 
Кто-то устроился рядком на стульях с откидными 
сиденьями, те же, кому не хватило мест, стоят, при-
держиваясь за спинки кресел или опершись о подо-
конник. В кресле с протёртой зелёной обивкой сидит 
седой худощавый старик с орденскими планками на 
пиджаке и уже плохо слушающимися пальцами игра-
ет на старинной гармошке что-то весёлое, плясовое. 
Возле старика – сгорбленная старушка в цветном 
платочке, из-под которого выбиваются пряди седых 
волос, уперев руки в бока, притопывает ногами в фе-
тровых бурочках. Наверное, кажется ей, что ей сно-
ва шестнадцать. И что несётся она в вихревом танце. 
А за нею летит, развеваясь по ветру, её густая тём-
но-русая коса... 

И вдруг откуда-то появилась та старушка – «бан-
деровка» – с третьего этажа. Видимо, тамошние 

медсёстры и санитарки всё ещё продолжали празд-
новать Новый год и поэтому оставили дверь неза-
пертой. Когда старик кончил играть, она подошла к 
собравшимся и сказала, что хочет «заспиваты. Тому 
що сегодни Риздво Христовэ». И, не дожидаясь от-
вета, запела дребезжащим, старческим, но чистым 
голоском колядку. Обычно колядки весёлые. А та 
колядка, которую пела старушка, была грустная. 
Пожалуй, даже трагическая. Это была колыбельная 
Богомладенцу – Христу – «спи, Иисусе, спи...» И в 
ней Младенец-Христос прозывался и «Малэньким», 
и «Лилэйком», и даже «Сэрдэньком», короче, всеми 
теми ласковыми словами, которыми называют тех, 
кого любят больше всего на свете. Если перевести 
на русский язык, то смысл, наверное, будет таким: 
«Не пытай, что вскоре будет – Крест Тебе готовят 
люди...» Страшно, не правда ли? Ведь вот Он, этот 
беззащитный Младенец, это «лилейко», это «сер-
денько», лёжа в яслях, улыбается и доверчиво про-
тягивает ручки к Деве Марии, Иосифу и всем, кого 
видит перед Собою. А злые люди уже «ищут Его 
души», готовят Ему, безвинному, страшную Крест-
ную смерть... 

Колядка была довольно длинной. Но удивитель-
но – никто не прервал пения. Все молча стояли и 
слушали. Даже те, у кого в комнате на стене или на 
подоконнике красовалась открытка или газетная 
вырезка с портретом Ленина. Старушка допела ко-
лядку, а потом молча, ни говоря никому ни слова, по-
клонилась всем в пояс и медленно пошла к лестнице, 
ведущей на третий этаж... 

После её ухода веселье как-то сразу прекрати-
лось. Все разошлись, думая каждый о чём-то своём. 
Старушка с третьего этажа умерла через два дня. Та-
ким образом, спетая ею за два дня до смерти коляд-
ка стала, как говорится, её «лебединой песней». Но 
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странное дело. Эта женщина была, как говорят ме-
дики, «дезориентирована во времени и в простран-
стве». Она жила страшными воспоминаниями своего 
прошлого. Но ведь в тот день, 7 января, она вела себя 
не как больная, а как здоровая. И сама, по доброй 
воле, вернулась на свой третий этаж, чтобы умереть 
там. Но самое главное – в тот день действительно 
было Рождество Христово. Можно ли считать всё 
происшедшее чудом? 

Вспоминается при этом одно стихотворение, ко-
торое когда-то проходили в школе. Это стихотворе-
ние Н. Некрасова о пророке, которого Бог послал, 
чтобы «рабам земли напомнить о Христе». Господь 
на краткое время вернул разум этой старушке с 
третьего этажа, чтобы она напомнила нам, безум-
ным «рабам земли» и греха, не знающим Бога, о 
самом главном. О том, что в этот день «нас ради и 
нашего ради спасения» родился Спаситель мира – 
Христос. 

ВРАГИ НАШИ

Святая Живоначальная Троица прошла по земле 
и освятила весь мир – горний и дольный, всю зелень 
и реки, берега морей и их глубины, небо и всю его 
ослепительную бездонность. 

Прохладное, а ночами и просто холодное лето вы-
зывает нескончаемые суды и пересуды огородников. 

Но слава Богу за всё! 
Мир прекрасен, и только наши глаза, запорошен-

ные грехом, наши головы, занятые бестолковостью и 
суетой, лишены возможности наслаждаться им. 

Вот встречаю молодую, исполненную жизнен-

ных сил Юлю, которая изо всех сил пытается одолеть 
свои духовные недуги. 

– Батюшка! Как хорошо, что я вас увидела! Сил 
больше нет терпеть! 

– Что же случилось, моя радость?
– О, если бы знали, как измучил меня мой муж! Я 

ведь говорила вам, насколько я брезглива ко всему. А 
он взялся приглашать к нам в баню своего брата. Ни-
чего не хочу сказать, брат неплохой человек, но по-
сле них с трудом заставляю себя переступить порог 
бани, отмываю её и оттираю моющими средствами, а 
всё равно брезгую. Ничего не могу с собой поделать! 
Скандал за скандалом ему закатываю, а только хуже. 
Ничего не хочет понимать. Хотя бы вы с ним погово-
рили! 

– Беда твоя вполне поправима. И говорить с тво-
им мужем совершенно не обязательно. Проблема в 
тебе. Ты должна сломать в себе чувство брезгливо-
сти, которое есть проявление гордыни. Как это сде-
лать? После того как муж с братом в очередной раз 
сходят в баню, ты не смотри на них сычом, а пригла-
си их к столу, завари чай, поставь конфеты-баранки. 
Надо переломить себя, заставить. С радостью прими 
это крохотное испытание, этот крохотный крестик, 
который Господь посылает тебе во спасение.

Подходит прихожанка, много лет уже постигаю-
щая с помощью храма пути Господни. Она помогает 
в монастырской богадельне ухаживать за престаре-
лыми монашками. 

– Батюшка, как быть, моя сменщица Нина остав-
ляет за собой незаправленные кровати, невымытых 
сестёр, неприбранные палаты. Пожаловалась стар-
шей, а вместо укора нерадивой моей сменщице я 
сама получила выговор. Говорю Нине, что так нельзя, 
что утром нашим стареньким надо давать под язык 
таблетку, умывать их, а она как понесла на меня! Где 
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справедливость? Да и опасно их оставлять утром без 
таблеток! Прошу у Господа терпения, и никак не 
могу себя сдерживать, ропщу. 

– А ты не терпения проси, а благодари Его за ве-
ликие дары, которые Он тебе посылает через Нину. 

– Вы шутите!
– Нисколько. Вот когда ты едешь на работу, у 

тебя в голове крутятся неотвязные мысли, как там 
Нина, сколько всего переделывать за ней придётся. 
Так ведь?

– Да, так. И прошу сил и смирения. 
– А ведь Нина тебе всякий раз даёт возможность 

заработать лишнюю копеечку в Небесном банке. Она 
– твоя благодетельница. Ты должна от всей души 
благодарить её. Подойти и сказать: «Нина, прости 
меня, я была к тебе несправедлива, я люблю тебя». 
И как только сделаешь это, вся тяжесть и осуждение 
мигом пройдут. Другого пути нет.

Господь говорит: «Любите врагов ваших». Как 
принять это? Только в свете Христовом видно хри-
стианина. Как любить врагов, Господи, если даже 
себя мы любить не можем? Вот ответ того, которо-
го называют современным Златоустом – святителя 
Николая Сербского.

«Благослови врагов моих, Господи. И я их бла-
гословляю и не кляну. Враги решительнее друзей 
толкают меня в объятия Твои. Друзья тянули меня 
к земле, враги разрушали все надежды мои на зем-
ное. Они сделали меня странником в царствах зем-
ных и ненужным жителем земли. Как преследуемый 
зверь быстрее находит себе убежище, чем непресле-
дуемый, так и я, гонимый врагами, укрылся под по-
кровом Твоим. Враги вместо меня исповедали перед 
миром грехи мои. Они бичевали меня, когда я сам бо-
ялся бичевать себя. Они мучили меня, когда я от мук 
бегал. Они поносили меня, когда я льстил себе. Они 

плевали в меня, когда я был горд собой. Когда я счи-
тал себя мудрым, они называли меня глупцом. Когда 
я считал себя сильным, они смеялись надо мной, как 
над карликом. Когда я стремился быть первым, они 
оттесняли меня назад. Когда я стремился к богатству, 
они били меня по рукам наотмашь. Когда я собирался 
спать мирно, они будили меня. Воистину враги отлу-
чили меня от мира и помогли рукам моим дотянуться 
до края риз Твоих. Благослови их и умножи, умножи 
и сильнее ожесточи на меня. Да будет бегство моё к 
Тебе безвозвратным. Да воцарится смирение в душе 
моей. Да станет сердце моё могилой близнецам злоб-
ным – гневу и гордости. Враги открыли мне то, что 
немногим ведомо: нет у человека врагов кроме него 
самого. Тот лишь ненавидит врагов, кто не познал, 
что враги не враги, но друзья взыскательные. Во-
истину, трудно сказать мне, кто сделал мне больше 
добра и кто причинил больше зла – враги или дру-
зья. Посему благослови, Господи, и друзей, и врагов 
моих. И я их благословляю и не кляну». 

Особенно поразительны слова: «Благослови их и 
умножи, умножи и сильнее ожесточи на меня». 

Трудно принять это падшей и обленившейся 
душе, но другого ответа нет и быть не может. Господь 
говорит: «Царство Небесное силой берётся, и упо-
требляющий усилие наследует Его». 

И усилие необходимо именно в перестройке со-
знания, в бегстве от ложных огней мира сего к мая-
кам Небесной пристани. Часто эта перестройка про-
исходит, когда жизнь подходит к завершению. 

Вспоминаю Ирину, молодую женщину, у которой 
рак женских органов. Когда причащал её на дому, смо-
трела на меня глазами, тонущими в слезах, и говорила: 

– Батюшка, я так не хочу умирать! Мне так 
страшно умирать! За окном зелень, цветы. Я так лю-
блю цветы, розы. Вон плетистая уже набила бутоны! 
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А я встать не могу, выйти к ним не могу. Брат обещал 
ходунки привезти, может, на них выйду. Мне сон 
приснился. Говорят, не надо верить снам, а я очень 
хочу в него поверить. В Москве сейчас мощи Нико-
лая Чудотворца. И вот снится мне сон, что я вхожу в 
какое-то помещение, а там его мощи. Я прикладыва-
юсь к ним. И так мне хорошо и легко делается. Разве 
такому сну не поверишь?

– Разные сны бывают, а вот в этот надо верить, 
он от Бога, – говорю ей и глажу по голове, по сухим 
сереньким волосам и думаю с грустью: увидимся ли 
завтра?  

СВЯТОЙ БОМЖ

Удивительно начался для меня Петров пост. 
Ехал из Нижнего Новгорода через Арзамас. 
«А не заехать ли в храм Благовещения?» – поду-

мал я. 
В храме, как я и думал, никого не было кроме про-

давщицы и женщины, с которой та разговаривала. 
Перекрестившись, я собрался подойти к празд-

ничной иконе на аналое, как вдруг мне наперерез 
двинулась от свечного ящика женщина. 

– Батюшка, а вы не сможете поисповедовать 
мою дочь?

Она показала на согбенную фигурку, сидевшую 
на скамейке. 

– Не смогу. Для этого нужны епитрахиль, пору-
чи. А всё это в алтаре. А к алтарю я в чужом храме 
отношения не имею. Если хотите, побеседую. 

Женщина представилась Марией. Она рассказа-
ла, что уже с Великого поста дочь её мучается спон-

танными криками, убегает из дома и дико кричит на 
всю округу. Звать Ольгой. 25 лет. 

– Она всё жалуется, что страдает грехом чрево-
угодия. Хотя за день может съесть только сухарик, 
запить глотком воды. Или вовсе не есть. 

– Это от лукавого, – решительно говорю я. 
– Вот и все батюшки так говорят.
– Она где-то учится или работает? 
– Училась во многих местах, но нигде не за-

держивается. Она очень умная. Поступала на иняз, 
ушла. Это говорит, не моё. Там одни блатные. По-
том поступила в Свято-Тихоновский университет в 
Москву, на регентское отделение. Проучилась год и 
ушла. Комендант общежития стал приставать к ней. 
Теперь вот из музыкального училища ушла. Ещё она 
говорит, что служит сатане. 

Ольга сидела на скамейке у стены, низко опустив 
голову и ни на кого не обращая внимания. Я вздохнул 
и пошёл к ней. Что делать! Хотел просто посмотреть 
храм, приложиться к иконам, а тут такая вот незада-
ча. Деваться некуда. Раз Бог привёл, надо попытаться 
разобраться. 

– Оля, – говорю, – пойдём к иконе праздника, 
сегодня память Ксении Блаженной. Приложишься, я 
из лампадки маслом помажу. И легче будет. 

Она нехотя поднялась и пошла к аналою в центре 
храма. Чрезвычайно худая, но под капюшоном блед-
ное и очень красивое лицо. Помазал её маслом из 
лампадки, положил ей на голову руки, прочитал мо-
литвы «Да воскреснет Бог» и 90-й псалом, перекре-
стил и спрашиваю: 

– А с какого момента ты решила или почувство-
вала, что служишь сатане?

Она тихо и как-то безнадёжно произнесла:
– Когда ещё училась в последнем классе. Я не 

расставалась с ноутбуком, даже в постели. И днём и 
ночью в наушниках. 
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– И что делала?
– Играла, общалась. 
– У тебя были мужчины?
– Мужчин не было, но я сама себя нарушила, об-

щаясь через интернет и страшно развращаясь. Вот 
тогда и почувствовала, что служу ему...

Я ждал, что Ольга скажет ещё что-нибудь, но 
больше ни слова. 

Она отошла, опустилась на колени и уткнулась 
головой в пол. Я попробовал ещё раз заговорить. По-
дошла Мария. 

– Батюшка! Бесполезно, теперь это надолго. 
Я благословил Ольгу и направился к выходу, раз-

мышляя над происшедшим. Мария пошла меня про-
вожать. Речь зашла о завтрашнем празднике: Третье 
обретение главы Иоанна Предтечи. 

Мария сказала:
– Никому не рассказывала, но вам расскажу. Не-

дели две назад я шла на службу именно в эту церковь 
Благовещения Пресвятой Богородицы. Как всегда, 
у ворот бомжи, нищие, протянутые руки. А я страх 
как их брезгую! Даже мелочь когда даю, стараюсь 
не касаться, а ссыпаю сверху в протянутую ладонь. 
И вот один канючит: подайте на проезд! Набираю 
ему в кошельке и по своему обыкновению высыпаю 
сверху в ладонь. Одна или две монеты летят мимо. Я 
нагибаюсь за ними и вижу, что ноги у попрошайки 
обёрнуты толстенной кожей. Знаете, миллиметра в 
три толщиной. И перевязаны толстой грубой верёв-
кой. Ничего не понимая, отдаю ему поднятые монеты 
и иду в церковь. 

«Как тебя звать?» – спрашивает он. 
Я ему раздражённо: «Какое тебе дело, бомжара!» 
А он мне: «Не говори больше так, Марьюшка!» 
Всю службу не давала мне покоя мысль об этом 

нищем. Откуда он знает, как меня звать? Выхожу по-
сле службы, его нет. Только двое или трое бродяг. 

«А где тот в странной обуви?» – спрашиваю. Те 
пожимают плечами. 

Через несколько дней поехала к старцу Афана-
сию в монастырь в Кадом. Рассказываю ему и спра-
шиваю, что бы это могло значить? Он показывает 
мне на икону на стене: «Такая обувка была?» 

Я обомлела. На иконе Иоанн Предтеча. А на ногах 
у него именно такие вот накрученные вокруг ступни 
куски кожи перетянуты верёвкой. 

Я сам, признаюсь, настолько был обескуражен 
её рассказом, что даже не спросил, была ли у попро-
шайки борода, во что он был одет. 

Я пытался осознать сам факт явления святого в 
наш мир, связать это явление с Марией и её пробле-
мами. 

– Давай рассуждать, – сказал я. – Иоанн Пред-
теча – пророк, призывающий к покаянию. Значит, 
его появление на твоём жизненном пути в первую 
очередь и есть призыв к покаянию. 

– А вы правы, – задумчиво протянула Мария. – 
Я ведь не могу по-настоящему каяться. Только фор-
мально, только перечисление грехов и ни одной сле-
зинки. 

– Аборты были?
– Не помню точно сколько. Около десяти, на-

верное. А ещё у меня сын Александр. Не выходит из 
дома вот уже несколько лет. 

– Прикован к постели? Парализован?
– Нет. Просто никого не хочет видеть. А раньше 

и в алтаре батюшкам помогал, и по святым местам 
ездил. На Валааме почти год жил. А теперь ни прича-
щаться, ни в храм. Как заколдобило! 

Я вздохнул. 
– Не исключено, что проблемы Ольги и Александ-

ра напрямую связаны с твоим покаянием или, точ-
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нее, непокаянием. Подумай. Кстати, мы собираемся 
через три дня с прихожанами в Годеново к Живото-
рящему Кресту Господню. Поехали с нами. 

Я дал ей свой телефон, благословил и уехал. 
Ночью поднялось давление, и я готов был уже вы-

зывать скорую, но справился. Не выходили из голо-
вы Мария и её дочь. Ольга стояла передо мной как 
наяву и как будто чего-то ждала. 

Для чего они встретились мне? Мария так и не по-
звонила. Как они, что с ними? Господи, не оставь их 
Своим милостивым попечением! 

УСЛОВИЕ ЖИЗНИ

Из каких-то неведомых глубин и далей эти обра-
зы. Что-то сказочное и небывалое. Средневековая 
Грузия. Святая Иверия. Удел Пресвятой Богородицы. 
Маленькую страну терзают захватчики всех мастей. 
Благоверные воины и мученики за Христа – самый 
многочисленный лик грузинских святых. Верность 
Христу буквально оплачивается кровью. Очередной 
враг – царевич Джелаль-ад-Дин – захватывает Тби-
лиси. По его приказу сносят купол кафедрального 
собора. Он поднимается и с высоты разрушенного 
купола взирает на то, что происходит внизу. У моста 
через Куру поставлены иконы – те самые, перед ко-
торыми молились многие поколения горожан. Царе-
вич повелевает жителям города подходить по одному 
и, плюнув на образ, перейти на другой берег. Это не-
пременное условие сохранения жизни. Возле икон 
стоят воины с обнажёнными мечами, и несогласных 
ждёт неминуемая смерть. Подходит первый человек. 
Крестится, склоняет голову и в последний раз целует 

знакомый образ. Острый меч мгновенно отсекает го-
лову, и тело первого мученика бросают в реку. Под-
ходит второй. Происходит то же самое. Третий, чет-
вёртый... Люди стоят в длинной очереди за смертью, 
трепещут, молятся, однако, крестясь, целуют иконы 
и, обезглавленные, падают в реку. До позднего вече-
ра шли ко Христу православные тбилисцы, омыва-
лись кровью и уходили в Небо. На иконы не плюнул 
никто. С удивлением смотрел Джелаль-ад-Дин на му-
чеников, которых он захватил, но не поработил.

В средневековой Японии во время гонения на 
христиан прибегают к простому и верному способу. 
Сёгунам-правителям ясно, что есть вещи, которые 
христианин не сделает ни при каких условиях. На-
пример – не наступит на икону Христа. И вот воору-
жённые отряды объезжают страну и в каждой дерев-
не предлагают людям одно и то же – попрать ногами 
образ Спасителя. Расчёт оказался верным. Верую-
щие сразу обнаруживают себя категорическим отка-
зом. Их всех ждала мучительная смерть.

Эти примеры можно множить. Почему вспомнил 
об этом? Вечером звонят мне и говорят, что в Ардато-
ве активно собирают подписи против передачи тер-
ритории и помещений женской колонии (бывший 
Покровский женский монастырь) в лоно православ-
ной церкви. Кто-то пустил слух, что в ближайшие 
месяцы это событие должно произойти на беду всех 
работающих в колонии. У всех семьи, у всех дети, 
старики на иждивении. Стоят в людных местах, у 
рынка, у магазинов – и убеждают, что с нас доволь-
но и Знаменского собора, и той церкви, которая на 
территории колонии. «Оставьте колонию и не тро-
гайте её!»

«Что ж, – подумал я, – Гадаринские жители 
тоже вышли навстречу Христу. Но не с тем, чтобы 
Его торжественно и радостно ввести в свой город, 
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а с тем, чтобы уговорить не входить к ним. Им жаль 
было свиней, которые утонули в море, увлекаемые 
бесами. Им было страшно, что они могут лишиться 
ещё чего-нибудь. Их не поразил пример исцелённого 
бесноватого, им не нужно было исцеление для бла-
женной вечности, им не нужен был Спаситель, по-
тому что своего бога они уже выбрали. Но там были 
реальные материальные потери, а тут лишь вообра-
жаемые». 

И если Гадаринских жителей можно как-то изви-
нить, ведь кто был для них Христос? – ну да, нео-
быкновенный человек, чудотворец, маг или колдун, 
как они, должно быть, думали, – то мы же знаем, Кто 
такой Спаситель, Кто есть Его Царственная Мать. И 
тем не менее отказываемся от Благодати, от Покрова 
Божией Матери. И это свидетельствуем своей соб-
ственной подписью. 

Господь говорит: «Дополняйте же меру отцов ва-
ших... Се, оставляется вам дом ваш пуст» (Мф. 23:32-
38). 

По существу, история со сбором подписей есть 
бунт современного теплохладного человека против 
высшего смысла жизни, против души и вечности, 
против Бога...

По большому счету их можно понять. Современ-
ные условия жизни в стране, созданные наемными 
правителями, колониальной администрацией, дер-
жат народ в постоянном страхе и неуверенности в 
завтрашнем дне. Страшно потерять работу, страшно 
заболеть, страшно за детей и их расплывчатое буду-
щее. Если грамотно, взвешенно подойти к решению 
этого вопроса, то следовало собирать подписи за 
строительство современной колонии на территории 
района, а после завершения строительства передать 
территорию и строения ныне существующей коло-
нии (бывшего Покровского монастыря) в лоно РПЦ.  

Чтобы никто не оказался обездоленным, чтобы не 
было жестоко обиженных людей, обвиняющих цер-
ковь во всех своих бедах и неудачах.

Средневековая Грузия. Святая Иверия. Удел 
Пресвятой Богородицы. Маленькую страну терзают 
захватчики всех мастей. Благоверные воины и му-
ченики за Христа – самый многочисленный лик гру-
зинских святых. Верность Христу буквально оплачи-
вается кровью... 

Было ли это? Или только придуманный кем-то об-
раз небывалой святости? Сердце говорит: и было, и 
есть, и будет! 

ВСПЫШКА

Прошли все замечательные январские праздники. 
Недалеко и до Великого поста. 
И вот уже в преддверии его хочется рассказать 

поучительную историю. 
Дело происходило в городе N. У дома припаркова-

ны машины. Одна из них принадлежит священнику. 
Он спешит на службу и видит, что его машина «за-
перта» огромным чёрным джипом. 

– Что за люди! – возмущается он. – Разве не 
видят, что мешают отъехать? Какой-нибудь новый 
русский... 

Но вместо бритоголового мужика к джипу от подъ-
езда идёт ярко накрашенная блондинка с шиньоном 
в виде длинного конского хвоста. 

– Знаете, – говорит отец Виталий, – вы закры-
ли мне выезд...

Она поворачивается к нему:
– О, поп, что ли? А мне какое дело? Подождёшь!
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Блондинка села в машину и с рёвом рванула с места. 
Отец Виталий уже давно думал, что никто и ничто 

не может вывести его из благостного состояния. А 
тут – на тебе! Унизила какая-то крашеная пустыш-
ка! Да так, что батюшка не мог найти себе места. 

Жизнь отца Виталия превратилась в одну сплош-
ную мысленную войну с блондинкой. Как назло, 
встречи с блондинкой происходили часто. И вела она 
себя всегда вызывающе. Покоя в душе отца Виталия 
так и не появилось. Он считал её чуть ли не врагом. 

Но однажды случилось неожиданное. Отец Вита-
лий с матушкой и двухлетним сыном Федей гуляли 
во дворе дома. 

И вдруг в тихий двор ворвался рёв мощного дви-
гателя. Неуправляемый «Камаз» мчался, расшвыри-
вая урны, вырывая из земли скамейки. 

Ни отец Виталий, ни матушка даже не заметили, 
как из рук их сынишки Феди выкатился мяч и он по-
бежал за ним. Катастрофа казалась неизбежной.

И тут навстречу «Камазу» рванул джип. Оглуши-
тельный грохот, скрежет металла, звук лопающих-
ся стёкол. И затем тишина. К машине бежали люди. 
«Камаз» открыли сразу. Водитель был мёртв. Судя по 
всему, он погиб, ударившись головой о лобовое стек-
ло. А двери джипа, смятые и вдавленные, открыть не 
удалось. 

Приехали спасатели, джип пришлось резать. Из 
прорезанной дыры в боку джипа трое мужчин выта-
скивали тело водителя. 

Отец Виталий подбежал к спасателям. Под ноги 
ему упало что-то. Он посмотрел и увидел на асфальте 
знакомый ему «конский хвост». Теперь он был гряз-
ный, в кровавых пятнах. 

Вечером отец Виталий поехал в больницу. 
– К вам сегодня привозили девушку после 

ДТП? – спросил он у медсестры. 

– Карпова, что ли? А вы кто ей? Мы посторон-
ним информацию не даём. 

Отец Виталий вышел и в коридоре столкнулся с 
доктором. 

– Карпова? Она прооперирована, сейчас без со-
знания в реанимации. Звоните. Вам скажут, если она 
очнётся. 

Всю неделю отец Виталий горячо молился о рабе 
Божией, имя которой знает Сам Господь. Наконец в 
среду ему сказали, что Карпова пришла в себя. 

Он примчался в больницу и столкнулся с хирур-
гом, с которым говорил неделю назад.

– К сожалению, ничего утешительного сказать 
не могу. Мы её буквально по кускам собрали. 

– А можно увидеть её? 
Врач окинул священника взглядом. 
– Вот халат. Возьмите. Я вас провожу. 
Отец Виталий вошёл в палату. 
На кровати лежало нечто в бинтах и на растяж-

ках. На спинке кровати он заметил картонку: «Кар-
пова Анна Алексеевна». 

Отец Виталий взял стул. Лицо девушки было 
страшным, багрово-синим, распухшим. Она приот-
крыла глаза. 

– Как ваш малыш?
– Я хочу поблагодарить вас, – торопливо ответил 

отец Виталий. – С ним всё в порядке. Если бы не вы...
– Вы правда священник? Вы можете мне отпу-

стить грехи? А то мне страшно. Я не знаю, как это 
называется. 

– Это называется исповедь. Я вас слушаю внима-
тельно. 

– Я меняла очень много мужчин. Я знаю, что это 
плохо. Ещё я курила и пила, кололась. 

Отец Виталий слушал Анну. Она называла грехи 
спокойно, без истерики и слёз, без оправданий. И 
вот она замолчала и закрыла глаза. 
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– Всё! Я не знаю, что ещё сказать. 
Он набросил ей на голову епитрахиль и прочитал 

разрешительную молитву. 
– Как вы думаете – Бог простит меня?
– Конечно, простит! – ответил батюшка. 
Анна улыбнулась страдальческой улыбкой. 
– Мне стало лучше, – сказала она и закрыла глаза. 
И почти сразу же приборы словно сошли с ума. 
В палату вбежала медсестра, потом двое врачей. 
Отец Виталий вышел в коридор и сел на скамей-

ку. Минут через десять двери палаты распахнулись. 
На каталке в коридор вывезли что-то, закрытое про-
стынёй. 

Отец Виталий встал и с отчаянием подумал: «Я же 
не попросил у неё прощения!» 

Через два года у отца Виталий родилась дочка. Её 
назвали Анной. 

Вот история, которая поразила меня своей про-
стотой. История о том, как грешница в одну минуту, 
движимая пламенным порывом сердца, может по-
жертвовать собой и превратиться в праведницу. 

Так что не будем никого осуждать. Мы не знаем, 
какими будут горячие и покаянные шаги этого чело-
века к Богу. 

ПОСТ – ВОЕННЫЙ ТЕРМИН

В храме, словно вытаявшие из-под снега, немощ-
ные бабульки, слепенькие старички с палочками, по-
жилые женщины, которых и не припомнишь, кото-
рые раз в год постятся неделю, приходят на исповедь 
и причащаются, чтобы исчезнуть до будущего года. 
Кто доживёт, конечно. 

От иных курьёзных «исповедей» приходишь в 
ступор. 

Стоит у аналоя с Крестом и Евангелием пожилая 
женщина и молчит. 

– Что ж, – говорю, – кайся!
– А мне каяться не в чем. Я не грешу.
– Быть того не может! Давай разбираться. Осу-

ждаешь кого-нибудь?
– Нет. Я и из дома-то редко выхожу. Только в ма-

газин. Ни с кем не говорю.
– У телевизора много времени проводишь?
– У меня не бывало его сроду.
– С мужем живёшь не венчанная?
– Не выходила замуж. Девица я.
– Молишься?
– А как же? Ещё и псалтырь, и Евангелие читаю.
– А в храм часто ходишь?
– Хожу. Перед Рождеством причащалась.
– Постишься?
– Да. Масла не вкушаю. Всё как положено.
Молчу и думаю. 
Если начать говорить, что по гордости своей она 

не видит грехов, что все святые считали себя велики-
ми грешниками, последними из людей на земле, что 
ради грешников и пришёл в этот мир Спаситель, а не 
ради праведников, то беседа с возражениями и заме-
чаниями затянется надолго. А за спиной у меня ещё 
сотня исповедников. 

Допустить до причастия «святую», которая стоит 
передо мной, я тоже не могу. Усиленно соображаю.

– А где работала до пенсии?
– На стройке. Маляром-штукатуром.
– Послушай, голубушка. Ни за что не поверю, 

что, работая на стройке, ты не материлась.
– Да, батюшка, вы правы. Грешна. Материлась.
– Ну вот! – с облегчением вздыхаю. – Что и 

требовалась доказать!..
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В четверг во время длинной постовой службы на 
«Господи, воззвах...» пошёл кадить храм и увидел, 
что внесли покойника и поставили на приготовлен-
ную для этого скамью. Краем глаза заметил, что лицо 
покойника какое-то слишком уж тёмное. 

Спросил служащую, кого отпеваем.
– Да вот старушка, 82 года, в деревне сгоре-

ла дома. Телевизор взорвался, а она и выбежать не 
успела.

Боже, милостив буди нам, грешным! Какой теле-
визор в Великий пост! И в таком возрасте, когда мо-
литься и о душе надо думать. 

В конце службы на проповеди сказал:
– Господь порой нам даёт такие страшные приме-

ры показательной смерти, что только диву даёшься! 
Господь говорит: «в чём застану, в том и сужу!» Пото-
му предельно внимательным надо быть к каждой се-
кунде своего бытия. Святые учат: помни о смерти, и 
вовек не согрешишь! Особенно это следует помнить 
в Великий пост – время покаяния и молитвы. 

Подошёл мужчина и сказал:
– Вы правильно заметили, что Господь иногда че-

рез смерть одного человека показывает другим, чего 
следует избегать и страшиться. Вот в интернете про-
читал, что пенсионера в его собственной квартире 
насмерть задавил упавший на него огромный шкаф 
с порножурналами. И он под ними, разложившийся, 
пролежал полгода. 

Как опасно мы живём! Как легкомысленно игра-
ем с жизнью, словно в карточного «дурачка». О смер-
ти говорим, особенно в молодости, с какой-то брава-
дой и даже насмешкой: сыграть в ящик, окочуриться, 
кинуть кони... 

Словно не ждёт каждого из нас страшное неве-
домое. Тратим время на пустоту и суету, а главное 
только и нужно нам: искать Царство Небесное. Как? 

В полном осознании нищеты духовной, в пронзи-
тельной тоске по Иисусу Христу, Которым только и 
спасёмся. 

Иоанн Крестьянкин в своей «Келейной книжице» 
не пишет, а кричит каждому из нас: «Горе человека 
в том, что он постоянно торопится, но торопится су-
етно, бесплодно... все бегут, все боятся куда-то опо-
здать, кого-то не застать, что-то пропустить, чего-то 
не сделать. Несутся машины по воздуху, воде и зем-
ле, но не несут счастья человечеству; наоборот, раз-
рушают ещё оставшееся на земле благополучие. Во-
шла в мир дьявольская торопливость, поспешность.

Тайну этой поспешности открывает нам Слово 
Божие в 12-й главе Апокалипсиса: "Горе живущим на 
земле и на море! Потому что к вам сошёл диавол в 
сильной ярости, зная, что немного ему осталось вре-
мени" (Откр. 12:10-12). Вот откуда это неудержимое, 
всё ускоряющееся круговращение вещей и понятий 
в мире, вот откуда всеобщая торопливость и в техни-
ке, и в жизни – всё более безудержный бег людей... 
Обречённое, предчувствующее свою гибель зло ме-
чется в мире, будоражит человечество, раздувает 
себя до последних пределов и заставляет людей, не 
положивших на своё чело и сердце крестной печати 
Агнца Божия, безудержно всё стремиться вперёд и 
ускорять свой бег жизни. 

Зло знает, что только в таком бессмысленном ко-
ловращении людей и народов оно может рассчиты-
вать присоединить к своей гибели ещё часть челове-
чества... 

Материальность мира втягивает в себя душу че-
ловека. И душа гибнет, ей нет времени уже ни для 
чего возвышенного в мире, – всё вертится, всё кру-
жится и ускоряет свой бег. Какая ужасная призрач-
ность дел!.. 

Бедный человек! 
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Все закованы в цепи малых, ничего душе не даю-
щих дел, которые надо выполнять возможно скорее 
для того, чтобы можно было как можно скорее на-
чать ряд других, столь же ничтожных дел... 

Оттого торопись делать добро!.. Время коротко. 
Как ужасно будет опоздать в делании добра. С пу-
стыми руками и с холодным сердцем отойти в иной 
мир и предстать на Суд Творца». 

Потому-то и даны нам Великим постом три под-
ряд родительские субботы, чтобы мы задумались о 
вечности, о свинцовом грузе грехов, который если 
не сбросим, так и не поднимемся к горнему Иеруса-
лиму.

«Плачущий о грехах своих выше воскрешающего 
мёртвых», – говорит преподобный Исаак Сирин. 

БЛАЖЕННЫЙ МАЛЫШ

На улице снег. На улице жёлтый свет фонарей, 
который падает на сугробы и придаёт всему ощуще-
ние праздника. Всё сильнее запах Рождества и Ново-
го года. 

В зимние сумерки, когда дома и улицы начина-
ют светиться изнутри неведомой и всегда какой-то 
трогательно-уединённой жизнью, не можешь отде-
латься от предощущения сбывающейся мечты. Тем 
более, что почти у всех уже мигающие гирлянды, 
светящиеся шторы из стекающих вниз разноцвет-
ных электрических капель. 

Трезвый ум говорит: не обманывайся, за светом 
и блеском таких нарядных окон часто ссоры, непо-
нимание, упрёки, раздражительность, обиды, горе. И 
подмигивающие в глубине комнат дорогие «плазмы» 

телевизоров ещё больше убеждают в этом. Что мож-
но увидеть по телевизору? 

Но сердце не хочет верить рассудку и живёт кар-
тинами благостных семейств, которые молятся перед 
обедом, а перед сном осеняют крестом своих деток. 

Слышу звонок у входной двери. Иду. На крыльце 
две молодые женщины. На щеках то ли растаявший 
снег, то ли слёзы. 

– У нас умер малыш, крошка, совсем младенец. 
Звать Симон. Вчера вечером поднялась температу-
ра, вызвали скорую. Его забрали в больницу, потом 
подняли в реанимацию. Всю ночь и день боролись за 
жизнь, и только когда стал задыхаться, обратились в 
область за помощью. Врачи приехали, но было позд-
но. Около двенадцати ночи Симон перестал дышать. 
Нам бы завтра отпеть его.

– Сколько малышу? – спрашиваю, чтобы не 
было паузы, чтобы я мог сообразить, что лучше ска-
зать им. 

– Завтра исполнился бы годик. 
– Такой трагический день рождения! – гово-

рю. – Но вы не убивайтесь. Он младенец, он ангел. 
И он действительно родился в новую вечную жизнь, 
где для него не будет ни печалей, ни разочарований, 
ни грехов взрослости. А родители приобрели себе 
небесного ходатая. 

Примерно то же самое скажу я завтра на отпева-
нии у гробика, в котором лежит годовалый фарфоро-
вый Симон, окружённый игрушками и цветами. 

– Что нам читать сорок дней? – спросила пожи-
лая женщина после отпевания по особому трогатель-
ному чину, который совершается над усопшим мла-
денцем. – Псалтырь? 

– Нет, акафист «Слава Богу за всё!»
Женщина посмотрела на меня непонимающе.
– И это всё?
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– Да, это всё! Поблагодарим Бога за эту грустную 
и в то же время светлую смерть. 

Вышел из дома в густую сказку ночного снегопада. 
Вокруг фонарей стремительные хороводы пурги. 

По заляпанной жёлтым светом улице между сугробами 
обочины мчится девочка на «плюшке», на резиновом 
разноцветном надувном круге. «Плюшка» привязана 
к шлейке чёрной-пречёрной собаки, которая масляни-
сто-угольно сверкает под фонарями толстыми боками, 
повизгивает от восторга. Это с серебряным смехом ка-
тится школьница Маша – дочка прекраснейшей души 
человека, талантливого строителя и дизайнера Алек-
сандра Л. А собака – их чудный пёс лабрадор. 

Вдали, приглушённые снегопадом, хлопки и зон-
тики салютов. 

Нежность и обещание Рождества во всём! Нет, 
ещё не всё так плохо! 

Матерь Божия с Младенцем Христом – необо-
римая твердыня дольнего и горнего мира. Дьявол 
обречён. Всё, что мы видим и чему с ужасом дивим-
ся, – его предконечные судороги. Но скольким он 
ещё может навредить! Скольких увлечь в глубины 
адовы! Господи Иисусе Христе, Пресвятая и Пре-
чистая Дева Мария, из глубины израненных сердец 
наших вопием: не оставь, не дай погибнуть, укрепи, 
поддержи, укрой! Нас и наших детей, внуков! Согрей 
и просвети в божественных яслях Твоего Рождества! 

Иду навстречу метели, уклоняюсь от снега и вспо-
минаю усопшего младенца Симона. Блажен ты, ма-
лыш, в белых вихрях унесшийся на небо! Помяни 
нас у Престола Вседержителя! 

Спустя год знакомые наткнулись  в интернете на 
стихи, которые выложила мамочка малыша. Стихи 
меня поразили. Сердце сжалось, веки смежились. 

Помнишь, по небу скользил самолёт, 
А по волнам – пароходик… 
Все говорили, что это пройдёт, 
А ничего не проходит. 
Я заживала, почти зажила, 
Не онемела – и ладно. 
Кажется, целая вечность прошла… 
Целая вечность, мой славный. 
Чёрные ветви на белом снегу, 
Оттепель – редкая милость. 
Я даже выплакать всё не могу, 
Что без тебя накопилось. 
Я этот город насквозь прожила, 
Столько души износила… 
Кажется, целая вечность прошла. 
Целая вечность, мой милый. 
Все говорили, что это пройдёт, 
А ничего не проходит. 
Просто по небу скользит самолёт, 
А по волнам – пароходик, 
Жёлтый троллейбус бежит до угла, 
Катится красный трамвайчик… 
Кажется, целая вечность прошла.
Целая вечность, мой мальчик…

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

В этот день остановился на центральной улице 
возле магазина и вижу, как два мальчика лет де-
сяти срывают красно-белую ленту, ограждающую 
опасный участок тротуара под крышей, с которой 
свисают большие сосульки. Срывают и идут по 
тротуару. 
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– Эй, ребята! – громко окликаю их. Без внима-
ния. Крикнул сильнее. Ещё сильнее. Даже головы 
в мою сторону не повернули. Хорошо! Выхожу из 
машины и иду следом. Заходят в подъезд Центра до-
полнительного образования, где, как знаю, школь-
ники посещают кружки. Открываю дверь. Они си-
дят на ступеньках лестницы и с увлечением играют 
в телефон. 

– Как тебя звать, мальчик? Из какой школы?
Игра продолжается, словно не я говорю, а ветер 

свистит в замочную скважину. 
– Хорошо, – говорю, вытаскивая телефон, – я 

вызываю полицию, а она пусть разбирается, кто вы 
и откуда. 

– Не надо вызывать, – говорит тот, что держит 
телефон, но от экрана телефона не отрывается. – Я 
учусь в третьем классе в школе № 2. Зовут меня За-
хар, фамилия Панов.

– Вы понимаете, что сейчас на улице вы подверг-
ли себя смертельной опасности? Лента, которую вы 
сорвали, предупреждает, что здесь ходить нельзя. 
Немедленно привяжите ленту, где она была. И боль-
ше так не делайте!

Вышли, ленту привязали и побрели куда-то, не 
отрываясь от телефона. Я смотрел вслед в глубоком 
замешательстве. Что происходит? Кто эти дети? По-
чему при разговоре со священником в подряснике, 
пожилым мужчиной, фактически дедушкой для них, 
они не удосужились ни встать, ни спрятать свою 
«развлекалку», ни извиниться за своё поведение? 

Вечером попался рассказ, кажется, дающий ключ 
к пониманию происшедшего. Суть в следующем. 

В класс пришёл чиновник, уполномоченный по 
правам ребёнка. Эта должность у нас появилась не-
сколько лет назад по образцу западных ювенальных 
технологий. Так вот, этот человек стал рассказывать 

ученикам об их правах по отношению к учителям, 
родителям. 

Мальчик Костя приходит домой и начинает гово-
рить о своих правах матери. 

– Мам, мы неправильно живём! Совсем непра-
вильно! Понимаешь, ведь дети – тоже люди. У них 
тоже есть права. Вот меня, например, нельзя ругать, 
наказывать, лишать прав на личную жизнь... Напри-
мер, я хочу гулять или на компьютере играть, а ты 
меня в магазин за хлебом отправляешь. А у меня есть 
право на отдых. А ещё у меня должно быть полно-
ценное питание: фрукты, мясо, молоко. А помнишь, 
меня папа шлёпнул? Это вообще грубое нарушение 
моих прав. Мы свои права защищать должны. Вот, 
например, наша Марь Ивановна задержит нас после 
звонка, а это нарушение прав. И выгнать из класса 
не имеет права. И заставить с доски вытирать. А ещё 
вы с папой меня должны мотивировать на какие-то 
дела по дому. Например: за хлебом сходить – 20 ру-
блей, с Мишуткой поиграть – 30 рублей, прибраться 
в детской комнате – 30 рублей, посуду помыть – 50 
рублей. 

– А у меня права есть? – спросила мама. – Мож-
но, я кое-что напишу тебе? 

Она села за стол, взяла лист бумаги, ненадолго за-
думалась. Через короткое время дала прочитать Ко-
сте то, что написала своим ровным крупным почер-
ком. 

«Боль и тревога, когда ты появлялся на свет. Бес-
сонные ночи, когда ты болел, а я в страхе сидела у тво-
ей кроватки. Вечера, когда я помогала тебе с урока-
ми. Выходные, когда я тебя водила в кино и зоопарк, 
на кружки. Моя первая седина, когда ты заигрался на 
стройке с мальчишками и вовремя не пришёл домой, 
а мы с папой тебя искали по городу. Стирка, глажка 
белья, уборка квартиры, варка обеда, завтрака, ужи-
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на. Мои силы, мои труды, моя жизнь. И всё это – 
бесплатно. Просто потому, что я люблю тебя». 

Костя подошёл к ней, молча уткнулся в старень-
кий халатик и заплакал. А мама тихо гладила его по 
голове. 

Вот так счастливо и тепло кончилась эта история. 
Костик понял, что говорит и делает что-то гадкое и 
даже преступное. И мама дала ему понять это. Но 
жизнь продолжается, и семена сомнений и якобы 
попранных прав будут медленно и неуклонно всхо-
дить, если только человек не обретёт твёрдую веру в 
Спасителя и не поймёт дьявольской подоплёки всего 
происходящего вокруг. 

В жизни всё много трагичнее и суровее. Нам пря-
мо-таки навязывают противоестественный стиль 
жизни, безумные, унизительные отношения и при-
вычки. Западный либерализм-сатанизм проникает 
во все сферы жизни, имея одну конечную цель – 
истребление человеческого в человеке, истребление 
самого человечества. 

Буквально на днях имел разговор со знакомым из 
другого, далёкого от нас города. Зовут Алексей. Рабо-
тает детским врачом. 

– Расскажи о жизни, Алексей. Давно не обща-
лись.

– А что рассказывать. Живу на работе почти пол-
года. Домой прихожу только за сменкой белья и за 
книгами. 

– Что-то с женой? Разругались?
– Не с женой, а старшим сыном. Он у меня дол-

жен учиться в десятом классе, но после первой чет-
верти занятия забросил, в школу ходить перестал. 
Валяется на диване или сидит у компьютера. На мои 
вопросы ответил буквально следующее: «В школу хо-
дить не буду. Надоело. До 18 лет вы, родители, обяза-

ны меня кормить, одевать и предоставлять жильё. А 
там я или в армию пойду, или с собой покончу». 

Я его за шкирку, а он на меня бросился, давай ду-
шить. Здорового битюга вырастили. Вот и живу с тех 
пор на работе. Благо начальство не возражает. 

Когда собирался звонить Алексею, раскрыл кни-
гу святителя Игнатия Брянчанинова, чтобы зачитать 
ему отрывок из неё и снабдить духовным оружием, 
но потом подумал, что это будет в данном контексте 
выглядеть как издевательство. Вот эти строки: «Вели-
кое оружие против демонов – чистая жизнь и вера в 
Бога. Несомненно, что они боятся пощения, бдения, 
молитв, кротости, сердечного безмолвия, презрения 
денег и суетной славы, смирения, любви к нищим, 
милости, благости, более всего благочестия во Хри-
сте». 

Из каких миров и времён эти слова? Кого боят-
ся демоны? Тех, кто им служит и кто под полной их 
властью? Дело в том, что и жена не разделяет хри-
стианских воззрений Алексея. От этого и все беды. 
Святителю отче Игнатие, моли Бога о нас! 

А на вечерней службе, когда вышел исповедовать, 
подошла наша прихожанка и сказала:

– Батюшка, вы знаете, моя дочь живёт в Герма-
нии и должна с мужем приехать на Новый год. Но вот 
она позвонила и сказала, что у них там происходят 
ужасные вещи. Детей уже в седьмом классе разделя-
ют на две группы: мальчики и девочки. И с ними по 
три дня проводят занятия лесбиянки и мужеложни-
ки. И никого туда не пускают. Занятия закрытые. Что 
делать? Бежать в Россию?

– Когда приедут в гости, обязательно веди их в 
храм. Поговорим!

– Он у неё католик. Разве католикам можно в 
наш храм?

– Конечно. Только к причастию нельзя. 
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Кажется, весь мир сошёл с ума. Или только я при-
тягиваю к себе всю эту неготь, всю чёрную информа-
цию о событиях, которым не место ни под солнцем, 
ни под звёздами, а только в полном мраке преиспод-
ней. Или и вправду приблизилось время «Х», когда 
антихрист уже примеривает корону мирового пра-
вителя? 

А вот слова протоиерея Димитрия Смирнова. Он 
сказал, что в недавнем прошлом в преддверии Рож-
дества Христова организация, занимающаяся «пла-
нированием семьи» на Западе, дала рекламу, что 
оплатит все аборты, 

ВОСКРЕСЕНИЕ

Удивительно холодная и белая Пасхальная седми-
ца с метелью, снежными сугробами и машинами на 
летней резине, которые буксуют или стоят по обочи-
нам. 

В храме пасхальные службы, а к окнам льнут ча-
стые любопытные снежинки Рождества. Всё пере-
мешалось. То ли Рождество Христово соединилось с 
Пасхой, то ли Младенец-Христос в ледяном зеркале 
вернувшейся зимы видит своё воскресение. 

Но, в какие бы внешние образы и картины ни об-
лекалась наша действительность, какими бы ни были 
неожиданными внешние обстоятельства, Христос 
родившийся и Христос воскресший – неотменяе-
мая реальность бытия. Ничто не лишит нас радости 
общения с Богом. Только бы вера наша не оскудела. 

«Хотя бы не расцвела смоковница, – восклицает 
пророк Аввакум, – и не было плодов на виноградных 
лозах, и маслина изменила, и нива не дала пищи, хотя 

бы не стало овец в загоне и рогатого скота в стойлах, 
– но и тогда я буду радоваться о Господе и веселить-
ся о Боге спасения моего, Господь Бог – сила моя» 
(Авв. 3:17-19). 

Воскресение Христово – нескончаемый празд-
ник для христиан. Праздник, который живёт в серд-
це каждого, кто открыл двери Господу, кто ждёт Его 
как самого драгоценного Гостя. В течение Великого 
Поста мы по мере сил старались приблизить этот миг 
встречи. Вместе с митрополитом Антонием Сурож-
ским мы восклицали в сердце своём: 

«Господи, хоть моё сердце и каменное, хоть ко-
леблются мои помрачённые мысли, хоть моя воля 
устремлена ко злу, хоть моя плоть горит, – я хочу 
Твоей победы во что бы то ни стало, любой ценой, 
победи меня, покори меня, разбей меня, спаси!»

Лучшим подспорьем в этом была и остаётся мо-
литва, которую боятся бесы и которой радуются ан-
гелы. 

Вот рассказ об этом преподобного Амвросия 
Оптинского. «На Афоне у одного монаха был скво-
рец-говорун, которого монах очень любил, увлека-
ясь его разговорами. Но вот странно, – лишь только 
монах начнёт исполнять своё молитвенное правило, 
скворец тут и разговорится, и не даёт монаху молить-
ся. Раз на Светлый праздник Воскресения Христо-
ва монах подошёл к клетке и говорит: "Скворушка, 
Христос воскресе!" А скворец отвечает: "Вот то-то и 
беда наша, что воскрес", – и тут же околел, а в келье 
монаха разлилось нестерпимое зловоние. Тогда мо-
нах понял свою ошибку и раскаялся». 

То есть бесы и наши греховные навыки не дают 
нам достаточной напряжённости в молитве, в нашем 
устремлении к Отцу всяческих, чтобы всем сердцем 
ощутить великую и радостную тайну Воскресения 
Христова. 
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Пример непобедимой веры и силы духа мы нахо-
дим у бесчисленных новомучеников и исповедников 
минувшего лютого века. 

В житии Архимандрита Леонтия Михайловского 
описан такой случай. Новый срок заключения отец 
Леонтий отбывал в Карагандинских лагерях. Однаж-
ды в Пасхальную ночь охранники потребовали от ба-
тюшки, чтобы он отрёкся от Бога. Он отказался. Тог-
да они связали его и на верёвке с головой опустили 
в уборную. Через некоторое время поднимают его и 
кричат: «Отрекаешься?» А он в ответ: «Христос Вос-
кресе, ребята!» Так повторилось несколько раз, но 
отречься от Бога батюшку заставить не смогли. 

Известному старцу Архимандриту Павлу Грузде-
ву за желание прославить Воскресшего Христа вы-
били зубы. Но он не озлобился, он молился кротко за 
врагов Христа, испытывая к ним жалость, восприни-
мая ненависть безбожников как тяжёлую болезнь, 
которая нуждается в исцелении. 

Когда осуждённые женщины собрались в колон-
ском клубе по случаю Великого праздника Воскре-
сения Христова, я рассказал о тех удивительных и 
утешительных знаках, которые Господь подаёт нам. 

Мне позвонила знакомая монахиня Нина из Ие-
русалима. Рассказала, что была в Великую субботу в 
храме Гроба Господня. Ей удалось проникнуть туда 
рано утром вместе с делегацией греков. В храм пу-
скали только по пропускам и очень тщательно до-
сматривали, чтобы не было ничего зажигательного. 
Очень скоро храм был набит до отказа. 

Она пристроилась на балкончике в православном 
храме, что как раз напротив кувуклии – пещеры по-
гребения, а потому ей удалось избежать тесноты и 
давки. В кувуклию вошёл Иерусалимский патриарх 
в одной белой сорочке и с двумя пучками свечей по 
33 штуки в каждом – по числу земных лет Спасите-

ля. Сколько он молился в кувуклии, Нина сказать не 
могла. Но долго. Патриарх молился, но Благодатный 
огонь не сходил. 

Но вот к пещере погребения стала с криками и во-
плями пробиваться кучка православных арабов, муж-
чин, женщин, детей, которых они несли на плечах. И 
вот эта – на наш русский благочестивый взгляд – 
дикая и даже хулиганистая толпа, одетая во что попа-
ло (мужчины в футболках и наколках, юноши с «иро-
кезами» на головах, женщины в брюках, без платков 
и в пёстрой бижутерии) стала кричать на арабском: 
«Наша вера правая, наша вера православная, наша 
вера лучше всех! Наш Бог лучше всех!» Когда их дети 
стали карабкаться на крышу кувуклии с тонкими ра-
достными криками, произошло чудо: свечи в руках 
патриарха, а потом и паломников вспыхнули тем не-
забываемым и необыкновенным высоким пламенем, 
который и называется Благодатным огнём, который 
в первые минуты не жжётся и не ранит. 

В этих огненных факелах умывают лица, окуна-
ют в них бороды, руки. И только спустя время огонь 
принимает свои привычные характеристики, умень-
шается, укорачивается и начинает жечь.

Я рассказывал, а женщины в клубе, абсолютному 
большинству из которых никогда не побывать в Ие-
русалиме, с напряжённым вниманием слушали. 

– Вы понимаете, мои дорогие сёстры, что Богу в 
первую очередь нужно наше любящее, верующее, 
стремящееся к Нему сердце. А все внешние знаки 
веры, будь то скромная одежда, долгая молитва, стро-
гий пост, посещение храма – лишь способы расто-
пить наше окаменение, подготовить наше сердце к 
детскому огненному порыву к Богу. 

И Господь нас постоянно удостоверяет в Своём 
присутствии, в Своей близости. Буквально на днях 
мы в алтаре говорили с дьяконом об удивительном 
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явлении, свидетелем которого был он. Все мы, чада 
церкви, знаем, что во время Святого Причастия 
уста причастников вытираются особым красным 
платом – илитоном. Эти платы потом положено 
стирать или сжигать. Так вот, дьякон взял домой не-
сколько платов, согрел в отдельной чистой кастрюле 
воду и опустил их туда. Он решил их прокипятить, а 
потом воду слить в саду в «непопираемом» месте. В 
этот момент на кухню вошла мама дьякона и испу-
ганно спросила: «Почему так пахнет человеческой 
кровью? Что-нибудь случилось?» 

Дело в том, что она работает в больнице медсе-
строй и ей хорошо знаком этот характерный запах. 

Она, да и сам дьякон, были несказанно удивлены, 
что запах крови шёл из кастрюли, где кипятились 
илитоны. 

Господь ещё раз столь необыкновенным образом 
напомнил о реальности Своего присутствия в мире, 
о том, почему со страхом и трепетом мы должны под-
ходить к Святой Чаше, в Которой Пречистое Тело 
Его и Честная Кровь!..

О, если бы вы слышали, с каким порывом после 
нашей беседы в клубе эти битые и тёртые жизнью 
женщины на моё восклицание «Христос Воскре-
се!» – из самой глубины сердец выдохнули: «Воис-
тину Воскресе!» 

КРЕСТОПОКЛОННАЯ ЖИЗНЬ

Вот и Крестопоклонная неделя! Сижу и думаю: а 
почему неделя? Вся жизнь русского человека Кре-
стопоклонная. Куда ни взглянешь. Пусть это прошлое 

или настоящее. Или обозримое будущее. Или про-
странство бытия, доступное нашему взору и сердцу. 
Надвигается на нас электронное иго, которое будет 
много горше татаро-монгольского. Если не умолим 
Господа и Пресвятую Богородицу переложить гнев 
на милость. 

«Не первый раз, мечтая о свободе, мы строим но-
вую тюрьму», – писал Максимилиан Волошин. 

Приходят на исповедь сутулые старушки, пухо-
вые платки, потёртые меховые воротники старых 
пальто. Одна говорит и трёт ладонью сухие глаза:

– Пашка-то у меня совсем с ума сошёл! По ночам 
не спит, телевизор включит и ест-пьёт, что найдёт в 
холодильнике. Это у него после Чечни. Много лет. А 
теперь посреди комнаты взялся мочиться. А мат сто-
ит – уши горят! Что делать?

Что делать, моя дорогая мать русского солдата, ко-
торый навсегда искалечен предательством властей, 
подлостью чиновников, включивших на полную 
мощь кровавую мясорубку на Кавказе в начале 90-х? 
Что делать? Нести Крест, как несёт наш народ уже 
тысячу лет, выбрав свой предельный смысл, свою по-
жизненную цель – Христа Спасителя. И вот стоит 
обширный круг народа под иконами у стен нашего 
храма на таинстве соборования, – так повелось у 
нас, что не рядами, а кругом стоят люди, – и поют 
в студёном оранжевом вечернем свете, что льётся с 
улицы в большие окна: «Услыши ны, Боже! Услыши 
ны, Владыка! Услыши ны, Святый!» 

Господь и видит, и слышит, и подаёт Свой Якорь 
спасения – Крест. 

Хочу рассказать случай, раскрывающий силу 
Креста и крестного знамения. Дело было ещё в со-
ветские безбожные времена. Девушка из верую-
щей семьи ослушалась родителей и вышла за неве-
рующего. Свекровь была очень хорошая женщина, 
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но рано умерла. Свёкор – богохульник и атеист. 
Смеялся над иконами, рассказывал гнусные анекдо-
ты про святых. Девушка поняла, что попала в ад, но 
было поздно. Свёкор жаловался на головные боли. 
Как-то он рассказал, что однажды ему было жуткое 
видение. Он охранял пасеку, и вот ночью видит, как 
будто трактор на большой скорости несётся прямо 
на его будку. Вот-вот наедет. А в кабине трактора си-
дят пьяные мужики и хохочут. Он узнал их, это были 
удавленники. 

Со свёкром происходило что-то неладное. Якобы, 
когда наступает ночь, к нему приходит весёлая ком-
пания смуглых людей и зовут его в город Безенчук. 
Он собирает вещи и пытается идти. Из-за этого по 
ночам его стали сторожить.

Новогоднюю ночь 1972 года девушка, назовём её 
Валей, вместе с мужем была в гостях у свёкра. Свёкор 
играл на гармошке, а потом перестал играть и сказал, 
обращаясь к ней, что у него сильные головные боли, 
что по ночам к нему приходят цыгане, все в золоте, 
а один маленький и чёрный, как негритёнок, подхо-
дит к нему, скалится и тычет пальцем в глаза. Тут-то 
Валентина поняла, что это сатанинская рать наяву 
приходит к свёкру и издевается над ним открыто. Но 
сказать ему ничего не могла, потому что он бы только 
над ней посмеялся. 

Однажды свёкор пришёл к ним с бутылкой и 
сказал, что поживёт у них немного. Ночью, когда 
все легли спать, Валентина задержалась на кух-
не, почитала молитвы «Живый в помощи», «Отче 
наш», «Богородицу», перекрестила все окна, двери 
и спящего свёкра со словами «Во Имя Отца и Сына 
и Святого Духа». Она боялась, что к нему опять 
«кто-то» придёт. 

Он прожил в семье сына неделю, и каждый раз 
Валентина тайком крестила его с молитвой. Как-то 

утром за завтраком он говорит: «Просто удивитель-
но, неделю у вас живу – и голова не болит, и ничего 
страшного не происходит». Валя не сказала, что осе-
няет его крестом каждый вечер, боясь, что он высме-
ет её. 

И тут у них с мужем произошла ссора. Она со-
брала детей и ушла к матери. Эту ночь свёкор не дал 
спать своему сыну, поскольку перекрестить его было 
некому. Ужасы вернулись. Рано утром он собрался и 
уехал на приём к психотерапевту, а после приёма у 
врача решил отправиться к старшему сыну в сосед-
ний город на поезде. 

Очевидцы говорили, что он как-то странно вёл 
себя, с кем-то разговаривал. Вместо нужной станции 
вышел раньше на станции Безенчук – и там его сбил 
поезд. 

Валентина, вспоминая те времена, удивляется, 
что сама не носила крест, но осеняла крестом без-
божника во имя Святой Троицы, и бесы на время 
устрашались и не могли к нему приблизиться. Она 
крестится и говорит: «Слава Всечестному Кресту 
Твоему, Господи, спасению нашему! Слава силе Тво-
ей, Господи!» 

Или вот история из времён Великой Отечествен-
ной войны. В одной из русских деревень мать прово-
жала сына на войну. Сын был человеком, далёким от 
церкви, и креста не носил. Мать надела ему на шею 
крестик и попросила не снимать ни при каких обсто-
ятельствах. Случилось ему со своей частью попасть в 
окружение. Всех пленных выстроили длинными ше-
ренгами. Вдоль них пошёл офицер с группой солдат. 
Внимательно всматриваясь в лица, офицер иногда 
останавливался, тыкал в грудь пленного и говорил: 
«Der Jude!» (Еврей).

Солдаты вытаскивали указанного человека и от-
водили в сторону. Кучка отобранных для расстрела 
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евреев всё росла и росла. Молодой человек, которого 
мать благословила нательным крестиком, был рус-
ским, но чернявым, кудрявым и походил на еврея. 
Он с тоской смотрел на приближающегося офицера. 

Когда очередь дошла до него, офицер ткнул его 
пальцем, сказал: «Der Jude!» – и двинулся дальше. 
Но на счастье пленного немец заметил на его груди 
крест. На мгновенье задумавшись, офицер скоман-
довал: «Aufheben!» (Отставить) – и пошёл дальше 
вдоль шеренги. Солдат, уже положивший руку на 
плечо пленного, снял её и двинулся вслед за офи-
цером.

Молодой человек дрожащей рукой вытер пот со 
лба и вспомнил о матери. 

О! Много бы можно было говорить о спаситель-
ной силе Креста, о тех неожиданных обстоятель-
ствах, в которых Крест становился единственной 
удерживающей нитью на краю бездны. Вот только 
многие ли сейчас, особенно из молодёжи, способны 
понимать и оценивать это? 

Кто-то сказал, что появился какой-то новый алко-
гольный коктейль с названием «Ай-да-да!». До смеш-
ного дёшевый и убийственно пьяный. «Полторашка 
способна уронить любого, – сказал дьякон, – и мо-
лодёжь на ура берёт эту отраву. Говорят, она даже в 
темноте светится». Вот и бредёт-идёт наша молодёжь 
по жизни с этим коктейлем «Ай-да-да!» под хохот 
бесов, спотыкается и падает, и подняться не может. 
А слов о Кресте Господнем и не слышит, и не хочет 
слышать. Хотя и страдает отчаянно на своём Кресте, 
как неблагоразумный разбойник. 

Писатель Владимир Крупин пишет: «Русский 
Крест самый тяжёлый и самый лёгкий одновремен-
но. Нет тяжелее во всём мире, но и ничего легче, – 
если несём его со Христом. Русский Крест от того 
тяжёл для православных, что слишком многие в мире 

сегодня не считаются с ним. Если бы всем народом 
несли, тогда бы не падали под его тяжестью... Чем 
дальше, тем хуже будет, – а потом зло будет пораже-
но. Но чтобы поразить зло во всей его полноте, оно 
должно открыться до конца. Сейчас мы и пережи-
ваем время дикого обнажения зла во всей его безо-
бразности. Надо перетерпеть – вот и всё. А терпеть 
мы умеем, враги научили. Матронушка Московская 
говорит: "Что вы боитесь антихриста? Возьмёшь зе-
мельку и насытишься!" Бояться нам нечего. Русский 
Крест во спасение нам дан!»

А по поводу выборов приведу притчу. Одного 
монаха выбрали архиереем. Он долго отказывался, 
но народ настоял. Тогда он подумал: «Я не знал, что 
достоин; верно, есть что-нибудь у меня хорошее». В 
это время явился ему Ангел и говорит: «Монах, что 
ты возносишься! Это люди нагрешили, и им нужно 
наказание, вот оттого и выбрали, что хуже тебя не 
нашлось!» 

Так и с властью в России – после свержения 
Царя Николая II. Господь нашёл правителей по гре-
хам народа русского. 

Слава Богу за всё! 
Господи, укрепи нас силою Своего честного и жи-

вотворящего Креста в противостоянии врагам види-
мым и невидимым! 

ДЕНЬ ЗНАНИЙ

В народе говорят: часы идут, дни бегут, а годы ле-
тят. 

Вот и 1 сентября минуло – праздник цветов, бан-
тов, школьников и учителей с родителями. 
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Пригласили и меня, как представителя церкви, на 
линейку в Ардатовскую школу сказать слово. 

Утро выдалось ярким, солнечным, с милыми и 
резвыми барашками облаков. Ученики, родители, 
бабушки и дедушки собрались во дворе школы, вы-
страиваясь по классам. Я поднялся на крыльцо, где 
уже стояла администрация школы, представители 
районной власти.

Двое старшеклассников с микрофонами вели ли-
нейку согласно сценарию. И славно, и хорошо было 
смотреть на всю эту пёструю, галдящую, исполнен-
ную свежей радости массу детей. Но вот группа стар-
шеклассниц из 11-го выдвинулась на свободный пя-
тачок перед крыльцом. Только девочки. Мальчики до 
11-го класса не добираются, разбредаются по учили-
щам и колледжам за реальными мужскими профес-
сиями. Девочки должны были аллегорично показать, 
как быстро и неудержимо происходит взросление, 
как они скоро уже выйдут из стен школы и какими 
будут. Они выехали на роликовых досках и стали петь 
что-то в стиле рэп. Отбросив доски, они вдруг стали 
нелепо и угловато вытанцовывать и вихляться. Было 
дико смотреть, как одетые в праздничную школьную 
форму, в ажурные и трогательные белые фартучки 
девочки дёргаются, как эпилептики, задирают ноги и 
агрессивно тычут кулаками в пространство. 

Стоящий рядом со мной глава администрации 
шепнул: «Да, в 63 года как-то не укладываются в со-
знании эти современные картинки». 

Дали слово и мне. Я не стал критиковать ни сцена-
рий, ни выступающих, а сказал то, что, на мой взгляд, 
было понятно и доступно всем. Сказал, что среди 
всех предметов школьной программы нет одного – 
самого главного – обучения добру, обучения уважи-
тельному отношению к старшим, умению быть вер-
ным другом, верным мужем и женой. И тем не менее 

всему этому придётся обучаться с помощью педа-
гогов, родителей, которые вместе со своими детьми 
тоже перешли в очередной класс. 

Без воспитания доброго сердца все школьные дис-
циплины будут или безполезны, или даже вредны. 

Сказал, что нам, православным, есть чему поу-
читься у мусульман, у которых культ почитания стар-
ших неукоснительно блюдётся. Рассказал, как од-
нажды в Москве мне пришлось спуститься в метро, 
чтобы куда-то ехать. В вагоне было народу немного, 
но все сидячие места были заняты. В основном это 
была молодёжь, студенты и учащиеся. Я был в под-
ряснике, с крестом на груди и седой бородой, обли-
чавшей мой возраст. И только один из всех встал и 
предложил мне сесть. И это был таджик или узбек. 

Неуважение к старшим проистекает из тех либе-
ральных свобод, которые тонкой ложью проникают 
в наши сердца. 

Современный западный мир, самодовольный и 
«цивилизованный», со своими уродливыми «цен-
ностями» просачивается всюду, как угарный газ. 
Благодаря электронным средствам связи любая ин-
формация становится доступной любому, у кого 
есть телефон или планшет. Хотя я где-то читал, что 
в закрытых элитных учебных заведениях Англии 
строжайшим образом запрещено пользоваться те-
лефонами, а компьютеры защищены особыми про-
граммами от всего ненужного, наносного и вредного. 
Более того, до определённого класса учащиеся этих 
школ пишут перьевыми ручками и обыкновенными 
чернилами. Те, кто правит миром, прекрасно знают, 
что такое хорошо и что такое плохо.

Классическая форма обучения, получившая своё 
развитие в XIX и начале XX веков и дававшая блестя-
щее образование, заменена системой, которая лишь 
симулирует преподавание, из-за которой деградиру-
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ет внутренний человек, главное подменяется второ-
степенным. Торжествует культ примитивного горде-
ца, готового ради «лайка» («лайк» – это виртуальное 
одобрение пользователей соцсетей интернета) пой-
ти на любые безумства, преступления и жертвы. В 
мир пришло поколение «селфи» – самовлюблённых 
нарциссов, выставляющих себя и свои пороки всему 
свету. Мне рассказали про один чудовищный случай, 
который произошёл, кажется, в Польше. На свадьбе 
подвыпивший жених поспорил с приятелями, что пе-
ред видеокамерой отрежет себе голову бензопилой. 
И сделал это. 

Мой хороший знакомый из Москвы поделился 
своими переживаниями. Его сестра с недавних пор 
живёт в Швейцарии. У неё ребёнок, муж. Всё как 
положено. Но вот совсем недавно сестра пришла 
чуть позже обычного за ребёнком в детсад. Кроме её 
девочки там был ещё малыш, и она сказала ему: не 
переживай, скоро за тобой приедет папа или мама. 
Через день её пригласили к заведующей садиком и 
сказали следующее:

– Мы знаем, что вы из России, уровень культу-
ры там у вас примитивный, а потому на первый раз 
делаем замечание. Ребёнку ни в коем случае нель-
зя говорить «папа» или «мама». Этим вы нарушае-
те наши государственные законы. Можно говорить 
«родитель» или «родители». В противном случае вы 
дискриминируете тех, кто воспитывает ребёнка, они 
могут быть или женщинами, или мужчинами. При 
повторении подобного мы передадим дело в юве-
нальный суд и поставим вопрос о лишении вас роди-
тельских прав. 

Алексей Ильич Осипов, профессор Московской 
духовной академии, рассказывал о достоверном 
случае. Мальчик, подросток, переходил железнодо-
рожные пути, по которым стремительно двигалась 

электричка. Видевшие это со стороны изо всех сил 
кричали ему, махали, но он не слышал. В ушах у него 
были наушники. Произошла непоправимая трагедия. 

Наши мальчики и девочки, наши сегодняшние 
школьники, похожи на этого подростка. Они настоль-
ко пленены упоительно-ядовитой информацией из 
эфира, которая сочится в их глаза и уши, что прак-
тически не способны услышать наш предостерегаю-
щий вопль. Увы, это реальность наших дней. Человек 
всё дальше уходит от Бога. И это подтверждается на 
каждом шагу. 

Буквально на днях встретил знакомого предпри-
нимателя. Славный человек, общительный, разговор-
чивый. У людей, и это я заметил давно, при встрече 
со священником почти сразу же завязывается разго-
вор на церковные темы. Так же, как и при встрече с 
врачом люди начинают говорить о болезнях. 

– Вы знаете, отец Михаил, а мы с женой были в 
Дивееве, окунались в источник!

– Замечательно! Но к этому хорошо бы добавить 
главное: исповедь и причастие.

– Согласен, но для этого нужно веровать. Вот вы, 
отец Михаил, неужели в самом деле веруете? 

Я, честно говоря, опешил.
– Нет, Егорыч, это у меня просто такой бизнес. 

Вот спецуху ношу – подрясник называется – и моз-
ги людям пудрю, чтобы денег побольше срубить!

– Да вы не обижайтесь! Я так! Неужели там что-
то есть? Ведь никто оттуда не приходил...

– Егорыч, душа-человек, если бы знал, сколько 
приходило и приходит ОТТУДА, и каких людей, ты 
бы не просто пошёл в храм, а стрелой полетел. Ты же 
грамотный человек и должен ведать, что незнание 
закона не освобождает от ответственности. Так что 
погружайся в тему, узнавай о Боге, о душе, о вечной 
жизни. Не пожалеешь!
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В этот же день, 1 сентября, я поехал в Дивеево, 
где в православной монастырской школе тоже про-
водились мероприятия, посвящённые дню знаний. 
Первый урок был посвящён новомученикам Россий-
ским. Естественно, он начался с молитвы. И там де-
тям говорили не общие слова о пользе знаний, важ-
ности учиться на пятёрки, а о тех давних событиях, 
которые определили нашу сегодняшнюю жизнь, ко-
торые сделали возможными общественную молитву 
и свободное посещение храмов, исповедание право-
славной веры, говорили о мужестве, стойкости, вер-
ности, жертвенности. 

Говорили о самом главном, ради чего ещё суще-
ствует Вселенная: об отношении человека к Богу, о 
путях и тропинках к Родительскому дому, о трудно-
стях этого пути, который иногда может быть обагрён 
и кровью идущего. 

И золотым светом напитывалась душа под сенью 
крестов, куполов и нового монумента святым Цар-
ственным мученикам, который воздвигнут летом на 
площади рядом с белоснежным Преображенским со-
бором. 

ТАКАЯ КОРОТКАЯ ДЛИННАЯ ЖИЗНЬ

Три родительские субботы Великого поста вводят 
нас в сакральную область памятования о смерти, где 
должны умолкнуть звуки мирской суеты и несконча-
емого житейского базара. 

В покаянном каноне Господу нашему Иисусу 
Христу читаем: «Како не имам полакатися, егда по-
мышляю смерть, видех бо во гробе лежаща брата 
моего, безславна и безобразна? Что убо чаю и на что 

надеюся? Токмо даждь ми, Господи, прежде конца 
покаяние». 

Это должно быть нашим глубинным чаянием, на-
шей сокровенной мольбой к Богу: Господи, не дай 
нам умереть без покаяния!

Горечью обливается сердце, когда человек уходит 
в вечность равнодушно и холодно, словно вышел из 
дома на секунду вынести мусор или вынуть из ящика 
корреспонденцию. Умерла наша прихожанка, кото-
рая была ещё у истоков зарождающейся приходской 
жизни, положила немало трудов на благоустройство 
молитвенного дома, а потом – храма, здание которо-
го власти передали общине в начале 90-х. 

Она горела усердием ко всякому делу, которое со-
вершалось во славу Божию. Часто бывала на испове-
ди, часто причащалась, очень скорбела, что муж пил 
и не пускал её в храм всякий раз, когда она рвалась 
туда. 

Я утешал её: «Зоя, потерпи! Испытания даются 
тебе для проверки твоей веры. Придёт время, и ни-
что не помешает тебе ходить в церковь и молиться, 
отдавать себя всецело Богу». 

Пришло время, и муж, который так досаждал, 
умер. И появилась возможность отдать жизнь Тому, 
к Кому Зоя стремилась. Поначалу так и было. Она с 
удвоенной горячностью трудилась во время всякой 
уборки, чистила подсвечники, взбиралась на леса и 
до солнечного блеска драила паникадила. Она мягко, 
но неуклонно принуждала сыновей и снох, внуков 
ходить в храм, молиться, причащаться. 

Но вот случилось несчастье. У Зои инсульт. Через 
неделю-две она отошла, вошла в память, стала гово-
рить, но пока не ходила. Я причащал её на дому, про-
сил родственников привозить её в храм, без которо-
го она не мыслила своей жизни. Благо, что машина у 
них была. 
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Зое купили инвалидную коляску. «Зоя, – гово-
рю, – приезжай, будешь раскатывать, как барыня 
в карете, по храму, а там Господь поставит тебя на 
ножки». 

И тут случилось то, чего никак не ожидал от на-
шей подвижницы. 

– Не поеду в храм в таком виде! Что люди ска-
жут! Вот поправлюсь, тогда – другое дело.

Я поначалу приезжал к Зое довольно часто. Потом 
меня стали приглашать четыре раза в год каждым 
постом. Прилагал всё своё красноречие, приводил в 
пример ещё одну нашу прихожанку, которая попала 
под машину, долгое время была прикована к крова-
ти, но потом с помощью матери стала вставать, при-
езжать в храм на коляске, поднялась, а теперь с тру-
дом, но ходит. 

– У тебя же есть вера, Зоя! Ради Господа нашего 
Иисуса Христа приходи в храм, одолей стыдливость!

Шли годы. Меня к Зое приглашали всё реже. В по-
следний раз я был у неё, чтобы исповедовать и прича-
стить с полгода назад. Зоя уже утратила способность 
здраво мыслить, лепетала что-то и даже ни одной мо-
литвы произнести не смогла. Я с грустью причастил 
её как больного ребёнка. 

Вспомнилась старая притча о двух лягушках, ко-
торые попали в кувшин с молоком. Одна сложила 
лапки и утонула, другая стала неустанно плавать и в 
итоге взбила кусок масла, оттолкнувшись от которо-
го, смогла выпрыгнуть и спастись. 

Время нашей земной жизни ничтожно коротко. 
Но мы разбрасываем его с глупой беззаботностью, 
как новогоднее конфетти. 

И десять, и двадцать лет назад говорил при встре-
че знакомым: «Приходите в храм, помолитесь за себя, 
за детей, очистите душу покаянием». «Нет, отец Ми-
хаил, – говорили они, – вот выйдем на пенсию, тог-

да и пойдём! А сейчас когда? Работа, дети, дом. Один 
день для отдыха – выходной!» Кто-то из них так и не 
дожил до пенсии, а кто-то, если придётся где-то пере-
сечься, вздыхает и говорит: «Конечно, пенсию полу-
чаю, но куда я теперь! Ноги болят, суставы распухли! 
А давление зашкаливает, сердце вот-вот выпрыгнет 
из груди». 

И поворачивается человек сгорбленной спиной к 
храму, и тяжело идёт своей уже короткой дорогой к 
неизбежному финалу без слёз покаяния, без сокру-
шённого зова к Творцу. 

Вот скончался совсем не бедный и очень влия-
тельный в мире человек – Дэвид Рокфеллер, глава 
клана Рокфеллеров. Скончался на 102-м году жизни, 
пережил шесть пересадок сердца, две почки. Думаю, 
имел в своём распоряжении армию самых лучших 
врачей, самое современное оборудование. Но ничто 
не уберегло от смерти. 

Игумен Свято-Пантелеимонова монастыря на 
Афоне Иеремия тоже прожил 101 год. И не брал себе 
для продления жизни ни одного чужого сердца, ни 
одной почки. Жил аскетом и тружеником, молит-
венником. До последних дней сам плавал в Уранопо-
лис за продуктами для монастыря. Всю жизнь чаял 
встречи со Спасителем и, не сомневаюсь, встретился 
с Ним. 

Вот две долгих-предолгих жизни. И какой рази-
тельно противоположный финал. Один, всё имея, 
всё потерял, другой, ничего не имея, всё приобрёл во 
Христе. Задумаемся! 

Преподобный Серафим Вырицкий призывал сво-
их чад готовиться к вечности и предупреждал: «По-
сле того как душа разлучится с телом, она сразу пой-
мёт, что знания и опыт всей предыдущей её жизни 
превратились в ничто. Те предметы, образы и поня-
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тия, которые на земле представлялись человеку са-
мыми ценными и важными, окажутся ничего не зна-
чащими. Более того, свойства и качества, которые 
воспевал мир, окажутся вредными и прямо противо-
положными тем, которыми должен обладать житель 
блаженной вечности. Единственный земной опыт, 
который понадобится человеку в будущей жизни, – 
это опыт познания Христа как Святой и Божествен-
ной Истины». 

Да избавит нас Господь от участи всех вместе взя-
тых рокфеллеров и ротшильдов! 

Сила Честнаго и Животворящего Креста Господ-
ня да пребудет вовеки со всеми нами!

КАК ОТПЕТЬ РОЗУ ЛЮКСЕМБУРГ?

Позвонил знакомый молодой священник отец 
Павел. Давно не звонил.

– Как быть, – говорит, – обратились прихо-
жане с просьбой что-нибудь сделать с умирающим 
родственником, может, пособоровать его надо. Но 
в храм он не ходил. Когда был более или менее здо-
ров и ему предложили позвать батюшку, он наотрез 
отказался. А теперь впал в кому, держится только на 
уколах и капельницах. Я было отказался, а потом ре-
шил позвонить вам. Как быть в таких случаях? Но я 
сейчас в Нижнем Новгороде на сессии в семинарии. 
Они хотят, чтобы соборовал именно я, но до нашего 
прихода 200 км. В любом случае не успею. 

Я помолчал. Вопрос серьёзный и требует нестан-
дартного решения. 

– Существует два различных подхода к этой си-
туации, – сказал я, – первый требует решительно-

го отказа, потому что человек жил вне Церкви и вне 
Бога, а другой подход предлагает нам оказать ми-
лость. Ведь милосердный самарянин не спрашивал у 
«впадшего в разбойники», какой он был веры и ве-
ровал ли вообще. Он увидел его бедствующим и по-
мог чем сумел. Этот умирающий от рака человек по 
неизвестным нам причинам не пришёл в церковь и 
отказался от услуг священника, когда ему предложи-
ли. Опять-таки по неведомым нам причинам. Но он 
умирает, он «впал в разбойники», он окружён беса-
ми, которые вот-вот накинутся на его бедную душу. 
Может быть, это последний шанс, который даёт ему 
Господь. У меня были случаи, когда находившиеся в 
глубокой коме люди после соборования приходили в 
себя и долго ещё жили, успевали покаяться в церк-
ви, поблагодарить Бога. Лучше, на мой взгляд, согре-
шить в милость, чем в строгость и суровость. Да и мо-
жем ли мы быть судьями кого-либо? 

Расскажу случай. 
На самой заре перестройки, в сумасшедшем и 

сумбурном 92-м году, когда я только что молодым и 
неопытным священником приехал в Ардатов, прои-
зошло следующее. Умирала всеми уважаемая препо-
даватель техникума, которая отдала своей работе и 
своим ученикам всю жизни и все силы. Но при этом 
была убеждённым коммунистом, долго и мужествен-
но болела, ни на кого не жалуясь и ничего не прося. 
По поводу похорон дала краткое и твёрдое указание: 
никаких попов, никакого отпевания, а лишь граж-
данская панихида. 

К умирающей приехали дети. Кто-то учёный, кто-
то военный при орденах и звёздах. Сидят у постели 
и ждут последнего вздоха матери. Она и правда с ве-
ликим трудом дышит, глаза закрыты, лицо повёрнуто 
к стене. И вдруг она широко открывает глаза, пово-
рачивается и громко говорит: «Молитесь! Все моли-
тесь!» И с этими словами умирает. 
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Утром, ни свет ни заря, они уже у входа в молит-
венный дом. Здание церкви передадут приходу дву-
мя годами позже. Я прихожу, и они мне в великом 
возбуждении рассказывают случившееся. 

«Надо отпевать!» – в один голос говорят и дети, 
и её коллеги по работе. Но загвоздка в том, что 
усопшая настолько верила в идеалы партии, настоль-
ко прониклась идеями коммунизма, что давным-дав-
но отказалась от своего имени, которое получила в 
крещении, и назвалась именем Розы Люксембург. И 
во всех документах она была Розой. И никто из род-
ных не помнил, с каким именем её крестили. Я был 
в замешательстве. Отпевать коммунистку ещё куда 
ни шло, тем более что перед кончиной у неё было от-
кровение свыше. Но как отпевать с именем, которо-
го нет в святцах? 

Я дозвонился до Нижегородской епархии, до вла-
дыки Николая – Царство ему Небесное! – и спро-
сил, что делать. 

– Отпевать! – не задумываясь, ответил он. – А 
вместо имени произносите такую формулу: «Госпо-
ди, Ты сам веси имя её!» 

Народу на отпевании было много. Отпевал перед 
домом. Все уже знали о происшедшем с Розой перед 
смертью и с каким-то особым напряжением всматри-
вались в её лицо, словно ждали ещё какого-то знака 
или чуда. Но ничего сверхъестественного не произо-
шло. Понесли её на кладбище, впереди шёл духовой 
оркестр. Тогда ещё принято было хоронить с орке-
стром. Перед гробом несли крышку с несуразным до 
дикости огромным бантом вместо креста... 

Вот так, отец Павел! А ведь можно было бы не 
звонить владыке, не спрашивать, не отпевать. Ярая 
коммунистка, да ещё имя взяла безбожницы и рево-
люционерки. Какое тут отпевание? И все бы поняли, 
всё было бы логично, по канонам. 

Отец Павел молчал. И я даже на расстоянии чув-
ствовал его ошеломление. 

– Значит, вы советуете соборовать? Я завтра же 
позвоню знакомым священникам, которые служат 
неподалёку, и попрошу, чтобы пособоровали. 

– Не завтра, а немедленно! Смерть стоит у из-
головья. Ни минуты промедления. Однажды меня 
попросили приехать к больной в палату и поиспове-
довать её, причастить. Сказали, что чувствует себя 
неплохо. Я попил чайку, не торопясь доехал до храма, 
взял в алтаре Святые Дары, и тут мне служащая хра-
ма говорит: звонили из больницы, сказали, что жен-
щина, к которой вы должны ехать, умерла. Какое от-
чаяние было в тот момент в моей душе! Звали Анна. 
Поминаю её по сей день. 

– Понял! – говорит отец Павел. – Звоню сейчас 
знакомым отцам! А потом дам телефон родственни-
кам, чтобы позвонили тому, кто согласился. 

– Именно так, отец Павел! С Богом!
Через час он позвонил и сказал, что родствен-

ники не хотят другого священника, а будут ждать 
его. Он ещё раз звонил, чтобы убедить их в неза-
медлительности соборования, но никто уже не 
брал трубку. 

Утром собираюсь на службу и получаю СМС от 
отца Павла: «Тяжело болящий раб Божий Сергий в 5 
часов скончался. Ну почему так случилось?! Почему 
они не захотели позвать другого священника?» 

«Потому, что не верят в Бога!» – написал я. 
По дороге в храм я думал о том, что Господь сто-

ял у двери сердца и ждал, что Ему откроют, что Его 
позовут. Этого не произошло. Люди сами выбирают, 
с кем быть, к кому идти. В этом трагический смысл 
свободы. Страшно становится от того, как равно-
душно и легкомысленно люди распоряжаются своей 
жизнью. Словно тряпкой, которую не жалко и вы-
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бросить. Или изношенными башмаками. Убереги, 
Господи, нас от подобного помрачения! Безценный 
дар жизни дай использовать с пользой для души и до-
нести до Твоих рук! 

Непостижимы пути Господни! Коммунистка и 
атеистка Роза сподобилась буквально за минуты 
перед смертью увидеть и осознать духовный смысл 
жизни, а некто Сергий, хотя к нему и обращались с 
предложением пригласить священника, отказался. 
Возможно, в своей искренней вере и мечтах о свет-
лом будущем человечества, в своих делах Роза была 
много ближе к Богу, чем Сергей, который за целые 
четверть века свободной проповеди Евангелия у нас 
в стране так и не удосужился полюбопытствовать – 
а что за этим кроется?

НЕВОЛЯ

Расскажу о поездке на курсы для тюремных свя-
щенников – руководителей епархиальных тюрем-
ных отделов, которые проходили в Царском селе. 
Много информации, впечатлений и мыслей. Главный 
итог поездки: я увидел и понял, что наше православ-
ное священство – эта та соль, о которой говорит Го-
сподь и без которой все красоты и яства нашего мира 
превращаются в протухшее зловоннее месиво. На их 
самоотверженности стоит мост, по которому люди 
идут ко спасению. Их молитвами не рассыпался ещё 
небесный свод. 

В последний момент, когда я уже покидал здание 
Института ФСИН, столкнулся в коридоре с нашим 
преподавателем, подполковником, который на лек-
циях рассказывал нам о правилах внутреннего рас-

порядка в колониях, но больше старался слушать нас, 
чем говорить. Он крепко пожал мне руку и сказал: 

– У вас у всех огонь в глазах! От вас идёт тепло и 
благость! Как не хочется расставаться!

Я очень хорошо понимаю его. На зоне других не 
приняли бы. Там за километр чуют фальшь. 

Много можно было бы говорить о них, но приведу 
один яркий пример нашего общения и наших разго-
воров. Вот простые, горячие и от души идущие слова 
нашего собрата, которые вошли в меня как разряд 
тока. 

На одной из перемен между лекциями молодой, 
лет тридцати пяти, священник из Татарстана, отец 
Константин говорит, мечтательно улыбаясь:

– Отцы, братья, как я бы хотел поднять на ноги 
детей, дождаться их совершеннолетия, проститься 
с матушкой и умереть от рака крови. Чтобы пока-
янием и болезнью искупить свои грехи и отойти в 
вечность.

– А почему рак крови? – удивлённо спросил 
кто-то из нас. 

– Чтобы мог причаститься Святых Христовых 
Тайн перед смертью. 

Это было произнесено так просто и радостно, что 
никто не усомнился в сказанном. Это не театр, не 
игра! Это чувствуешь сердцем, которое трепещет от 
предельной правды.

Продолжая разговор о неволе, замечу, что тюрем-
ная тема – это то, что соединилось со мной в далё-
ком прошлом. Имеет смысл подробнее остановиться 
на этом. 

В советское время о тюрьме, о лагерях и зонах 
как-то не принято было писать и говорить, хотя в на-
чале 60-х Солженицын опубликовал в «Новом мире» 
свой рассказ «Один день Ивана Денисовича», а в 
1973 году вышел фильм Шукшина «Калина красная». 
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Помню, как ещё в школе любопытными подростка-
ми мы переписывали таинственные и какие-то жут-
коватые песни в общие тетради, вроде «Я помню тот 
Ванинский порт и рёв пароходов угрюмый...» Взрос-
лые разговоров о зоне и тех, кто там томится, не вели 
и не поддерживали. 

Где-то по краю сознания проплывали люди с на-
колками, колючими глазами и речью, подражать 
которой запрещалось. Там крылась тайна, какой-то 
провал в манящую страшную бездну. Что-то погра-
ничное между романтикой флибустьеров и непри-
личными надписями на заборах. 

Когда на третьем курсе техникума мы с мальчиш-
ками предприняли отчаянную и совершено авантюр-
ную затею пройти пешком из Азии в Европу через 
перевал на севере Уральского хребта, то впервые 
увидели живых зэков в чёрных робах, высоченные 
заборы, «колючку» по периметру. Это был иной и 
мрачный мир планеты Неволя. Мы постарались бы-
стрее миновать эти несказанной жутью дышащие 
места. 

И только после университета, когда пришлось 
расширять круг общения, в моей жизни стали появ-
ляться люди, которые приподняли тяжёлую и тём-
ную ткань иной, заповедной жизни. В перестроеч-
ные годы с замиранием прочитал в журнале повесть 
о «малолетке» Леонида Габышева «Одлян, или Воз-
дух свободы». А потом «Архипелаг Гулаг». Мир за-
предельного и часто безсмысленного горя человече-
ского открылся мне. 

И вот крутейший жизненный поворот. Я возвра-
щаюсь с семьёй из Германии, и в апреле 1992 года я в 
Нижнем Новгороде рукополагаюсь сначала в дьяко-
ны, а потом в священники. 

Митрополит Николай благословляет ехать в Ар-
датов, где только-только создаётся приход, где при-

дётся служить в здании бывшей детской библиотеки. 
Уже потом я узнал, что в Ардатове есть колония для 
подростков – «малолетка». Это было одно из первых 
мест моего посещения. Тем более что это был быв-
ший Покровский женский монастырь. «Оковы тяж-
кие падут», – писал поэт. Оковы пали частично. На 
зону стали пускать священников, общественных де-
ятелей, представителей различных сект. В стране ца-
рил шок и растерянность. Особенно после расстрела 
Белого дома в 1993 году. Власть была парализована, 
никто толком не знал, что делать. Не знала и админи-
страция колонии. Начали возникать перебои с про-
дуктами, медикаментами. Возникла реальная угроза 
голодного бунта среди подростков. 

И вот тогда пришлось все силы направить не 
столько на проповедь Евангелия, сколько на добычу 
еды и медикаментов. С большим энтузиазмом под-
ключились наши прихожанки, приносили пакетики 
круп, сахара, овощи. Но всё это было каплей в море 
для колонии, в которой на тот момент содержалось 
около 400 подростков. 

Мы с алтарником Евгением Панюшкиным, кото-
рый впоследствии тоже стал священником, ездили в 
Москву, ходили с огромными джутовыми сумками 
по аптекам и просили пожертвовать на колонию для 
«малолеток» лекарства с истекающим сроком годно-
сти. Особенно нужны были мази от чесотки и других 
кожных заболеваний. Жертвовали охотно. Даже де-
нег давали на дорогу. 

И вот однажды на одной из конференций я зна-
комлюсь с Абрамкиным Валерием Фёдоровичем, из-
вестным правозащитником, рассказываю о наших 
проблемах, и он делает всё возможное, чтобы о нас 
услышала страна. И страна услышала! 

На радио «Маяк» выходила, а может, и сейчас 
выходит передача «Облака» – о заключённых и для 
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заключённых. Я давал интервью, рассказывал о ре-
бятах, о колонии и наших тяготах. Благодаря этой пе-
редаче у нас появилось множество друзей и помощ-
ников. 

С тех давних лет я связан с темой тюрьмы, с бо-
лью и одиночеством узников, изломанным и задёр-
ганным их существованием. Сначала это были под-
ростки, теперь – женщины с огромным тюремным 
стажем. По-разному можно относиться к ним, судить 
за грехи, преступления и хитрость, мне же они пред-
ставляются морскими птицами, попавшими у самого 
берега жизни в безнадёжный плен нефтяного вы-
броса, то есть человеческого равнодушия и алчности, 
эгоизма и жестокости: чёрные, скользкие, дурно пах-
нущие и не способные своими силами выбраться из 
этой беды и спасти себя. 

Я понял, что не в силах человеческих отмыть до-
бела этих покалеченных птиц, уберечь от медлен-
ной смерти в безнадёжной грязи греха. Но пытать-
ся надо! Надо, как говорят праведники, делать, что 
должно, а в остальном положиться на Бога! 

СОБАЧНИЦА ЛЮБА 

– Вы слышали, – говорит Светлана, наш церков-
ный продавец, – в Хрипуново собаки загрызли жен-
щину? Это, случайно, не та ли собачница, что к нам 
приезжает?

Я насторожился. 
Действительно, к нам в храм вот уже несколько 

лет периодически приезжает пожилая женщина, 
перебравшаяся откуда-то из Сибири поближе к ди-
веевским святыням, в Хрипуново. Зовут Любовь. 

Одна странная и запоминающаяся черта: очень 
любит собак, держит их то ли дома, то ли в надвор-
ных постройках числом в 20–30. Вся пенсия уходит 
на их прокорм, иногда не хватает, и она приезжа-
ет к нам попросить старых круп или муки. Хрипу-
новские жители много раз жаловались в админи-
страцию на неё, на её собак, которые своим лаем и 
грызнёй не дают покоя. Хотя дом стоит на отшибе. 
Иногда вырываются на улицу, и тогда страшно и за 
себя, и за детей. 

– Что им всем надо? – не раз и не два спраши-
вала она у меня. – Живу, ни с кем не ссорюсь, ни 
у кого ничего не прошу. Чем им мои собаки не уго-
дили? Грозят перестрелять или дом спалить. Вы раз-
ве не понимаете, отец Михаил, что я делаю реально 
доброе дело: подбираю бездомных и больных псов, 
щенков, лечу, кормлю, даю им кров. 

– Понимаешь, Люба, ты создаёшь жителям боль-
шие неудобства своими собаками. Они гавкают и 
днём и ночью, дерутся, представляют угрозу для лю-
дей. Ты у кого брала благословение на это дело? Да и 
какая молитва в этом тарараме?

Не помню, что она мне сказала, но знаю, что она 
собиралась из-за неприязни хрипуновцев переез-
жать куда-то в Калининград к родственникам. Вме-
сте с собаками. Последний пункт её плана был совер-
шенно безумным. Ни один перевозчик ни за какие 
деньги не повезёт эту свору на такое расстояние. А 
бросить собак она не могла. Они были смыслом и 
оправданием её жизни. Так она и маялась, не в силах 
оторваться от якоря своей страсти. Я понимал, что 
это страсть, обёрнутая в приличную упаковку забо-
ты о братьях наших меньших. 

Игумен Никон Воробьёв писал: «Старайтесь всё 
делать ради Господа, по заповеди Божией, а не по 
влечению сердца. Даже и добрые дела только тогда 
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имеют цену пред Богом, когда делаются ради Бога, 
потому что такова воля Божия, иначе сказать, тако-
ва заповедь Божия. А если добрые дела делаются по 
другим причинам, то они не угодны Господу Богу. О 
таких добрых делах сказано: "Вся правда наша якоже 
дуб поверженный"». 

И вот теперь от слов Светланы, что в Хрипуново 
собаки загрызли женщину, приходит вполне твёр-
дое понимание, что речь идёт о ней, Любе-собач-
нице. 

Звоню в полицию. Да, вчера оперативная группа 
по просьбе обеспокоенных жителей выезжала в Хри-
пуново. Дело в том, что Любы не видно было недели 
две-три, а собаки в доме выли и грызлись с какой-то 
особой яростью. 

Оперативники, взломав дверь, обнаружили 
страшную картину. По всему дому клочки шерсти, 
недогрызенные кости, под ноги попался какой-то 
круглый предмет. Как тут же выяснилось – обгло-
данный череп бедной Любы-собачницы. Всё, что от 
неё осталось. А из всей собачей стаи всего пять псов. 
Они погрызли друг друга от голода, запертые в зам-
кнутом пространстве дома. Что случилось с Любой и 
почему она стала добычей своих собственных собак, 
знает один Господь. 

В жуткой этой истории можно увидеть одно: бе-
зобидная и даже благообразная страсть заботиться о 
животных, собаках, заканчивается лютой смертью, 
потому что в этом всепоглощающем увлечении поте-
рялся Господь. Средство стало целью. Благими наме-
рениями, как мы все знаем, вымощена дорога в ад. 

В своём маленьком деревенском доме любила «до 
смерти» собак погибшая Люба. Никто не скажет, что 
она не желала им блага. Но в этой любви была нару-
шена первая и вторая заповеди Закона Божия. И это 
обернулось гибелью. 

РАСКОЛ

Как говорил в одной из лекций профессор А.И. Оси-
пов, «какие-то очень умные и очень злые люди ста-
раются превратить мир в "управляемый хаос", где 
невозможно отличить белое от чёрного, доброе от 
злого, где не должно быть места вере в Бога». А где 
нет Бога, там правит сатана. 

Эти люди, прикрываясь «правами человека», лик-
видируют человека, создают новое, лишённое вся-
кой нравственности существо: античеловека. 

Процесс распада и растления происходит на на-
ших глазах и в нашей стране, хотя ещё недавно каза-
лось, что мы-то от этого очень далеки, это возможно 
только в какой-нибудь «европе» или «америке».

Шаг за шагом воспроизводится античеловече-
ство, которое потребует и уже требует создания ан-
тицеркви сатаны для прихода и воцарения в ней ан-
тихриста. 

В этой парадигме и события, происходящие на 
Украине, наметившийся раскол Православия при 
непосредственном участии патриарха Константино-
польского Варфоломея и бывшего архиерея Русской 
Православной Церкви Филарета Денисенко. Одному 
78 лет, другому 89. 

Их, по меткому выражению одной знакомой, на 
том свете с фонарём ищут, а они продолжают непри-
миримую войну за власть, деньги, славу. Как будто и 
не слышали, и не знают, что есть загробная жизнь, 
воздаяние, Суд Божий. 

Варфоломей впал в тяжелейший грех – признал 
раскольников-самозванцев и тем самым сам стал 
раскольником. 

В случае с патриархом Варфоломеем действуют 
канонические законы: признающий раскольника и 
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вступающий с ним в общение сам становится рас-
кольником. До того момента, пока не будет принесе-
но покаяние. Синод Русской Православной церкви 
с грустью признал тот факт, что Константинополь-
ский патриарх отпал от православия по собственно-
му почину. Второй Рим исчез, и Россия воистину ста-
ла Третьим Римом спустя полтысячелетия после того, 
как это провидчески было предсказано псковским 
старцем Филофеем. И в этом несомненный и дивный 
промысел Божий! 

Вот фраза покойного З. Бжезинского, известного 
политолога и русофоба: «После победы над комму-
низмом нам нужен раскол православия и распад Рос-
сии, и поможет нам в этом Украина, где предатель-
ство является нормой общественной морали». Книга 
«Великая шахматная доска: главенство Америки и её 
геополитические императивы». 

Но не мог изощрённый политик взять себе в ум, 
что есть Господь, Который любые дьявольские хи-
тросплетения обращает на благо верных.

О том, что происходит на Украине и какие силы 
стоят за этими процессами, хорошо рассказал Ники-
та Михалков в своей программе «Бесогон». Фильм 
называется «Смертельный вирус ЗЖЖ». Аббре-
виатура читается как «Зависть, Жадность, Жажда 
власти». Михалков убедительно показал, что этими 
смертельными вирусами-страстями поражены глав-
ные участники событий: Филарет, Варфоломей, пре-
зидент Порошенко. Оглушённые и ослеплённые, они 
не чувствуют, какое зло и разделение несут в мир. И 
всё это под благим предлогом примирения вражду-
ющих, поиска путей к согласию, во избежание на-
силия, крови. Видимо, из этих благих побуждений 
президент Порошенко предлагает депортировать из 
Украины всех священников и архиереев Московско-
го патриархата. 

Предстоятель УПЦ МП митрополит Онуфрий го-
ворит очень верные и точные слова о времени, кото-
рое мы сейчас переживаем и которое он называет 
временем предстоящих гонений: 

«Когда в Церкви покой, то это для неё, пожа-
луй, самое страшное время. То, что мы переживаем 
сейчас, – это на самом деле процесс роста и возму-
жания.

Почву под ногами христианина можно сравнить с 
болотом. Нам необходимо постоянно трудиться, дви-
гаться вперёд, ведь если стоять на месте, то можно 
гарантированно утонуть. Таково свойство времени 
покоя. Это касается как мирян, так и духовенства. 
Внутри всё незаметно прокисает. Скрипит, как ста-
рая половица, утреннее и вечернее бездушное мо-
литвенное правило. Скрипит не смазанная благода-
тью душа, а потом умирает, как чахоточная старуха... 

Смотря на свой домашний иконостас, я не вижу на 
нём ни одного человека, который прожил бы благоче-
стивую "застойную" жизнь и вошёл бы в мир Света. 
С каждой иконы на меня смотрит или мученическая 
кровь, или бескровное мученичество. Алгоритм "ра-
боты" диавола с Церковью нам хорошо известен. Он 
до наивности прост и потому чрезвычайно эффекти-
вен. В первые времена христианства сатана кричал 
в тогдашних "СМИ", что "христиане – развратники 
и каннибалы", что "они на тайных собраниях режут 
младенцев, пьют их кровь и потом блудят". ...

Время гонений – лучшее время жизни Церкви. 
Тогда для спасения достаточно одного – просто быть 
верным Богу и нашей Матери-Церкви. На самом деле 
всё в этом мире очень, очень просто. Потому что сам 
Бог прост. В мире есть Добро и Зло. Есть Вселенская 
Любовь, и есть такая же Ненависть. Спаситель дал 
нам заповедь любви. Всё, что несёт в себе любовь, 
свет, добро, милосердие, сострадание, так или иначе 



152 протоиерей михаил резин 153пожелайте мне царство небесное

берёт своё начало в Боге. Потому что он Добр. Всё, 
что несёт в себе ненависть, разрушение, войну, при-
зыв к убийствам, жажду смерти, – берёт своё начало 
в аду, независимо от того, в какие одежды мотивов и 
намерений сатана своё зло облекает. Наше истинное 
гражданство – это Царство Божие, и нужно прило-
жить много усилий, чтобы получить там вечную про-
писку. ... Зона комфорта никогда не даёт динамики 
роста. Это касается любой системы, какая бы она ни 
была. Рост возможен только в труде и сложной об-
становке, в самых неблагоприятных условиях. Тогда 
открываются внутренние резервы, приобретается 
новый опыт, от "терпения происходит благочестие, 
из благочестия братолюбие, из братолюбия любовь... 
А в ком нет сего, тот слеп... Посему, братия, более и 
более старайтесь делать твёрдым ваше звание и из-
брание, так поступая, никогда не преткнётесь"» (2 
Петр. 1:6-10).

ПОЖЕЛАЙТЕ МНЕ 
ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ

Недавно на вокзале подошла цыганка, попросила 
милостыню. Дал мелочь и услышал обычные в этом 
случае слова: 

– Дай Бог тебе здоровья, многих лет жизни, чтоб 
до ста лет не болеть...

Я улыбнулся и говорю: 
– Пожелай мне лучше Царство Небесное. 
Вы бы видели её глаза!
– Да ты что, касатик?! Это же только покойни-

кам желают. Разве можно живым людям такое гово-
рить?!

Понял, что обидел её. Она решила, что просто над 
ней издеваюсь. 

– Поверь мне, моя хорошая, – говорю ей без 
всякой надежды быть понятым, – Царство Небес-
ное – это самое лучшее, самое большее, о чём мож-
но только мечтать. 

Ни слова не говоря, отошла от меня с поспешно-
стью. Цыгане вообще суеверные люди. Зашёл в при-
вокзальный буфет, попросил кофе. Вам чёрный или 
«три в одном»? Чёрный. 

Беру обжигающий пластиковый стаканчик, а сам 
думаю: вот скажи я сейчас буфетчице вместо «спаси-
бо» – «Царство вам Небесное», и что было бы? По-
жалуй, плеснула бы в меня из этого самого стаканчи-
ка и считала бы себя правой. 

Подальше у автомата с газированными напитка-
ми сидит охранник, к моему столику подходит суту-
лый пожилой мужчина с пирожком и чаем, а там ки-
оскёрша с газетами, люди с чемоданами и сумками, 
двинувшиеся к выходу к подходящему поезду. 

Кого обрадует моё пожелание Царства Небесно-
го? Вот в чём, оказывается, отгадка происходящего 
с нами! 

Мы и думать не хотим о смерти даже таким вот 
опосредованным способом, как мысль о Царстве Не-
бесном. Даже намёка не терпим! Мы торопимся за-
полнить время огромным количеством дел, встреч, 
разговоров, развлечений. Лишь бы не думать о гра-
нице, черте, за которой нас ждёт неведомое. Даже 
такая ослепительная реальность, как Царство Небес-
ное. Ведь что там и какие мы там будем, нам непонят-
но, а потому лучше уж привычное царство земное. 

Спустя короткое время я задумался. А и в самом 
деле, кого из окружающих обрадует пожелание Цар-
ства Небесного? Ведь тут же напрашивается столь 
знакомое словосочетание: Царство Небесное, веч-
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ный покой... Воображение мгновенно рисует и вен-
ки, и бумажные цветы, и земляной холмик, и дорогой 
ящик, спускаемый на полотенцах... Мы спотыкаемся 
об это и замираем в каком-то мистическом страхе. 
Лучше не думать! 

Но если быть честным и не врать себе, не увора-
чиваться, не уводить глаза в сторону, то смерть и все 
сопутствующие атрибуты неизбежны. 

Вопрос в другом. Связана ли смерть с Царством 
Небесным? Или это какое-то клише, которые мы 
ошибочно усвоили и вовсю тиражируем? Господь 
говорит: «Царство Небесное внутри вас». Он не го-
ворит: «Смерть – это ворота в Царство Небесное». 
Нет. Царство Небесное внутри. И главное – найти 
его, обрести! И смерть в этом контексте второсте-
пенна. Она может лишь усилить стремление к Цар-
ству Небесному, к Богу, как это было у мучеников, 
исповедников. 

Современные электронные гаджеты нам успеш-
но помогают не думать о смерти, не думать о жизни, а 
тем более таком многосложном понятии, как Царство 
Небесное. Мы радуем себя и радуем сатану. Священ-
ное Писание говорит нам: «Помни о часе смертном, 
и вовек не согрешишь» (Сир. 7:39). Сатана говорит: 
«Забудь час смертный и весь свой век греши». Чьими 
послушными учениками мы являемся? 

Вот слова святого Исаака Сирийского: «Эту мысль 
(об исходе души в жизнь вечную) крайне ненавидит 
сатана и употребляет всю силу, чтоб исторгнуть её у 
человека. Если бы можно было, он отдал бы человеку 
царство целого мира, только бы посредством развле-
чения изгладить эту мысль в уме человека; он сделал 
бы это охотно, если б мог». 

Эти слова были сказаны преподобным ещё в седь-
мом веке, и вот теперь, на исходе времён, мы видим, 
что человек обладает через интернет видимыми кар-

тинами целого мира, возможностью с небывалой 
скоростью перемещаться в пространстве, мгновен-
но получать ответ на самые замысловатые вопросы. 
И развлекаться, развлекаться, развлекаться! Отвле-
каться от самого главного: перехода из временного в 
вечное. «Невозможно, невозможно настоящий день 
провести благочестиво, если не будем считать его по-
следним днём нашей жизни», – говорит Иоанн Ле-
ствичник. 

Очень многие спросят: «А что такое "благочести-
во"?» И добавят: «Жизнь коротка – лови момент!» 
И в этой ситуации никто никого не поймёт, если не 
будет поставлен вопрос: «А вы верите в Бога?» Чело-
век, сознающий наличие Творца, сможет выслушать 
и понять, что жизнь земная страшно коротка, что за 
ней с неотвратимостью следует Вечность, а прово-
дником туда работает смерть. Убегающий от мысли 
о последнем часе с неизбежностью убегает от Бога. 
И вся история человеческой цивилизации, к сожале-
нию, – это всё убыстряющийся и, как мы понимаем, 
абсолютно безнадёжный бег от Бога. Подтвержде-
ние этому – всё происходящее вокруг. 

Страшная трагедии в Керчи. Учащийся технику-
ма убивает сокурсников, преподавателей и кончает 
жизнь самоубийством. 21 погибший и десятки ране-
ных. Убийце 18 лет. Почему? Для чего? 

Говорим об этом в воскресной школе для взрос-
лых «Евангельские вечера». 

– У моего сына шок от происходящего в шко-
ле, – говорит одна. – Он учится в 7-м классе, и на 
переменах там прямо в классе играют в «бутылочку». 
Эту игру я помню ещё из своей молодости, когда мне 
было лет 20. Берёшь бутылку и крутишь на полу. Де-
вушки и молодые люди выстраиваются кругом. На 
кого укажет горлышко бутылки и донышко, те долж-
ны поцеловаться. И вот у них это любимая игра на пе-
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ременах. Целуются взасос. И моему сыну предлага-
ют. Он просто убегает из класса. Но ведь им же всего 
по 14 лет! И всё это под хохот и матерную брань!

– А я работаю техничкой в нашем колледже, – 
говорит другая. – Мою полы, стены, окна. Вы не 
представляете, как ведут себя ученики. Плюют на 
пол, роняют горшки с цветами, разбивают плитку на 
полу и матерятся. Так мужики, мне кажется, не могут 
сквернословить. Девчонок щупают среди бела дня. 
Курят прямо на крыльце, никого не стесняясь. Делаю 
им замечание. А они мне: «Молчи, психбольная! Тебе 
дали швабру, вот и работай!» Хорошо моя напарница 
им говорит: «Если вы будете так себя вести по жизни, 
вам и тряпку никто не доверит». 

Преподобный Иоанн Лествичник говорил: «Бла-
гой Господь и в том являет великое о нас промыш-
ление, что безстыдство женского пола удерживает 
стыдом, как бы некою уздою; ибо если бы женщины 
сами прибегали к мужчинам, то не спаслась бы ника-
кая плоть». 

О, преподобный отче Иоанне! Ты, погружённый 
в нетварный свет богообщения, даже не представ-
лял, что наступят времена, когда можно будет глу-
боко и безнадёжно погрузиться в хаос безстыдства 
и разнузданности, когда женщины, подобно обезу-
мевшим кобылицам, будут гарцевать по городам и 
весям, всячески демонстрируя свою плоть. При этом 
одежда будет служить лишь острой приправой к это-
му зрелищу, а не средством что-либо скрыть. 

Этим летом в нашем юношеском православном 
лагере произошёл случай, который поверг меня, по-
жившего на свете и всякое повидавшего, в изумле-
ние. Девочка 14 лет сама пришла в палатку к маль-
чишкам ночью и улеглась в постель к одному из них. 
При этом мальчики вместе со старшим палатки про-
сили её уйти, но вместо этого она накрылась с голо-

вой одеялом и притворилась спящей. Её утром обна-
ружил начальник лагеря, который проходил палатки 
с инспекционной проверкой. Та посмотрела на него 
с ледяным спокойствием и пошла в свой отряд к де-
вочкам. Тут же вызвали родителей и отправили её 
домой. Уехала она, даже не попросив прощения и не 
извинившись. 

Спустя, кажется, месяц она пришла ко мне на ис-
поведь и сказала, что страдает лунатизмом, а потому 
может оказаться где угодно. То, что она стоит перед 
крестом и Евангелием, перед священником, её ни-
чуть не смущало. На исповеди настояли родители, а 
потому она и пришла для отчёта. На меня смотрела с 
холодным любопытством, явно не понимая, за что её 
укоряют и что от неё хотят. 

– Хорошо, – сказал я, – я допускаю, что такое 
возможно и что ты из-за своей немощи можешь ока-
заться где угодно и когда угодно. Единственное, что 
я могу тебе обещать определённо: в нашем лагере ты 
больше не появишься. 

Я смотрел на её крашеные волосы, платочек, 
который она неряшливо пристроила на затылке, и 
вспоминал, как её крошечную вынимал из купели, 
как причащал каждое воскресенье, а потом слушал 
её нежные песни в нашем церковном детском сади-
ке. Как она пошла учиться в первый класс, но при 
этом всегда участвовала в спектаклях воскресной 
школы, ездила в лагеря «витязей». Тогда что нам 
ждать от тех, кто в храме не бывал, к Таинствам 
Церкви не имел отношения, среди верующих свер-
стников не воспитывался? А ждать того, что произо-
шло в Керчи. 

И теперь мы спрашиваем себя, почему у наших 
детей нет совести, почему они не могут отличить 
плохое от хорошего, почему они не задумываясь уби-
вают незнакомцев, своих одноклассников и самих 
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себя. Возможно, если мы всерьёз задумаемся, то смо-
жем в этом разобраться. 

Один молодой человек написал в своём дневни-
ке: «Дорогой Господь, почему Ты не спас маленькую 
девочку, убитую прямо у себя в классе? Искренне 
Твой, беспокоящийся студент». Во сне он слышит го-
лос: «Дорогой беспокоящийся студент, Меня не пу-
скают в школы, дома, офисы, а главное – в сердца. 
Искренне твой, Бог». 

НАДКУШЕННОЕ ЯБЛОКО 
ДЛЯ МЛАДЕНЦА ХРИСТА

Ехал на днях в такси по большому городу. Пред-
праздничный город – как переполненная холодным 
светом луна. Таксист – бородатый мусульманин лет 
тридцати. Отмечаю в себе некоторое напряжение, 
граничащее с неприязнью.

«Ну вот, – думаю, – славяне и вовсе переве-
лись. Некому на такси работать. А эти приезжают с 
юга, устраиваются, а что у них в голове – поди раз-
берись. Да и время сейчас такое, что не жди ничего 
хорошего». 

Проезжаем мимо церкви. Я крещусь. Он спраши-
вает:

– Вы верующий?
Завязывается беседа. Он из Дагестана, где ни ра-

боты, ни зарплаты, а семью кормить надо. Трое детей 
уже.

– У нас аборты не делают, – говорит, – жен-
щина должна рожать, а мужчина кормить и воспи-
тывать. Мой отец с детства учил, спрашивал: чем че-
ловек от животного отличается? Мы с братьями ему 

говорим: «Человек думает, работает, ходит на двух 
ногах...» Он говорит: «И животные могут думать, ра-
ботать, ходить на двух ногах. А человек отличается от 
них тем, что может молиться Богу». 

В ответ я рассказал историю, которая произошла 
у отца Николая Гурьянова на острове Залит. К нему 
многие приезжали. Приехала как-то большая груп-
па студентов из столичного вуза. После службы всех 
пригласили на трапезу, батюшка помолился, благо-
словил всё, что было на столе. После еды один из сту-
дентов, шустрый и языкастый, говорит: «Батюшка, а 
у вас неужели все перед едой вот так молятся?» «Да 
нет, – отвечает старец, – свиньи, бараны, козы не 
молятся. Так едят». Такси остановилось в назначен-
ном месте, водитель протянул мне руку: 

– Спасибо вам! А новый год – год свиньи по ки-
тайскому календарю. Вам это ни о чём не говорит?

– Говорит, – сказал я. – Один священник дал 
такой совет: «Вперёд надо смотреть с надеждой, на-
зад – с благодарностью, в землю – с покаянием, а в 
небо – с молитвой. 

Я пошёл в вечернее снежное сияние большого 
города, радуясь и удивляясь тому, что Господь в са-
мых неожиданных местах являет людей, исполнен-
ных веры и здравомыслия. Огромные пластиковые 
ёлки в искрах и шарах, переплетающиеся гирлянды 
через улицу, флажки, звёзды, галактики – плоды 
восторженных фантазий – из света и блеска по до-
мам и крышам, по фонарным опорам. За украшен-
ными хвоей стеклянными стенами ресторанов и 
кафе столики, приятно сидящие люди, официанты 
с подносами. 

Подумал, что и мы, православные, в большинстве 
своём сделались заложниками своего стремления к 
комфорту, сытой жизни, удобствам века сего, ради 
которых готовы попрать и нравственные, и духовные 
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законы. Даже уйти со сцены истории. Лишь бы нам 
дали сыто и в неге пожить сейчас и здесь. Нам пле-
вать, что человек – либо раб Божий, либо раб гре-
ха (Рим. 6:16). И плата за грех – вечная смерть (Рим. 
6:23). Мы готовы поступиться жизнью своих нерож-
дённых детей, своей богоданной свободой, своими 
правами, своим прошлым, языком, культурой и даже 
верой. 

Однажды блаженной памяти сербского патриар-
ха Павла спросили, почему Косово досталось албан-
цам. Он ответил: «Пока сербская женщина делает 
семь абортов, албанская рожает семь детей. Что вы 
ещё хотите?» 

Декабрь начинается праздником Введения Бо-
жией Матери во храм. Это праздник веры, детства, 
материнства, семьи. Тот идеальный образ, который 
волнует сердце, который запечатлён на множестве 
икон. Наше время – это время небывалой агрессии 
по отношению к матери и ребёнку, к семье. 

Недавно знакомый священник рассказывал, как 
упросил заведующую гинекологическим отделени-
ем подежурить в коридоре и попытаться отговорить 
решившихся на аборт матерей. Одна такая юная и 
красивая особа присела к столу, чтобы заполнить со-
ответствующие бумаги. Священник мягко спросил, 
что заставило её пойти на этот крайний шаг. Может 
быть, она нуждается в материальной помощи, и он, 
его приход готовы оказать её. Та подняла глаза и ска-
зала, постукивая ярко-красным длинным ногтем по 
столу:

– Я тебя, поп, не спрашиваю ни о чём! Так чего 
ты лезешь в душу со своими советами? Нужно бу-
дет – я приду к тебе в церковь. А сейчас выясним, 
кто и по какому праву пустил тебя сюда?

Закатила скандал на всё отделение, пожалова-
лась в министерство здравоохранения. Заведующая 

гинекологией получила нагоняй. Когда рассказал 
эту историю Руководителю епархиального Отдела 
по социальной работе и помощи беременным, он 
вздохнул:

– Ничего удивительного! Мы ведём регулярные 
беседы с теми, кто пришёл сделать аборт. У нас за-
мечательный штатный психолог. Мы предлагаем ма-
териальную поддержку, объясняем все духовные и 
физиологические последствия убийства ребёнка. И 
только очень немногие соглашаются с нашими дово-
дами и не прерывают беременности. Вы даже пред-
ставить не можете, почему молодые женщины хотят 
избавиться от ребёнка. Вы думаете, нехватка денег, 
плохие жилищные условия, нежелание «плодить ни-
щету»? Основной аргумент: «Я не хочу лишать себя 
комфорта!» 

Я молчал, ошеломлённый. Уходит, по каплям, как 
кровь из вены, истекает жертвенность из сердец лю-
дей. А вместе с ней уходит смысл и правда жизни, 
заповеданная Господом, утверждённая на Кресте и 
через Крест. 

На телефон прислали картинку на тему Рожде-
ства. Небольшой провинциальный западный горо-
док, утопающий в фейерверках, огнях и гирляндах. 
Торговые ряды с самыми немыслимыми яствами и 
подарками. Дети с родителями, бенгальские свечи, 
собачки, танцующие на задних лапках. Огромная 
арка с надписью: «Счастливого Рождества!» И всё 
это на границе с какой-то серой и мрачной пустыней. 
И пустыня эта отделена от праздника улиц высоким 
безконечным забором из прутьев, в котором ни во-
рот, ни калитки. Вплотную к забору подошёл ослик, 
на котором сидит беременная Дева Мария. Ослика 
за поводок держит Иосиф. И никакой, даже самой 
маленькой надежды нет попасть на этот праздник в 
честь Рождества Христова. 
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Вот лаконичная, страшная, рвущая душу карти-
на современного мира, роскошного пира, который 
устроил Господь для людей и пригласил всех, но куда 
Его Самого не пустили. Слишком хлопотно и обре-
менительно принимать Бога, пускать в свою жизнь и 
сердце Христа-Младенца. 

«Я не хочу лишать себя комфорта!» – холодно 
и гордо говорит современный человек. А этот забор 
из металлических прутьев – наши страсти, наше се-
бялюбие, ожесточённая жажда наслаждаться и толь-
ко наслаждаться, сметая на своём пути всё лишнее. 

Протоиерей Димитрий Смирнов говорит: «Ны-
нешние психологи говорят, что нужно любить себя и 
жить для себя. А дети? Да чихать на них, надо всё для 
себя, от жизни надо всё взять. Ну возьми всё. А по-
том куда это всё? Это всё никуда. А ты сам куда? Как 
"куда"? В преисподнюю. Там собирается народишко, 
который жил для себя». 

Вчера был в колонии. Как всегда, с осуждёнными 
женщинами (было человек 25) беседовали в большой 
комнате психологической разгрузки. 

Канун Нового года. Спрашивают, почему этот 
праздник столь любим в народе? «Потому, – говорю, 
– что он детский! Всё в нём детское, цветное, нез-
дешнее, неземное. Ёлки, подарки, фонарики, Деды 
Морозы и Снегурочки. Волшебство и ожидание 
чуда! Душа человеческая не стареет и до самой смер-
ти – это душа ребёнка. «Она не здешних нив жили-
ца», – писал Есенин. И человек подспудно осознаёт 
святую правду слов Спасителя: «Будьте как дети, ибо 
их есть Царство Небесное!» Сердце человеческое 
жаждет Этого Царства, что бы и кто ни говорил. И 
детство своё вспоминает с умилением и грустью, где 
всё было светлым и радостным и не было той копо-
ти и нагара, что пришли с годами взрослой жизни, на 
пути постижений и утрат, когда душа покрылась тол-

стым слоем «продуктов жизнедеятельности». 
Ведь дети и думают, и чувствуют совершенно 

иначе. Как написал один мальчик: «Взрослые плачут 
слезами, а маленькие плачут сердцем». Почти то же 
самое мы читаем у французского писателя Экзюпе-
ри: «Глаза слепы, надо видеть сердцем». 

Тема была живая и близкая каждой. Я видел это 
по глазам и улыбкам. Но пришёл дежурный и объя-
вил, что пора выходить на проверку. Я, как обычно, 
на выходе помазал каждую водой от Николая Чудо-
творца из Бари. Потом с психологом спустились в 
СУС (строгие условия содержания), где в одиночках 
содержатся нарушители. 

Через серые прутья из толстой арматуры, улыба-
ясь, мне протягивает открытку Лена. «Это вам! От 
всей души желаем вам счастья в новом году! Обяза-
тельно прочитайте, что там!» Кладу в карман и уже 
дома вижу, что в открытке вырезка из какой-то газе-
ты. Читаю: 

«Мама и маленькая дочка в Рождественскую ночь 
решили сходить в храм. Двор храма кажется воздуш-
ным, парящим от обильного снегопада и света фо-
нарей. Входные двери в гирляндах и еловых лапах. 
Возле паперти огромный вертеп с фигурками жи-
вотных, соломенными яслями и крошечным Младен-
цем Христом. Рядом Дева Мария и Иосиф. Какая-то 
старушка даёт девочке два больших красных ябло-
ка. "С Рождеством Христовым!" Девочка счастливо 
смотрит на маму. На ресницах снежинки, щёчки ро-
зовые. Та говорит: "Поделись яблоком с маленьким 
Христом, Он будет рад!" Девочка надкусывает сна-
чала одно яблоко, потом второе. Улыбка исчезает с 
лица матери. Неужели её милая дочка такая жадина? 
Девочка не замечает перемены настроения у мамы 
и радостно говорит: "Мамочка! Вот это яблоко вкус-
нее, отдадим его Христу!" И кладёт яблоко в солому 
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вертепа. Мама приседает, смотрит в лицо малышке: 
"Солнышко!.." Она хочет сказать: "Ты в тысячу раз 
лучше меня, взрослой и маловерной! Ради тебя ро-
дился Христос! Мне стыдно за свои мысли!" Но вме-
сто этого она просто целует девочку и прижимает к 
себе». 

Я невольно улыбаюсь этому светлому подтверж-
дению мыслям и словам, которые были сказаны не-
давно на встрече в колонии, этой открытке, которую 
передали не просто из неволи, а из самого утесняе-
мого места этой неволи. 

«Там, – говорю себе, – среди решёток и тол-
стенных металлических дверей Рождество Христово 
ждут ради Него Самого, а здесь, на воле, чаще все-
го праздник – лишь очередной повод расслабиться, 
сходить в гости, поставить на стол мясную нарезку, 
салат «оливье» и бутылку шампанского». 

Ещё раз смотрю на маленький листик из газеты. 
Господи, даруй нам в Новом году сердце детское, 

милующее, жалостливое и доброе, научи нас прино-
сить Тебе всё лучшее, как эта маленькая девочка с 
надкушенным яблоком! 

ДЕНЬ ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА

В феврале отмечался День защитника Отечества. 
«С праздником!» – говорили мне в храме. «С празд-
ником!» – говорили на улице и в магазине, в аптеке 
и возле банкомата. 

Я улыбаюсь, киваю и отвожу глаза. 
С каким праздником мы поздравляем друг друга? 

О каком Отечестве идёт речь? Где защитники? Кто 
защитил Отечество наше от изощрённых лгунов, 

предателей, международных спекулянтов и торга-
шей? Продано, разворовано Отчество наше! Мед-
ленно и безжалостно уничтожаются образование и 
медицина. Без реальной помощи остаются больные 
пожилые люди. 

Вот пример. 
Раису Петровну, назовем ее так, я знаю давно, с 

тех пор, как где-то в середине 90-х она приехала со 
своим племянником из пылающего войной Грозного. 
Она помнит, как на знаменитой площади «Минутка» 
боевики кричали: «Русские, вам 24 часа на сматыва-
ние!» И стреляли в воздух из автоматов. В больнице 
Грозного коллеги-чеченцы её уговаривали не обра-
щать внимания, что это скоро закончится, как кош-
марный сон. И всё пойдёт обычным чередом. Но не 
закончилось! Куда ехать? В России они никого не 
знали. У них была маленькая иконка Серафима Са-
ровского, которую привезла родственница из Диве-
ева. Решили позвонить в Дивеево, но цены на жильё 
уже тогда были высокие. Нашлась квартира в Арда-
тове, и они, не раздумывая, поехали. Контейнеры с 
вещами шли следом по железной дороге. Когда с се-
строй, оформив сделку купли-продажи, пошли гулять 
по городку, то были в цепенящей растерянности. 

Раиса Петровна признавалась, что иначе, как 
«гетто», они первый год Ардатов не называли. Как 
прекрасный зубной врач с большим опытом она была 
без проблем принята в нашу районную больницу. Ей 
выделили кабинет, дали медсестру. 

Впоследствии я бывал на приёме у нее. Человек 
удивительного такта и старой, ещё советской шко-
лы, она не принимала конвертов с деньгами, но от 
иконочек, которые я приносил, не отказывалась и 
с благодарностью ставила на полку. Всегда ухожен-
ная, в накрахмаленном белом халате, неторопливая 
и внимательная, с аккуратно постриженными ногтя-
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ми, тихим ясным голосом, она походила не на зубно-
го врача, который имеет дело с самыми, может быть, 
неприятными человеческими болезнями, а на масте-
ра-кондитера, хлопочущего над тортом. Руки её были 
лёгкими, движения точными, инструмент не вселял 
ужаса. 

Но годы берут своё. Она вышла на пенсию с це-
лым букетом болезней. У неё больное сердце, кажет-
ся, перенесла инфаркт. Очень скоро выяснилось, что 
и сосуды, и суставы никудышные. Сказались годы 
работы на ногах. Стали отказывать почки. Какое-то 
время она даже не вставала с кровати. Я несколько 
раз приезжал к ней в её маленькую, по-восточному 
застеленную коврами квартирку, причащал и собо-
ровал перед очередной операцией, обследованием. 
За ней ухаживала престарелая родственница Алла. 

Она говорила, что очень боится смерти. Даже на 
одре болезни она старалась не изменять своему сти-
лю – быть аккуратной до педантичности женщиной. 
Мне было больно смотреть на её усталое, измождён-
ное лицо в обрамлении пышной причёски. Но себе 
изменить она не могла. 

Эта зима выдалась тяжёлой для этой престаре-
лой, навсегда связанной узами дружбы и привычек 
пары. Кажется, в начале декабря родственница упала 
и сломала тазобедренный сустав. В этот же день ее 
саму увезли на скорой с почечным кровотечением. 
Священники нашего благочиния посещали и ту, и 
другую. 

И вот недавно вижу Раису Петровну в нашем хра-
ме. Сама пришла на исповедь. Немного сгорбленная, 
но по-прежнему аккуратная, с пышной причёской 
под тёплым платком. Рассказала, как трудно даётся 
лечение, как холодно и бездушно принимают её быв-
шие коллеги. Фактически её отказываются лечить, 
формально назначают какие-то препараты, но в го-

спитализации отказывают. Она даже не может до-
биться направления в областную больницу обследо-
вать почки и сосуды. Удалось договориться о платном 
приёме в Диагностическом центре Нижнего Новго-
рода. Нет, она не жалуется, не обвиняет и даже не 
ропщет. Она удивляется: как такое вдруг стало воз-
можным, что человека врачи не лечат, а отправляют 
домой тихо умирать.

– Знаете, – тихо говорит она, – мне кажется, 
что руками моих коллег кто-то очень злой и хитрый 
убивает население нашей страны. 

Она показывает мне листок и говорит:
– Вот клятва Гиппократа, которую изучают меди-

ки во время весьма продолжительного своего учения: 
«Я направлю режим больных к их выгоде сообразно 
с моими силами и моим разумением, воздерживаясь 
от причинения всякого вреда и несправедливости. Я 
не дам никому просимого у меня смертельного сред-
ства и не покажу пути для подобного замысла; точ-
но так же я не вручу никакой женщине абортивного 
пессария. Чисто и непорочно буду я проводить свою 
жизнь и своё искусство». 

А вот клятва врача Российской Федерации: «По-
лучая высокое звание врача и приступая к профес-
сиональной деятельности, я торжественно клянусь: 
честно исполнять свой врачебный долг, посвятить 
свои знания и умения предупреждению и лечению 
заболеваний, сохранению и укреплению здоровья 
человека; быть всегда готовым оказать медицинскую 
помощь, хранить врачебную тайну, внимательно и 
заботливо относиться к больному, действовать ис-
ключительно в его интересах независимо от пола, 
расы, национальности, языка, происхождения, иму-
щественного и должностного положения, места жи-
тельства, отношения к религии, убеждений, принад-
лежности к общественным объединениям, а также 
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других обстоятельств; проявлять высочайшее уваже-
ние к жизни человека». 

Слушаю её и понимаю, что мы стремительно втя-
гиваемся в процесс расчеловечивания, когда утра-
чиваются, отбрасываются с какой-то дерзостью и 
циничностью сострадательность, жертвенность, по-
нятия долга и совести. 

Христианство, пройдя с проповедью по всему 
миру, коснулось многих, но далеко не всех сердец 
человеческих. По существу, в массе своей мы так 
и не стали христианами, хотя внешняя атрибутика 
вполне нами усвоена. Мы ходим в церковь, постим-
ся, причащаемся, смотрим каналы «Союз» и «Спас», 
читаем утренние и вечерние молитвы, но настояще-
го горения веры в нас нет. Иначе дьявольская ложь 
века сего не соблазняла бы нас. Напротив, нас бы 
физически тошнило от каждого лживого и гадкого 
слова, мы бы горой вставали на защиту наших де-
тей, отстаивали их право быть людьми, а не безсло-
весной обслугой «хозяев жизни», ограждали бы от 
гнусного и убийственного потока интернетной от-
равы. 

Недавно на глаза попалась небольшая книжка на-
шего дореволюционного проповедника-миссионера 
в Сибири архимандрита Спиридона «Из виденного и 
пережитого». Вот диалог отца Спиридона и буддист-
ского ламы, который раскрывает причину скорбей и 
бед, которые выпали на долю нашего народа. 

– А вы, дорогой лама, как вы сами думаете о 
Христе?

– Я думаю, – ответил лама, – что Христос и Буд-
да – два брата, только Христос будет светлее и шире, 
чем Будда. Если бы все люди были чистыми буддиста-
ми, – продолжал лама, – то они спали бы спокойно; 
а если бы все люди были чистыми христианами, то 

они бы вовсе не спали, а вечно бодрствовали в не-
скончаемой радости, и тогда земля была бы небом.

– О, – воскликнул я, – как вы, мой друг, рассу-
ждаете! Почему же вы не креститесь?

– Дело, – говорит, – не в купели, а в преобра-
зовании самой жизни. Что пользы, если вы, русские, 
считаетесь христианами? Вы извините меня, если я 
скажу, что вы, русские, не знаете Христа и не верите 
в Него, а живёте такою жизнью, что мы, дикари, сто-
ронимся вас и боимся вас порой, как заразы.

Апостол Иоанн пишет: «Дети Божии и дети ди-
авола узнаются так: всякий, не делающий правды, 
не есть от Бога, равно и не любящий брата своего... 
Всякий, ненавидящий брата своего, есть человеко-
убийца; а вы знаете, что никакой человекоубийца 
не имеет жизни вечной... Дети мои! Станем любить 
не словом или языком, но делом и истиною» (1 Ин. 
3:10-29). 

Неделя перед Великим постом называется неде-
лей о Страшном суде. В строках Евангелия, которое 
читается в воскресенье, ясно говорится о том, что 
в оный день спросит у нас Господь. Монах Симеон 
Афонский как бы комментирует эти строки: «Для 
рая не нужны постники, не нужны хозяйственники, 
не нужны опытные и умные, не нужны искусные, не 
нужны священники, не нужны монахи, – а нужны 
просто добрые люди». 

И когда мы говорим о Дне защитника Отечества, 
то в первую очередь должны иметь в виду Отечество 
Небесное, за которое ведём битву с силами ада всю 
жизнь. «Вся история человечества, – говорил Досто-
евский, – это битва Бога и сатаны. А поле битвы – 
сердце человека». 

Упаси Господь проболтать Отечество Небесное, 
пролузгать, пропить, проспать в сиюминутной суе-
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те и дурмане навязанного нам «общества потребле-
ния». Или променять его на «капсулу комфорта», в 
которой нас усиленно пытаются упокоить!

ПРОЩЁНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Что-то пошло в нашей жизни не так! 
Когда это случилось? В какие времена? 
Зашёл как-то к переселенцам из Донбасса Ирине 

и Дмитрию, который из-за свалившихся на них ис-
пытаний тронулся умом. Обыкновенный деревян-
ный домик, который они неудачно купили у сына 
нашей почившей прихожанки. Она-то была в храме, 
как здесь говорят, «без прогулов», а сын «на сторо-
не далече», где свои нескончаемые заботы-хлопоты 
и привычные увеселения. Не до храма, не до Бога! 
Да и что даёт Он – Бог? Одни безпокойства и неу-
добства. 

Сын без зазрения совести обманул переселенцев, 
продал материнский дом с большими дефектами, так 
что и газовый котёл не включишь по причине полной 
изношенности, да и обогревательная система пот-
ечёт: дырка на дырке. Хорошо, хоть печь осталась. 
Топят дровами, которые пожертвовал сосед. Дрова 
трещат, козлята бегают по дому. Один ко мне на ко-
лени запрыгнул и стал жевать подрясник. Погладил 
его меж только-только наметившимися рожками и 
спустил на пол. От чая отказался. 

– Как там у вас на Украине? Что нового?
Сумасшедший Дмитрий меряет передние сени 

громадными шагами, всё-таки рост под два метра, 
лысая голова бликует от света низкой голой лампы на 
гнутом шнуре. Ирина села к столу, вздохнула. 

– Такое чувство, что все там потихоньку сходят с 
ума. У меня в Донецке сестра, Тамара, осталась с сы-
ном совершеннолетним, а другая, двоюродная, жи-
вёт под Львовом. И тоже сын. Вот-вот в армию при-
зовут. Как-то разговаривают по телефону, и та, что 
на Западе, говорит: «У вас там какая улица главная 
в Донецке?» – «А зачем тебе?» – «Сыну в военко-
мате сказали, что когда они захватят юго-восток, то 
всем бойцам будет по квартире на центральной ули-
це Донецка, два гектара земли и по одному рабу, что-
бы землю обрабатывал». Тамарка ей и говорит: «Ты 
в своём уме, сестра? Белены объелась? Ты это чего 
городишь? Выходит, мой племянник придёт сюда 
убивать нас, а потом будет жить в нашей квартире? 
А мой сын будет батрачить на его участке?» И от-
ключилась. До сих пор не общаются. А так – обстре-
лы продолжаются. Очень неприятно. Хотя ко всему 
люди привыкают. Уже знаешь по звуку, куда летит 
и где бабахнет. А по первости ужас и такое чувство, 
что у снаряда глаза есть. 

Над нашей бедной Украиной всё эксперимен-
ты ставят. Деньги большие дают, чтобы вражда не 
утихала. Тогда на Майдане в 14-м давали по триста 
долларов только за то, что ты там постоял и мордой 
прокрутил. Пятьсот – если что-то кричать будешь, 
а 700 – если плакат в руках или на трибуну. У нас 
многие тогда поехали на заработки. Деньги-то для 
нас очень приличные. Соседи взяли с собой сухарей, 
сала, картошки, чтоб не тратиться без нужды, а дру-
гие из дома по соседству поехали всей семьёй так, 
без ничего. Без ничего и вернулись. Да ещё и нарко-
манами стали. Деньги давали ежедневно аккуратно, 
а ещё давали безплатные завтраки и обеды. А в них 
наркотики. Так что всё заработанное в оконцовке на 
наркотики и спустили. И теперь толком не работают, 
рыщут, где что плохо лежит. 
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Сижу, а в уме песня Высоцкого ещё из юности: 
«По выжженной равнине, за метром метр, идут по 
Украине солдаты группы Центр...» Что не смогли в 
лобовой атаке армии Гитлера, сделали высокопо-
ставленные предатели и негодяи. 

И это попущено Господом за грехи наши, вопию-
щие к небу. Вавилонский плен, в который мы пошли 
добровольно, соблазнившись обещанием свобод, 
возможностью болтать, что придёт на ум, копеечным 
комфортом и желанием жить с ленцой и без проблем. 

Вот слова Паисия Святогорца: «Комфорт – это 
то, что становится причиной человеческих скорбей и 
недугов. Современные люди отупели от удобств, а из-
балованность, тепличные условия жизни стали при-
чиной множества болезней... Мы должны сознавать, 
что все материальные блага временны, а в вечности 
мы из-за них останемся в долгу у Бога... Автоматы и 
разные железки распоряжаются человеком, сделав 
его самого машиной, превратив его сердце в металл. 
Сейчас технический прогресс опережает развитие 
человеческого ума, потому что его двигает вперёд 
дьявол... Из-за множества технических средств люди 
потеряли покой, их мучает тревога». 

Встаю, прощаюсь и выхожу с внутренней скор-
бью, хорошо помня историю их убитых на Донбас-
се дочерей-двойняшек: Веры и Надежды. Разорвало 
снарядом, когда они пошли вместе со знакомой лет-
ним знойным днём купаться. 

Кто опишет то, что пережили родители? Трагиче-
ски потеряв Веру и Надежду, обретут ли они Любовь 
в этом холодном и страшном мире? Понимаешь те-
перь, почему Дмитрий сошёл с ума! 

В Прощёное воскресенье по давнему обычаю в 
Церкви мы просили прощения друг у друга. И во-
шли в пост с надеждой, что Господь и нас простит. В 
покаянии приносим на исповедь всю горечь искале-

ченных лет, всей жизни. Нам, взрослым, надо до кро-
ви сбить колени в покаянных поклонах перед деть-
ми. В какой мир мы пригласили их? Куда привели? 
Что оставляем им, однажды доверчиво вложившим 
в нашу ладонь свою крохотную ручку? Наркотики 
и пьянство, неудержимый мат и похабщина, безра-
ботица и отупляющая учёба. Убивающий святость 
души секс-просвет. Фальшивые продукты. Погруже-
ние в виртуальный мир, из которого не выбраться. 
Неслыханная доселе свобода выбирать пол. Оциф-
ровка всей настоящей, прошлой и последующей 
жизни. Безвременное существование в Матрице, 
которая будет насылать сладкие и горькие грёзы – 
дьявольскую подмену жизни. Отвращение к семье, 
деторождению, ко всякой реальной человеческой 
деятельности. Тотальная депрессия и утрата смысла 
бытия. 

«Простите! Мы проиграли все свои битвы, а рас-
плачиваться вам. Простите! Ради своего призрачного 
комфорта отдали проходимцам власть, а вместе с ней 
– ваше будущее! Простите!» 

Доживёте ли вы до старости? Ведь молодость да-
ётся всем, а старость – избранным! Даётся для того, 
чтобы можно было понять всю тщету вожделений и 
страстей, которые всегда пленяют человека. И до-
бровольно, в твёрдой памяти и ясном уме от всего от-
казаться! Приходит наиважнейшее из всех знаний: 
не наслаждение – удел грешника; удел его – плач 
и покаяние. Игнатий Брянчанинов пишет: «Кто отка-
зывается от скорбей, тот отказывается от спасения: 
ибо сам Господь сказал, что не идущие за Ним с кре-
стом своим не достойны Его, что желающий спасти 
душу свою в веке сем погубит её для вечности». 

Вчера смотрели в колонии с осуждёнными жен-
щинами потрясающий фильм Мэла Гибсона «Стра-
сти Христовы». До конца не досмотрели, их вызвали 
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на проверку. Остановились на страшной сцене биче-
вания Христа у Пилата. Выходили молча, слёзы кати-
лись из глаз. И я не мог сдержаться, плакал, помазы-
вая их святой водой от Николая Чудотворца. 

Скорби нашего народа – знамение избрания Бо-
жия. Да будет благословенна милость Божия, отме-
чающая народ наш печатью избрания. Каждый вздох 
страждущих о Господе слышится на небе и вписыва-
ется в книгу Божию для стократного воздаяния. 

Благодать Божия да покроет многострадальную 
землю нашу российскую, покроет Вас, покроет всех 
и вся! Господи, Господи! Нам не к кому больше идти! 
Ты – последняя надежда, Ты – крайнее прибежи-
ще, в Тебе – милость! В Тебе гавань наших измучен-
ных и больных сердец!

БЛАГОЕ САМОУБИЙСТВО

Как водится Великим постом, позвонила Света 
(социальный работник) из Дома милосердия и при-
гласила к своим престарелым и немощным подопеч-
ным. Исповедовать, причастить. 

Все, кто пожелал участвовать в Таинстве и кто 
мог самостоятельно передвигаться, собрались к семи 
утра внизу, в молитвенной комнате, которая много 
лет назад была оборудована нашим храмом. 

Расселись на скамейки вдоль стен, двое были в 
инвалидных колясках. Всего 21 человек. Многие из 
них в прошлом – наши активные прихожане. А те-
перь ослепшие, оглохшие, с трясущимися руками. 
К ним еженедельно, по четвергам, для молитвенно-
го правила и бесед ходит по моему благословению 
монахиня Матрона, живущая в миру. Я напомнил 

грехи, которые человек совершает в этой жизни и 
от которых должен избавляться. Сказал об особен-
ностях их жизни под одной большой крышей, о не-
обходимости терпеть, снисходить к немощам ближ-
него, не роптать, не осуждать, прощать. Потому что 
миллионы людей по всей земле находятся в ужас-
ных условиях, а здесь, в Доме милосердия, обустро-
ен быт, обеспечено регулярное питание, медицин-
ское обслуживание. 

Не берусь судить, сколько из присутствующих 
услышало меня, сколько поняло. Кто мог, подходили 
к аналою с Крестом и Евангелием, кто не мог, к тем 
я сам подходил и накладывал на голову епитрахиль. 
Одни Господь знает, что видели их выцветшие глаза, 
в каких долинах прошлого блуждала память. 

Подошёл к Ираиде. Помню, как много лет назад 
она учинила скандал в нашем храме, когда её умер-
шую дочь отпел я, а не священник, которого она при-
гласила, но который уехал по делам и быть на отпева-
нии не мог. Я удивлялся тогда не столько её гневному 
запалу, сколько тому, что это всё происходит у гроба 
дочери. Её пытались успокоить, просили по-челове-
чески проводить дочь в последний путь, но обида и 
раздражение переполняли её. После того случая про-
шло много времени, она просила у меня прощения, 
регулярно посещала богослужения. И вот теперь она 
здесь, в последней гавани, из которой корабли ухо-
дят в безбрежный океан вечности. Она тоже испо-
ведовалась и причастилась, но в конце, когда я давал 
всем по очереди крест, подошла ко мне и громко за-
шептала: 

– Батюшка! На меня навели порчу! Едва пере-
двигаю ноги. А всё из-за двух конфет, которые суну-
ла мне вон та зараза! Хотите, покажу? Вон она!

– Ираида! – сказал я твёрдо. – Никого мне по-
казывать не надо, никто на тебя порчу не наводил. 
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Это всё твои фантазии и грехи, за которые ты дер-
жишься мёртвой хваткой. И теперь нагло грешишь, 
наговаривая на кого-то после исповеди и причастия. 
Не смей этого делать! И попроси у этой женщины 
прощения за свои нелепые подозрения!

Стали со Светланой ходить по комнатам, где лежа-
ли совсем уж плохие, неходячие старушки. Вдруг слы-
шу из коридора крик: «Помогите! Сердце! Врача!»

– Что там? – спрашиваю. 
– Да Ираида раздурилась, – говорит Света, – 

это у неё часто. Внимание привлекает. Сейчас, го-
ворит, умру. Хотела сказать, вот и умирай, в самое 
время после причастия. В рай душа полетит. Сдер-
жалась. 

– И правильно сделала! Неизвестно, куда душа 
полетит после такого причастия, – с грустью сказал 
я. Страшно мне стало, неуютно на душе. Зинаида до-
живает свои последние годы в старческом доме, но 
нисколько не поменялась с тех времён, когда была 
ещё бойка, остра на язык и часто не находила в себе 
ни силы, ни желания просить прощения у обижен-
ных ею. 

Марк Подвижник, живший в IV веке в Египте, в 
Нитрийской пустыне к югу от Александрии, автор 
аскетических творений, был человек, умудрённый 
огромным духовным опытом. Он говорит, что про-
щение превышает любую другую добродетель. Мо-
жет показаться странным, что же тогда смирение, 
воздержание, добро, любовь, наконец? Неужели все 
эти добродетели ниже добродетели прощения? Но 
не случайно Марк Подвижник назвал именно эту до-
бродетель превышающей все остальные, потому что 
если нет прощения, то других добродетелей у челове-
ка не будет. Это начальная добродетель, это дверь на 
пути к совершенству, открывающая путь в Царство 
Божие. 

Вышли мы со Светланой от неходячих старушек, 
а в коридоре, прислонившись головой к стене, си-
дит на скамейке бледная, как осеннее небо, Ираида. 
Губы трясутся. Рукой держится за сердце. Нет, не 
притворяется. Подошёл. Подошла и Светлана. 

– Ираида, голубушка! – говорю. – Как звать ту, 
что навела на тебя порчу?

– Лиза, – едва слышно прошептала. 
– Попроси у неё прощения, и тебе будет легче. А 

то умрёшь ещё так!
Глаза её округлились, в них блеснул холодный 

огонь.
– Ни за что! Лучше умру!
Я наклонился, обнял её, поцеловал в голову. 
– Послушайся меня, и на сердце будет мир и ра-

дость. Ради Христа Распятого. Ради Пасхи Христовой!
Вечером следующего дня в храме была служба, 

которая называется Стоянием Марии Египетской. 
На утрене прочитывается весь Великий канон Ан-
дрея Критского и житие Марии Египетской. Более 
трёх часов идёт служба, но в ней такое покаяние и 
высота духа, что выходишь из храма, как из жарко 
натопленной бани: очищенный и просветлённый. 
Мы слышим рассказ об отчаянной блуднице, познав-
шей все грани порока. Уже в 12 лет она убежала из 
родительского дома и предалась разврату. Блудила 17 
лет вплоть до прибытия её в Иерусалим на праздник 
Воздвижения Креста Господня. Она жила неистов-
ством плоти, она не знала ничего, кроме зова похоти, 
силы влечения. И вдруг другая сила, неодолимая и 
неземная, встаёт на её пути в храм, куда она рвалась с 
далёкими от благочестия мыслями. Мария видит Об-
раз Божией Матери над дверями храма, слышит Её 
голос и вдруг ощущает всю бездну греха, в которой 
она пребывала. С этой минуты всё переворачивается 
в ней. Из великой грешницы, увлекающей за собой 
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многих в погибель, она превращается в великую ка-
ющуюся грешницу. Происходит решительный раз-
ворот от преисподней к небу. 

Она умирает для мира. Это своего рода самоу-
бийство, уничтожение тела для спасения души. Я бы 
сказал – «благое самоубийство». Об этом говорит 
Евангелие. «Если пшеничное зерно, пав в землю, не 
умрёт, то останется одно; а если умрёт, то принесёт 
много плода. Любящий душу свою погубит её; а нена-
видящий душу свою в мире сем сохранит её в жизнь 
вечную» (Ин. 12:24-25). 

Почему и как происходит переворот в челове-
ке – тайна Божия. Мы знаем много тому примеров. 
Ксения Блаженная после смерти мужа наотрез отка-
зывается даже откликаться на своё прежнее имя, а 
просит называть её именем мужа – Андреем Фёдо-
ровичем, которого хоронили на Васильевском остро-
ве. Во время похорон Ксения просила молиться за 
упокой «души рабы Божией Ксении» и добавляла: 
«Бедный Андрей Фёдорович осиротел, один остался 
на свете». 

Или Никита Столпник, который был лютым сбор-
щиком податей, не щадил никого, но во время пира, 
который закатил ради какого-то праздника, жена его 
в великом страхе позвала на половину, где готови-
лись угощения. Она сняла крышку с огромного кот-
ла, и Никита в ужасе увидел в нём вместо свинины 
и овощей головы умученных им людей. Потрясение 
было настолько сильным, что Никита убежал на бо-
лото, чтобы умереть там. Но Господь рассудил ина-
че. Никита стал одним из почитаемых святых нашей 
церкви. 

А Алексей Бортсурманский? Будучи нерадивым, 
склонным к выпивке священником, он раз и навсег-
да переродился, увидев у одра умирающего крестья-
нина, к которому из-за лени и позднего часа отказал-

ся поначалу ехать, светоносного Ангела со Святой 
Чашей. С этого момента это был уже другой человек. 
Он совершил «благое самоубийство». Жизнь его на-
столько переменилась, что преподобный Серафим 
Саровский, современник Алексея Бортсурманского, 
говорил приехавшим к нему богомольцам: «Что вы 
едете ко мне? У вас есть свой батюшка, который не 
уступит убогому Серафиму».

Глядя из окон «Милосердного Дома» на окружаю-
щую природу, которая только-только просыпается от 
зимнего сна, подумал, что и жизнь человеческая по-
хожа на эти вот серые кусты, кофейного цвета траву, 
голые берёзы, сквозь листву которых сквозит блед-
ная акварель голубого неба. Всё кажется неживым 
и утратившим силу. Но мы-то прекрасно знаем, что 
день-другой – и всё опушится зеленью, пробьются 
подснежники, зелёные клейкие листочки распустят-
ся на берёзах. Так и человек! Ну, думаешь, вот и уга-
сли его жизненные силы, вот и приблизился он к пол-
ному увяданию. 

Но нет! Грядёт Пасха, Которая со всей очевидно-
стью станет и нашим воскресением, весной нашего 
пробуждения к жизни вечной! Лишь бы мы верили 
во Христа, воплотившегося нашего ради спасения и 
воскресения, пришедшего к нам в эту юдоль скорби 
и утрат. 

Не плачьте! Наши проблемы ничтожны рядом с 
этим великим фактом любви Божией к нам. Господь 
говорит: «Я есть путь, истина и жизнь!» Если Он стра-
дал, то и мы не будем убегать от страданий. Если Его 
гнали, то и мы без ропота встретим гонения за веру, 
за Христа. Потому что вслед за мукой Креста неиз-
бежно следует Воскресение!

Выхожу из колонии. На вахте мне возвращают те-
лефон и паспорт. Смотрю, пропущенный от Светла-
ны вызов. Звоню. 
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– Батюшка, – говорит, – у нас чудо произошло! 
Ираида сходила к Лизе и попросила у неё прощения. 
Потом плакали вдвоём в комнате, уняться не могли 
до ночи... Спасибо вам!

– Я тут ни при чём! Это Господь размягчил её 
сердце. 

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ

Накануне Дня Победы посчастливилось побывать 
в Нижнем Новгороде на концерте Мариинского теа-
тра. Оркестр ездит по стране с программой Пасхаль-
ного фестиваля вместе со своим гениальным руково-
дителем Валерием Гергиевым. 

Филармония, где был концерт, находится на тер-
ритории Нижегородского кремля – самого живо-
писного места в городе. С вершины холма открыва-
ются дальние дали со стрелкой слияния Оки и Волги, 
с неохватными рощами и полями на том берегу. 

Юная трава, только народившиеся бутоны тюль-
панов, цветущие черёмухи и вишни, голубая, стру-
ящаяся солнцем вселенная над головой – во всём 
Воскресение и Победа, слившиеся в ослепительном 
огне радости. 

Воскресение Христово и День Победы в Великой 
войне. 

У Вечного огня караул самых разных детских и 
юношеских организаций: и скауты, и юнармейцы, и 
кадеты. Зелёный, сверкающий свежей краской под 
солнцем танк Т-34 на постаменте. На него карабка-
ются целыми классами школьники, приехавшие на 
экскурсию. Вот совсем малыш – лет 4–5, – одетый 
в крохотную солдатскую форму тех лет, в пилоточке, 

с помощью мамы забирается на броню и кладёт бу-
кет цветов на люк башни. Знаменательно, что Пасха 
1945 года пришлась на 6 мая (н. ст.), когда празднует-
ся день великомученика Георгия Победоносца. Цер-
ковью святой воин был прославлен как «пленных 
свободитель и нищих защититель, немощствующих 
врач, православным поборниче». Имя Георгий в пе-
реводе с греческого значит «земледелец». И подобно 
святому Георгию миллионы мучеников-земледель-
цев, оторванных от родимой стороны, шагали вслед 
за солнцем, освобождая, защищая, врачуя и борясь, 
добывая свою победу над смертью. И удивительно 
ли, что те победные весенние дни были преисполне-
ны христианской символики? 

Ведь заканчивалась крупнейшая и кровопролит-
нейшая в мировой истории война – война, для на-
шей страны начавшаяся в день Всех святых, в земле 
Российской просиявших (22 июня 1941 г.). Начав-
шись невероятным всероссийским стенанием, она 
завершалась такой победой, которой мир ещё не 
видал. Победой, озарённой предвечным светом Ис-
тинной Пасхальной Победы Христа над смертью и 
грехом. 

29 апреля, в праздник Входа Господня в Иеруса-
лим, приступили к штурму Рейхстага. Тогда же на 
разных фронтах началась капитуляция немецких 
войск, занимавших оборону против союзников. К 
этому времени в целом завершились столкновения и 
на иных участках фронта. Началась массовая сдача в 
плен. Победоносные войска выходили на линию со-
прикосновения с союзниками. 

Предпасхальным вечером 5 мая начальник штаба 
союзников У.Б. Смит передал немецкому представи-
телю Фридебургу требование генерала Эйзенхауэра 
о повсеместной капитуляции как на западе, так и на 
востоке. 
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6 мая наступила православная Пасха. В осво-
бождённом за неделю до того концлагере Дахау 
пасхальное богослужение по памяти совершали 
греческие и сербские священники, надевшие само-
дельные облачения на свои полосатые робы. 

За всю историю Православной Церкви, вероят-
но, не было такого пасхального Богослужения, как 
в Дахау в 1945 году. Греческие и сербские священ-
ники и сербский диакон облачились в самодельные 
«ризы», которые они надели на серо-голубые поло-
сатые одежды заключённых. Затем они начали пес-
нопения, переходя с греческого на церковно-славян-
ский, а затем снова на греческий. Пасхальный канон, 
пасхальные стихиры – всё пелось наизусть. Еванге-
лие – «В начале было Слово» – также по памяти. И, 
наконец, Слово св. Иоанна Златоуста – тоже по па-
мяти. Молодой греческий монах-святогорец произ-
нёс его с таким проникновенным энтузиазмом, что 
казалось, что сам Иоанн Златоуст говорил через него 
ко всему остальному миру! 

Восемнадцать православных священников и 
один диакон, в большинстве – сербы, участвовали 
в этой незабываемой службе. Подобно расслаблен-
ному, которого через отверстие в крыше опустили 
перед ногами Христа Спасителя, греческий архи-
мандрит Мелетий был принесён в часовню на но-
силках, где он пробыл лежащим во время всего Бо-
гослужения. 

Несмотря на то, что русские в Дахау составляли 
примерно 40% от общего числа заключённых, толь-
ко немногим удалось принять участие в Богослуже-
нии. К тому времени «репатриационные офицеры» 
специального отряда СМЕРШ уже прибыли в Дахау 
на американских военных самолётах и начали возво-
дить новые перегородки из колючей проволоки с 
целью изолировать советских граждан от прочих за-

ключённых, что было первым шагом для приготовле-
ния их к насильственной репатриации. 

Свято-Воскресенская церковь-часовня в Дахау, 
которая была построена отрядом Западной группы 
войск Российской Армии незадолго до её вывода из 
Германии в августе 1994 года, являет собой точную 
копию северно-русской шатровой церкви. Священ-
нослужители, участвовавшие в пасхальном Бого-
служении в Дахау в 1945 году, теперь поминаются 
в часовне за каждой Божественной литургией. За 
престолом часовни находится большая икона, на ко-
торой изображены ангелы, отворяющие врата кон-
центрационного лагеря Дахау, и Сам Христос, выво-
дящий пленных на свободу. 

По милости Божией в начале 2000-х мне самому 
довелось побывать в бывшем концлагере Дахау, во-
йти в эту русскую часовню, помолиться за всех уму-
ченных «на месте сем и на иных местах мучения». 
Для меня эта часовня имела ещё одно символическое 
значение: её освятил наш, ныне покойный, митропо-
лит Нижегородский и Арзамасский Николай Куте-
пов – фронтовик и инвалид войны, побывавший в 
Германии уже после перестройки. Это он рукополо-
жил меня во священники 26 апреля 1992 года в День 
святой Пасхи в Нижнем Новгороде. 

Поразительно, что Христова Победа – Его Вос-
кресение, перевернувшее вселенную, и наша Побе-
да в небывалой по жестокости и числу жертв Вели-
кой войне сошлись в 1945 году в одном временном 
фокусе. 

Поразительно и то, что этот громогласный факт, 
указующий на явное и спасительное вмешательство 
благого Промысла Божия, нигде и никак не был от-
мечен руководством страны. Приведу слова из про-
поведи известного петербургского священника Васи-
лия Ермакова: «...запомните вы, дети послевоенного 
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времени, что ни один военачальник, а это был Пас-
хальный день в сорок пятом году – Пасхальные тор-
жества, Пасха была 6 мая, – нам не сказал "Христос 
воскресе", нас не поздравили, русских людей, с Пас-
хой... когда в Кремле собрались все военачальники, 
в кремлёвском зале был пир горой, когда великий 
учитель всех народов и всего мира товарищ Сталин 
сказал про великий русский народ – не прозвучало 
"Христос воскресе". Так боялись коммунисты этих 
слов "Христос воскресе"! Так почему же сегодня вас 
оболванивают, говоря о том, что вот было время, ком-
мунисты были такие верующие, хранящие веру рус-
ского народа, что всегда они молились с нами? Я вот 
интересуюсь, спрашиваю и по сей день: кто же, ког-
да же в какой же год, месяц и день носил Казанскую 
икону, Владимирскую, на какой участок? Поймите, 
комендантский час, чтобы коммунисты нам разре-
шили в страшное время войны идти на передовую к 
немцам, когда за то, что были мы в плену, нас СМЕРШ 
лупил как только можно, до потери сознания». 

У Мусы Джалиля, советского татарского поэта 
с трагической судьбой, есть стихотворение о войне 
«Чулочки». Пронзительное и страшное.

Их расстреляли на рассвете, 
Когда ещё белела мгла, 
Там были женщины и дети
И эта девочка была. 

Сперва велели им раздеться, 
Затем к обрыву стать спиной, 
И вдруг раздался голос детский
Наивный, чистый и живой:

– Чулочки тоже снять мне, дядя? 
Не упрекая, не браня,

Смотрели, прямо в душу глядя,
Трёхлетней девочки глаза...

О, светлая, святая вера детей в то, что взрослый 
не сделает плохо, не обидит! Вера в то, что мир этот 
создан для радости и счастья, для песен и ласковых 
слов мамы. Для игр и охоты на бабочек и майских 
жуков. 

А вместо этого их расстреливали. Часто на глазах 
у родителей. Детей сжигали заживо. Отправляли в 
концлагеря. Детей морили голодом. Детей травили 
овчарками. Детей использовали в качестве мишеней. 
Лётчики «люфтваффе» на станции Лычково разбом-
били эшелон, на котором пытались вывезти детей в 
тыл, и потом эти асы гонялись за перепуганными ма-
лышами, расстреливая их в голом поле. Было убито 
две тысячи детей. 

Но и у нас, на нашей советской Родине, проис-
ходили вещи страшные, предавалась и забывалась 
светлая и святая вера юных сердец, вчерашних 
школьников, которые шли защищать Родину от вра-
га. А потом, когда тяжёлыми инвалидами возвраща-
лись домой, их предавали «смелые и благородные» 
взрослые – руководители страны и партии! Во мно-
гих воспоминаниях о тех послевоенных годах встре-
чается удивление людей внезапным исчезновением 
инвалидов с улиц больших городов. Каких только 
слухов не ходило об их судьбе. Но все старались уве-
рять себя и других, что о судьбе искалеченных фрон-
товиков государство позаботилось. 

На самом деле с городскими калеками-попрошай-
ками власти обошлись очень жестоко. Я сам помню 
этих инвалидов: перед глазами, как сегодня, деревян-
ная тележка на подшипниках, кожаная подушечка и 
на ней человек без ног, отталкивается от земли дере-
вяшками. 
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Москва готовилась в 1948 году отпраздновать 
своё 800-летие, и инвалиды, по мнению руковод-
ства страны, «портили картину». В начале 1946 года 
Сталин дал устное распоряжение Берии Л.П., чтобы 
тот начал «развивать деятельность» по планомерной 
ликвидации такого «позорного явления советской 
действительности», как нищенская жизнь инвали-
дов ВОВ в крупных городах государства: в Москве, 
Ленинграде, Киеве, Минске, Одессе, Риге, Таллинне, 
Одессе, Днепропетровске, Харькове, Томске, Ново-
сибирске.

Все инвалиды ВОВ, работавшие в городах и жи-
вущие в деревнях, сёлах, посёлках и мелких горо-
дах, никак не были затронуты. Сельские калеки как 
нищенствовали и побирались, так и продолжали ни-
щенствовать в большом отдалении от «цивилизации» 
вплоть до своей смерти от старости. Небольшую часть 
поместили в концлагеря, которые советское прави-
тельство называло «специнтернатами» или «санато-
риями для участников ВОВ» и «профилакториями». 

Статистика Центрального архива Минобороны 
даёт следующие данные. На фронтах Великой Оте-
чественной войны погибло 28 миллионов 540 тысяч 
бойцов, командиров и мирных граждан. Ранено 46 
миллионов 250 тысяч. 

Итак, инвалидов вывезли из всех крупных горо-
дов СССР. Органы безопасности «зачистили» страну 
быстро и без сантиментов. В некоторых документах 
написано, что инвалиды пытались сопротивляться, 
бросались на рельсы. Но их солдаты НКВД подни-
мали и вывозили. На Соловках туловища этих сол-
дат выносили подышать свежим воздухом, а чтобы 
они приняли вертикальное положение, а не лежали 
на траве, «санитары» подвешивали их на верёвках 
к ветвям деревьев, поставив их туловища в большие 
плетёные корзины. 

Калеки-фронтовики – это были в основном 
20-летние ребята, которые горели в подбитых тан-
ках, после чего им ампутировали руки и ноги. Их вы-
таскивали из танков товарищи, или они сами смогли 
выползти из горящей машины. Но конечности им ме-
дики были вынуждены ампутировать. И Родина уже 
больше никогда не вспомнила своих лучших сыно-
вей, которые, не жалея своей жизни и здоровья, за-
щищали эту Родину. В небытие ушли даже их имена. 

Как относились к людям во времена ВОВ, обще-
известно. Грубо говоря, гибель миллионов – стати-
стика. Погибших было почти 30 миллионов человек. 
Раненых больше в разы. К сожалению, уровень воен-
но-полевой хирургии не позволял в то время прово-
дить какие-то сложные операции. Для этого не хвата-
ло часто ни сил (работали сутками), ни условий (часто 
оперировали в палатках под светом керосинок), ни 
времени (медсанбаты нещадно обстреливались), ни 
возможности (поток раненых был бесконечен). 

Чтобы успеть спасти жизни многих, не считались 
с потерей ноги или руки одного человека. Конечно-
сти удаляли прямо как на конвейере. Может быть, 
это и было оправдано, лучше удалить ногу или руку, 
но сохранить жизнь бойцу. После войны инвалиды 
на тележках и костылях, а также безрукие заполони-
ли всю страну. Их были миллионы (это без преувели-
чений). Ни одна электричка или поезд не обходились 
без них. Они пели песни как могли, читали стихи как 
могли, рвали на груди гимнастёрки, лишь бы полу-
чить хоть кусок хлеба или медяки на водку. 

Как обычно, в СССР при Сталине вопрос решался 
просто. Нет человека – нет проблемы. Да, именно с 
этим ужасом и предательством столкнулась светлая 
и святая вера юных и благородных сердец, вчераш-
них школьников, ушедших защищать Родину и вер-
нувшихся домой глубокими инвалидами. Был пре-
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дан и безжалостно зачёркнут их святой порыв идти 
в добровольцы, идти на фронт, писать фронтовые 
треугольники, не спать ночами, преодолевать нече-
ловеческие трудности и, стиснув зубы, идти, ползти 
к Победе, которую так ждут дома, так ждёт мама, ма-
ленькие братья и сёстры. И пусть ранят, пусть даже 
убьют, но за святое дело, за родных, за Родину! 

Для многих, для очень многих итогом страшной 
войны стала не смерть, а жуткие ранения, искале-
ченность, утрата смысла, утрата веры. 

Когда накануне Дня Победы мне стали откры-
ваться всё новые и новые факты несправедливости, 
предательства и скотства одних людей по отноше-
нию к другим на войне, когда я ещё раз посмотрел 
материалы о преданных и забытых своими же вла-
стями героях-инвалидах Великой Отечественной, о 
детях, невинных детях, которые с расширенными от 
ужаса глазами шли навстречу мукам, голоду, холоду 
и смерти, душа моя стала скорбеть и смущаться. 

Меня стал мучить вопрос: как, Господи, можно 
понять и принять все эти миллионы страдающих на 
войне сердец, эту истерзанную плоть, эти вопли без-
утешных матерей и малышей, эти газовые камеры, 
эти миллионы забытых калек, замученных детей? И 
есть ли у них, перенесших всё это, какая-нибудь на-
дежда на спасение? Ведь большинство из них умира-
ли и страдали не за Тебя, Господи. Не за Твоё святое 
Евангелие и Твои обетования, как, скажем, святые 
дочери матери Софии... 

И вот я вспомнил евангелие от Луки, притчу о бо-
гаче и Лазаре. «Был некоторый нищий, именем Ла-
зарь, который лежал у ворот его в струпьях и желал 
напитаться крошками, падающими со стола богача, и 
псы, приходя, лизали струпья его. Умер нищий и от-
несён был Ангелами на лоно Авраама. Умер и богач, 
и похоронили его. И в аде, будучи в муках, он поднял 

глаза свои, увидел вдали Авраама и Лазаря на лоне 
его... Авраам сказал: чадо! Вспомни, что ты получил 
уже доброе твоё в жизни твоей, а Лазарь – злое; 
ныне же он здесь утешается, а ты страдаешь...» (Лк. 
16:20-25). 

Да, Лазарь не горел в танке, не умирал от гангре-
ны, его не травили овчарками, не пытали в гестапо и 
НКВД, у него не оторвало руки и ноги, и он не стал 
«самоваром». Он был просто нищим. Голодным, ни 
на что не ропщущим нищим. Праведным Лазарем, 
имя которого знали в округе и которое сохранилось 
в памяти, в отличие от богача. И место его теперь со 
Авраамом. Значит, Господи, есть некое мерило Твоей 
справедливости и жалости к бедному роду человече-
скому. А потому, Господи, верю, что все эти неисчис-
лимые страдальцы, без вины виноватые, за любовь 
к родным и Родине пострадавшие, не будут лише-
ны Твоей милости и сострадания, ведь в сердцах их 
были написаны слова Твоего Закона любви к ближ-
ним своим. Ты Сам устами Твоего возлюбленного 
ученика говорил: «Нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13). 
И ещё: «...если не обратитесь и не будете как дети, не 
войдёте в Царство Небесное...» (Мф. 18:3). 

Стихотворение Мусы Джалиля заканчивается 
всё теми же, к эсэсовцу обращёнными, рефреном 
звучащими словами девочки:

И всюду взгляд светился синий, 
И всюду слышалось опять, 
И не забудется поныне:
ЧУЛОЧКИ, ДЯДЯ, ТОЖЕ СНЯТЬ?

Пуля эсэсовца пробила её маленькое сердце. Она 
долетела и до нас горьким укором в нашем безсилии, 
в нашей неспособности защитить детей от тысяч 
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опасностей, подстерегающих их в этой многомятеж-
ной жизни. В нашем равнодушии и слабоволии, в на-
шей трусости.

А ещё мне вспомнились безнадёжные инвалиды 
ВОВ. 

Всё это вмиг превратило весь пафос Победы в са-
мый ужасный проигрыш. 

И я подумал, что любая победа без Христа – это 
поражение. 

Любое приобретение без Христа – это потеря. 
Любая радость без Христа – это всё равно неиз-

бежное горе. 
И – напротив – самое сокрушительное пора-

жение со Христом оборачивается триумфом и побе-
дой. Утрата – безценной находкой. Нищета – ска-
зочным богатством. Смерть – вечной блаженной 
жизнью. 

«Воскресения день, и просветимся торжеством, 
и друг друга обымем. Рцем: братие! и ненавидящим 
нас, простим вся Воскресением, и тако возопиим: 
Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по-
прав, и сущим во гробех живот даровав!» (Стихира 
Пасхи).

ОН ЛЮБИТ

Идут святки – святые дни радости о Родившемся 
Христе Младенце. Обсыпает землю снежная пудра, 
золотисто струится под колпаками фонарей. Ночь. 
Храм вдалеке – его видно из моего окна – бледно 
подсвечен огнями площади. Вечером по всему гори-
зонту поднимались и опадали цветные шапки салю-
тов. Доносились праздничные хлопки. Загляделся и 

подумал, что и наша жизнь – вот такой же краткий 
цветной восторг. Вспышка, хлопок, опадающие ис-
кры по небу... 

Прошёл пост, который символизирует путеше-
ствие волхвов вслед за Вифлеемской звездой к яс-
лям Младенца Христа. А за яслями в ночи, в сиянии 
небес, уже угадывается Крест. Мы вошли в Рожде-
ство. Погрузились в праздник детских надежд и люб-
ви. Ночная служба в храме, на солее ёлочки в огнях, 
гирлянды над иконостасом. Белые ризы священства. 
Ночь и зима врываются в храм клубами пара через 
то и дело открывающиеся двери. Им тоже хочется 
коснуться благодати, которая щедро изливается от 
яслей Христа Иисуса.

Вечером прихожу в колонию, в клуб, где уже со-
брались все 355 осуждённых женщин. Пока я гово-
рю им о празднике Рождества Христова, по колонии 
едет маленький грузовичок с подарками, останавли-
вается у каждого отряда и выгружает ровно по коли-
честву содержащихся в нём узниц. 

Подарки, конечно, специфические. Они отлича-
ются от тех, что дарили мы подросткам, когда здесь 
была воспитательная колония. Сейчас в подарках мо-
ющие средства, предметы гигиены и немного сладо-
стей и фруктов. 

– Дорогие женщины: матери, бабушки, сёстры, 
жёны! – обращаюсь я к притихшему залу. – Се-
годня Великий праздник Рождества Христова! Мы 
вспоминаем событие, которое изменило весь ход ми-
ровой истории. 

Родился Богомладенец Христос, чтобы каждый 
из нас обрёл жизнь вечную и блаженную, чтобы мы, 
быстро и суетливо пробежав по клавишам земной 
жизни, не ушли в отчаянную пустоту, не стали вечно, 
как вы говорите, «караулить глину» на глубине двух 
метров. Христос родился, чтобы каждый верующий в 
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Него обрёл смысл своего пребывания на этой земле, 
ощутил уже здесь счастье быть с Богом, а потом, ког-
да вытечет последняя крупинка из песочных часов 
его жизни, вошёл в несказанную бесконечную ра-
дость Царства Небесного. Христос – Царь мира – 
родился не в богатой и знатной семье. 

Избрав для Таинства нашего спасения послед-
нюю нищету, Он намеренно не принимает тех цен-
ностей, которые считаются главными в нашем мире: 
власть, богатство, слава, знатное происхождение. 

Он предлагает нам иной закон жизни, закон сми-
рения и любви, побеждающий гордость и злобу. По 
этому закону слабость человеческая, соединённая с 
благодатью Божией, становится той силой, которой 
не могут противостоять обладающие в мире властью 
и могуществом. Господь не гнушается нищими и 
бездомными, не презирает тех, кто находится в за-
ключении. Место, где вы сейчас пребываете, вряд ли 
можно назвать санаторием. Но с другой стороны – 
где бы вы ещё вот так все вместе собрались на празд-
ник Рождества? 

Между прочим, вот сейчас, когда мы с вами обща-
емся, по отрядам развозятся подарки для каждой из 
вас. Эти подарки приобретены на пожертвования лю-
дей, которые вас не знают и, скорее всего, никогда не 
узнают. Но они любят Христа, а потому и вас, потому 
что Христос учил особенно любить тех, кто находит-
ся в узах, кто оторван от семьи, от детей, мужей, до-
машнего очага, кто не может свободно распоряжать-
ся своим временем, своей свободой. В этом холодном 
мире ожесточения и скорби есть один неоскудеваю-
щий источник тепла – Христос Спаситель. Сколько 
бы людей ни тянулось к нему со своими озябшими 
ладонями и сердцами, всем хватит места. Более того, 
они сами готовы поделиться полученным теплом. Они 
сами становятся источниками тепла и света. 

Праздник Рождества – это ещё и праздник мате-
ринства и детства. 

Любите ваших детей, любите Божию Матерь – 
Маму всех, кто верит в Неё, кто просит Её, любите 
Христа, любите друг друга! И счастье будет в ваших 
сердцах!.. Мы думаем с вами, что мы грешные, недо-
стойные, грязные и мерзкие перед Богом и Богоро-
дицей. Так оно и есть! Но море Божественной любви 
неиссякаемо. 

Расскажу небольшую притчу. 
В одном монастыре жили два нерадивых монаха. 

Мало молились, плохо постились, не слушались, ухо-
дили из монастыря без разрешения, выпивали. Од-
нажды так напились, что не дошли и заснули на бе-
регу речушки рядом со стенами монастыря. Игумену 
доложили о них, и он дал распоряжение не пускать 
их больше в монастырь. 

И вот ночью является ему Божия Матерь и го-
ворит:

– Пусти их, дай шанс, может, исправятся. 
Игумен упал на колени: 
– Матушка, прости, как же так! Они же ведут 

себя как свиньи! 
Пречистая отвечает: 
– Свиньи, да мои! Пусти!
По залу прокатился лёгкий смех. Они улыбались. 

Они всё поняли. 
Потом был маленький концерт. Я спустился в зал, 

сел рядом с пожилой, улыбающейся женщиной в 
тёмно-зелёной робе, смотрел и слушал. 

Жалко, что с воли был только я, жалко, что всего 
этого праздника за колючей проволокой не видят и не 
слышат их родные и близкие. У многих на глазах были 
слёзы. По окончании я встал, ещё раз всех поздравил 
с Рождеством Христовым и долго благословлял тех, 
кто подходил ко мне со словами благодарности. 
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Закончил словами Рождественского послания: 
«И да не устрашают нас неизбежно встречающиеся 
трудности, и да не сломят никого из нас выпадающие 
на нашу долю испытания, ибо с нами Бог! С нами Бог, 
и из нашей жизни уходит страх. С нами Бог, и мы об-
ретаем душевный покой и радость. С нами Бог, и мы 
с твёрдой надеждой на Него совершаем своё земное 
странствие». 

ВРЕМЯ НА ПОКАЯНИЕ

Случилось так, что Господь в конце января послал 
мне испытание. 

Это была совершенно неожиданная и незаплани-
рованная операция на сердце по удалению миксомы. 

Поначалу, когда был поставлен диагноз, наступил 
шок. Столько планов впереди, столько дел. Но всё 
уходило в неведомую даль, становилось неважным. 

Не буду описывать своё пребывание в палате 
Кардиоцентра, подготовку к операции. Скажу толь-
ко, что со смирением, которое далось с великим тру-
дом, принял ниспосланное как испытание веры и 
логическое следствие содеянных за жизнь грехов. И 
поскольку речь шла об операции на открытом серд-
це, значит, именно в нём свили свои гнёзда главные 
грехи: сребролюбие, славолюбие, сластолюбие, – 
которые и следовало удалять таким радикальным 
способом. 

«Господи! – молился я. – Дай только время на 
покаяние и добрые дела, которых не нахожу у себя!» 

Перед тем как лечь в Кардиоцентр, у меня в запа-
се был воскресный день, который я посвятил храму. 
Это было в Нижнем Новгороде. В соборе Александра 

Невского находится Честной Животворящий крест 
из Арзамаса. Служил владыка Георгий с каким-то 
неизвестным мне архиереем, в алтаре было много 
священства, и я причастился как мирянин, подойдя 
вместе со всеми к Чаше, хотя на мне был подрясник 
и крест. 

Потом я вошёл в алтарь и встал на колени перед 
владыкой Георгием, который сидел в кресле у южных 
дьяконских дверей. Попросил его благословения на 
операцию. Он вспомнил меня, прижал голову к груди, 
перекрестил и сказал, что будет молиться и всё будет 
хорошо. До конца службы я несколько раз приложил-
ся к Чудотворному Кресту, обошёл иконы и мощи 
святых, которые в ковчегах стояли по всему храму. 

Я смотрел на лики святых, на Божию Матерь и 
просил помощи, потому что врачи врачами, а если их 
руками не будет управлять Господь, исход дела может 
быть печальным. Особенно долго стоял у иконы свя-
тителя Луки Войно-Ясенецкого – святого хирурга. 

Вечером вновь приехал в собор. Народу было не-
много, служба отошла довольно быстро, и только два 
семинариста читали акафист Честному и Животво-
рящему Кресту, а батюшка помазывал у Креста всех 
желающих. 

Я вновь обошёл все иконы и святыни, вновь не-
сколько раз приложился ко Кресту, взял бумажные 
иконки, которые раздавал молодой человек. Подо-
шёл к иконе «Знамение» Божией Матери. 

– Матушка, – говорю я Ей. – Ты привела меня 
послужить в храме в честь иконы Твоей «Знамение». 
Продли дни жизни моей, чтобы мне вернуться к Тебе, 
послужить, недостойному, в храме Твоём, послужить 
Господу, людям...

Вдруг слышу за спиной голос: 
– Вы священник?
– Да. 
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– Я никогда ещё не обращался к священникам. Я 
не крещёный. Не знаю, как и начать!

– Говорите, как есть!
Передо мной стоял молодой мужчина в скромной 

рабочей куртке, вязаная шапка в руке. 
– Мы из Воронежа. Работали с бригадой, калы-

мили в одной из деревень под Нижним Новгородом. 
Нам не заплатили, обманули. Сейчас нас взяла к себе 
одна верующая женщина. Денег за жильё не берёт, 
но кормить нас ей нечем. Послала в храм. Может 
быть, там что дадут...

Спросил, как звать. Виталий. Ему около 40 лет и до 
сих пор не крещён. Хотя спрашивал об этом. Здесь, в 
храме, без денег не крестят и ещё просят экзамены 
сдать перед крещением. А какие ему экзамены, если 
есть нечего. 

Я отвёл его в сторону, достал деньги. 
– Это вам на продукты. Иди. И покрестись при 

первой возможности. 
Он долго растерянно смотрел на меня, повернул-

ся и пошёл. 
– Только не пропей! – сказал я. 
– Я не пью, – сказал он печально и твёрдо. 
На сердце у меня был праздник. А потом вдруг по-

думал: а почему не отдал все деньги, какие ещё оста-
вались в кошельке? И оставалось их немного. Да и 
зачем они, если будущее туманно и тревожно. 

И я побежал за ним прямо в подряснике на мороз. 
На огромную соборную паперть. Лишь бы не ушёл 
далеко! Удаляющаяся фигура Виталия была уже ме-
трах в 200–300 за оградой собора. Выведенные нару-
жу громкоговорители не давали возможности докри-
чаться до него. И всё-таки в паузе между возгласами 
чтецов, перекрикивая динамики, я достал его своим 
морозным криком: 

– Вита-а-а-лий!

Он обернулся, остановился. Я побежал к нему и 
отдал всё, что было у меня. 

Он смотрел на меня непередаваемым взором. 
– Вы спасли мне жизнь! Я теперь смогу вернуть-

ся домой в Воронеж!
Я обнял его и сказал: 
– Нет, Виталий, это ты спас мне жизнь!
Я шёл в храм, слёзы текли сами собой. Я благода-

рил Бога, моего Спасителя, Который не возгнушался 
прийти ко мне в образе Виталия! 

Помню, что когда меня везли в операционную со-
вершенного нагого, беззащитного, только крестик и 
образок святителя Николая разрешили повязать на 
левую руку, я вспоминал Виталия. И хотя впереди 
была полная неизвестность, я был спокоен. Я кре-
стился левой рукой и говорил: «Слава Тебе, Господи, 
слава Тебе!»

ДОЛОЙ УНЫНИЕ

Канон Андрея Критского вновь проник до самой 
глубины души, обнажил всё внутреннее окаянство, 
нетвёрдость веры, теплохладность, имитацию хри-
стианской жизни, а не саму жизнь, которая до по-
следней клеточки должна принадлежать Богу, а на 
самом деле отдана пустяковым мелочам и заботам, о 
которых завтра и не вспомнишь. 

Господи и Владыка живота моего – надеюсь толь-
ко на Твоё Милосердие и Благость, потому что нет 
дел, способных оправдать меня. 

Передали письмо из колонии от женщин из 
штрафного изолятора. От Аллы Гришиной, у кото-
рой пуля в лёгких. Трогательно и грустно читать.
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«Дорогой наш отец Михаил! Хотим справиться о 
вашем здоровье. Как вы? Самочувствие? Честно ска-
зать, не шибко грамотно я училась, вы уж извините 
за ошибки. Просто очень за вас переживаем, молим-
ся за вас и утром, и на сон грядущий. Сказали, вы на 
поправку идёте, рада за это чудо. Возвращайтесь, до-
рогой наш, поскорее, вы нам нужны очень! Ждём вас 
каждый день! Берегите своё сердечко, пожалуйста, 
вы нам очень нужны! Вы уж извините, если вдруг вас 
огорчили, может, и ни к чему терзать вас сейчас. Но 
вы всё-таки знайте, что вас не забыли, вас помнят, 
любят, ценят и ждут! Вы наш лучик в наших туск-
лых окошках, вы солнце и тепло в наших сердцах, 
вы наша улыбка в печали, вы наша радость и вера в 
настоящее и будущее! Я вам желаю скорейшего вы-
здоровления и долгих лет жизни! Вы очень хороший 
человек! Возвращайтесь скорее, мы очень вас ждём! 
От чистого сердца искренне ваши осуждённые ОСУ-
ОН (отряд строгих условий отбывания наказания)». 

Я знаю об их страшной и запутанной жизни, о 
детстве, в котором не было любви, о юности, истер-
занной жестокими отношениями, запачканной и 
осквернённой. Но я знаю и об искренности их не-
растраченных чувств, о готовности, если они почув-
ствуют правду, отдать жизнь за другого. 

Такие вот блудницы, пьяницы и уличные отребья 
окружали Христа. Такие первыми войдут в Царство 
Небесное, если в последний миг отбросят всё лукав-
ство ради Правды Божией и Любви Божией, которые 
почувствуют своими кровоточащими сердцами. 

И в Великом посту, когда мы идём на исповедь, 
всем сердцем сознавая полнейшее недостоинство пе-
ред Спасителем, Который отдал за нас жизнь, Кото-
рый ждёт нас в блаженной вечности, мы не должны 
отчаиваться, потому что грехи наши покрывает бла-
годать Божия. Лишь бы только мы были искренни. 

Святой праведный Иоанн Кронштадтский пишет, 
и эти слова могут пригодиться в жизни:

«Когда согрешишь в пятидесятый и сотый раз в 
день и тобою овладеет крайнее дьявольское уныние 
и отчаяние в Божием милосердии, скажи из глуби-
ны души со Метафрастом: знаю, Владыко мой, что 
беззакония моя превзыдоша главу мою, но безмер-
но множество щедрот Твоих, неизреченна и милость 
незлобивой Твоей благости, и нет греха, побежда-
ющего Твоё человеколюбие. Удиви же, пречудный 
Царю, незлобивее Господи, и на мне грешном мило-
сти Твоя, покажи благости Твоея силу, и яви крепость 
благоутробного милосердия Твоего, и прими меня, 
обращающегося к Тебе грешника. Прими меня, как 
принял Ты блудного, разбойника, блудницу; прими 
меня, безмерно согрешившего и словом, и делом, по-
хотью безместною и помышлением безсловесным, и 
не обличи меня праведным судом Твоим и не и на-
кажи меня в праведном гневе Твоём. Помилуй меня, 
Господи, ибо я не токмо немощен, но и Твоё созда-
ние. Ты утвердил страх Твой на мне, а я лукавое пред 
Тобою сотворих. Я уповаю на Тебя, Боже мой! Если 
есть для меня надежда спасения, если человеколю-
бие Твоё без числа превышает множество беззако-
ний моих, буди мне Спаситель и по щедротам Твоим 
и милостям Твоим ослаби, остави мне всё, в чём я 
согрешил пред Тобою, ибо множеством зол напол-
нилась душа моя, и нет во мне надежды на спасение. 
Помилуй мя, Боже, по великой милости Твоей и не 
воздай мне по делам моим, и не осуди меня по дея-
ниям моим, но обрати, заступи, избави душу мою от 
совозрастающих ей зол и лютых восприятий; спаси 
мя, ради милости Твоей, чтобы там, где умножился 
грех, преизобиловала благодать Твоя, и восхвалил бы 
и прославил бы я Тебя всегда, все дня живота моего, 
ибо Ты Бог кающихся и Спас согрешающих». 
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ОТСТАВНОЙ СОЛДАТ

Грядёт Пасха! 
Преодолевая слабость и последствия операции, 

начинаю не спеша посещать своих старых знакомых 
престарелых старушек, которые Великим постом 
ждут исповеди и причастия. 

Вот я у Марии, которой исполнилось на Благове-
щение 94 года. Плохо видит, плохо слышит, но «Сим-
вол веры» по моей просьбе рассказала без запинки. 

Живёт в старом небольшом домике неподалёку 
от магазина SPAR, возле которого до самого поздне-
го вечера машины и люди. Мария рассказывает своё 
небогатое событиями житие, где самым прискорб-
ным, как она считает, была потеря девичьей чести. 

Это было после войны, все годы которой Мария 
провела на лесозаготовках. Потом был колхоз и раз-
ные должности. Подрабатывала вечерами уборщи-
цей в конторе. Так и не вышла замуж; мужчин в те 
годы было наперечёт. Помогала племянницам. И вот 
в один из осенних вечеров в контору, в которой она 
заканчивала уборку, вошёл мужчина, запер двери и 
совершил над ней насилие. Она кричала, звала на по-
мощь, но был проливной дождь с ветром. Никто не 
услышал. Вышла на улицу, вытирая слёзы и дожде-
вые капли. Кому жаловаться? 

– А так бы я была чиста перед Богом, – с горе-
чью говорит Мария. 

– Ты и так чиста перед Ним, – возражаю я. – 
Не грусти, молись, и Господь примет тебя к Себе за 
твою долгую трудную жизнь, за твою веру. А сейчас 
молись дома, на твоих молитвах, может быть, многое 
держится в этом мире. 

Когда проезжал мимо SPARа, машин, покупате-
лей с тележками, подумал, как завидна в духовной 

перспективе жизнь Марии, которая прошла в тру-
дах, молитвах и скромности, без развлечения в да-
лёких странах, без музыки и блеска ресторанов, без 
концертов модных артистов. 

Недавно перечитал книгу «Откровенный рассказ 
странника духовному своему отцу». Есть там эпизод, 
в котором говорится об отставном солдате, который 
странствовал по Сибири. Сильно заболев, прибился 
к одному барину, у которого была «нищеприемни-
ца», то есть дом для нищих. 

Вот рассказ барина о самом важном из жизни от-
ставного солдата.

«Наконец он стал уже видимо приближаться к 
смерти. Мы приготовили его, позвавши нашего свя-
щенника его исповедать, приобщить и особоровать. 
Накануне своей смерти он встал, потребовал у меня 
лист бумаги и перо, попросил, чтобы я запер двери 
и никого бы не впускал, покуда напишет он завеща-
ние сыну своему, которое и просил переслать после 
его смерти в Петербург по адресу. Изумился я, когда 
увидел, как он писал не только прекрасным, самым 
образованным почерком, но и сочинение его было 
превосходно ... Всё это привело меня в удивление и 
возбудило во мне любопытство спросить его о проис-
хождении его и жизни. ...

«Я был князь, имевший очень богатое состояние 
и провождавший самую пышную, роскошную и рас-
сеянную жизнь. Жена моя умерла, и я жил с сыном 
моим, счастливо служившим капитаном в гвардии. 
Однажды, собираясь ехать на бал к одной важной 
персоне, я был сильно рассержен своим камердине-
ром. ... я жестоко ударил его в голову и приказал со-
слать его в деревню. Это было вечером, а на другой 
день утром камердинер умер от воспаления в голове. 
Но это с рук сошло, и я, пожалев о моей неосторож-
ности, вскоре и забыл об этом... 
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Вот проходит шесть недель, и оный умерший 
камердинер начал являться мне, прежде во сне, ка-
ждую ночь беспокоил и укорял меня, непрестанно 
повторяя: "Бессовестный, ты мой убийца!"

Потом я начал видеть его и наяву. ... Наконец вме-
сте с ним я начал видеть и других умерших мужчин, 
коих я жестоко оскорблял, и женщин, коих соблаз-
нил. Все они беспрерывно укоряли и не давали мне 
покоя до того, что я не мог ни спать, ни есть, ни пить, 
ни чем-либо заниматься. Совершенно истощился 
в силах, и кожа моя прильнула к костям моим. ... Я 
поехал лечиться в чужие края но, пролечившись там 
полгода, нисколько не получил облегчения, и мучи-
тельные видения всё жестоко умножались. 

Меня привезли оттуда едва живого, и я испыты-
вал в полной мере ужасы адских мучений души, пре-
жде ещё отделения её от тела. Тогда я уверился, что 
есть ад, и узнал, что значит он.

Будучи в мучительном состоянии, я осознал мои 
беззакония, раскаялся, исповедался, дал свободу 
всем при мне служившим людям и заклял себя на 
всю жизнь мучить себя всякими трудами и сокрыть-
ся в нищенском образе, дабы за беззакония мои быть 
последнейшим служителем людей самого низкого 
класса. 

Лишь только с твёрдостию я на сие решился, тут 
же и кончились беспокоившие меня видения. Я чув-
ствовал такую отраду и сладость от примирения с Бо-
гом, что не могу вполне сего изобразить... 

Вот здесь я также опытно узнал, что значит рай 
и каким образом разверзается Царствие Божие вну-
три сердец наших. 

Вскоре я совершенно выздоровел, исполнил мои 
намерения и с паспортом отставного солдата тайно 
ушёл из моей родины. И вот уже 15 лет как я скита-
юсь по всей Сибири. ...

Ах! при всех сих лишениях какое я вкушал бла-
женство, счастие и спокойствие совести!»

Рассказавши сие, он вручил мне своё завещание 
для отправки к его сыну и на другой день скончался». 

Вот простая история обретения покоя и счастья, 
суть которой вряд ли поймёт большинство наших 
современников. Но душа, чающая прощения и спа-
сения, увидит здесь неподдельную правду Евангель-
ских истин. 

Так что и жизненный опыт Марии, которую я по-
сетил, служит иллюстрацией простой безхитростной 
жизни, которой можно только позавидовать. Госпо-
ди, дай и нам освободиться от губящих и связываю-
щих нас страстей и возлюбить, и искать Тебя больше 
всего на свете! 

КОРОВА ТРАВКА

На второй день Пасхи был в колонии с двумя свя-
щенниками, дьяконом и церковным хором. Отслу-
жили молебен прямо в клубе, поздравили всех осу-
ждённых, раздали подарки. Потом сделали общий 
снимок на память. Святая Русь, которую не замечает 
глаз неверующего человека, живёт и празднует, ве-
рует и пламенеет счастьем от Божьего присутствия, 
от Божьего покрова над лесами и долами, над дерев-
нями и городами, над светлыми озёрами и смирен-
ными реками. 

Живёт малое стадо, которое пасёт воскресший 
Христос – Бог и Спаситель наш. Пасха Христова на-
полняет счастьем и жизнью и крохотную травинку, и 
пташку в небе, и человека! Звенят колокола, радост-
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ные богомольцы несут домой освящённые куличи и 
яйца, христосуются. 

«Нам нет дороги унывать! – говорил преподоб-
ный Серафим Саровский. – Христос воскресе!» 

Мир полон любви Божией и чудес. Они, как дра-
гоценный бисер, разбросаны по всей земле. Только 
по слепоте своей духовной мы не всегда способны их 
увидеть. Из нашей колонии мне передали благодар-
ственное письмо. 

«Я, Парфёнова Зинаида Петровна, нахожусь в 
колонии ИК-18 с 2013 года. У меня заболевание: кок-
сартроз тазобедренного сустава, хожу на костылях. 
У меня были адские боли, от этих болей не спала но-
чами, не могла лежать на спине и на правом боку. В 
колонию в январе привозили икону "Табынской" Бо-
жией Матери, был крестный ход. Я просила облегче-
ния в ногах, и чтобы с Божией помощью простоять 
службу от начала до конца. И простояла. После того 
как я приложилась к иконе, я почувствовала облегче-
ние не только в ногах, но и с Божией помощью стала 
ложиться на спину и с трудом делать несколько ша-
гов без костылей, но держась за поручни кровати. Я 
хочу поблагодарить священников Ардатовского хра-
ма, выразить благодарность за всё, что они делают 
для нас. Отдельная благодарность начальнику коло-
нии и администрации за проведение таких меропри-
ятий. С низким вам поклоном – осуждённая Парфё-
нова З.П.». 

Или вот ещё одна история, которую мне расска-
зала добрая знакомая из Рязани. На лето она уезжает 
из города в деревню. В соседях в деревне живёт мно-
годетное семейство, которое выживает хозяйством 
и плодами рук своих. И вот у них неожиданно пала 
корова. Большая трагедия для семьи. Корова стоит от 
40 до 50 тысяч. Где взять такие деньги? Знакомая Га-
лины Михайловны, тоже живущая летом в деревне и 

когда-то работавшая бухгалтером на приисках, жен-
щина не бедная, сжалилась над попавшими в беду 
соседями и дала 40 тысяч. Ровно столько, сколько 
запросил местный фермер за корову Травку, пригля-
нувшуюся им. С нетерпением пошли покупать Трав-
ку, но фермер передумал. 

– Если хотите, берите за 50. Дешевле не уступлю. 
Или за 40 берите вон ту Скарлетт – американку.

Посмотрели на Скарлетт. Морда недобрая, рога 
винтом. Страх, а не корова! Хорошо, что покупать 
корову пошла и бывшая работница приисков. 

Фермер – татарин, мусульманин. А на тот мо-
мент был как раз праздник курбан-байрам.

– Слушай, – говорит она фермеру. – У вас, му-
сульман, большой праздник! А что Аллах заповедовал 
делать на праздник? Добрые дела! Дела милосердия! 
Вот и уступи корову за 40 тысяч. Мы же не бесплатно 
просим!

Подумал фермер, покрутил головой: 
– Забирайте!
И пошла смиренная Травка к своим счастливым 

новым хозяевам. 
А недели через две раздаётся стук в ворота. От-

крывают калитку. Стоит крепкий мужик, работник 
фермера. На плечах держит барана. 

– Это вам хозяин в подарок прислал! После того 
как вы купили Травку, у него в стаде все коровы при-
бавили удой на 5 литров! 

Если в этой земной жизни, исполненной мрака и 
зла, мы повсюду встречаем драгоценный бисер Бо-
жией любви, то что говорить о Царстве Небесном, 
уготованном всем любящим Бога! 

«Как там, в Царстве Небесном?» – спрашивает 
в одном детском рассказе Ангела Писатель. Ангел 
отвечает: «А ты вспомни самый счастливый момент 
своей жизни. Умножь это, скажем, на миллион. Там 
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столько света, что ваше земное солнце покажется 
тенью. Столько любви, что каждая душа там имеет в 
себе больше, чем любовь всех людей земли. Там та-
кая красивая природа – леса, горы, деревья и цве-
ты, что в самых роскошных тропических лесах земли 
нет такой красоты. Там Иисус Христос в такой славе 
и могуществе, что всё зло мира растает в мгновение 
в Его любви». 

Как пишет апостол Павел в своём послании к Ко-
ринфянам: «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не 
приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог 
любящим Его». 

А потому ни на миг не будем забывать о Том, 
Кто Своей жертвенной кровью искупил нас для 
блаженной вечности. Будем всем существом своим 
стремиться ко Христу! Если можем – лететь. Или 
бежать. Или идти. Или ползти. А если и ползти не мо-
жем, то упасть головой в направлении Его с вытяну-
тыми руками. И Он подхватит нас, и утешит, и сотрёт 
горькие слёзы. И спасёт, потому что все наши грехи 
– песчинка в океане Его любви. 

ВОЙНА И ВОСКРЕСЕНИЕ

Прошла Светлая седмица, прошёл День Победы, 
которые оставили в памяти тёплую грусть. День По-
беды отмечался накануне Радоницы – пасхального 
поминовения усопших. И мы с детьми из воскресной 
школы, «витязями» и прихожанами шли небольшой 
колонной к памятнику погибшим с корзиной цветов. 
Солдаты у памятника время от времени стреляли 
вверх из автоматов. Остановившись, мы поставили 
корзину и дружно пропели «Вечную память...».

Разноцветные шары, флаги, знамёна, празднич-
ные яркие наряды. Любит народ этот праздник, по-
тому что, наверное, нет ни одной семьи, которой бы 
не коснулись события семидесятилетней давности. 

И мой отец воевал, получил под Бобруйском ра-
нение в голову и мне, когда я ещё был маленьким, го-
ворил:

– Дай-ка руку, пощупай голову, вот здесь, чув-
ствуешь ямку? Она дышит, там нет кости, только 
кожа. Это осколок от немецкого миномёта, который 
мы, солдаты, звали «ванюша». Врач сказал: ещё мил-
лиметр – и тебя бы не было в живых, Семён...

Всё в этом мире проходит. Мы это видим, понима-
ем, но часто выводов не делаем. Впереди неизбежная 
вечность, но мы не готовимся к ней, хотя самую ма-
ломальскую поездку в соседний город обдумываем, 
запасаемся багажом и самым необходимым: что-то 
поесть, медикаменты, сменную обувь, бельё и т. д. 
Жизнь может оборваться внезапно. 

Запомнилась страшная картина, которую наблю-
дал на въезде в Нижний Новгород. Очень большая 
пожарная машина разворачивалась на перекрёстке, 
и в неё на огромной скорости врезался мотоциклист. 
Был ясный летний день. Мощный мотоцикл, смятый 
ударом, валялся рядом с мотоциклистом, который ле-
жал лицом в небо, раскинув крестом руки. Он был в 
чёрном защитном костюме и шлеме. Но ничто не по-
могло. Удар был сокрушительный. Вокруг суетились 
люди, но душа уже отлетела. 

Я перекрестился. 
– Упокой, Господи, этого неизвестного, трагиче-

ски погибшего молодого человека. 
Внезапная смерть без покаяния, без молитвы. 

Хотя, как знать, может быть, он и воскликнул в по-
следний миг: «Господи, спаси!» 
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Иное дело – смерть на войне. Наша страна по-
несла колоссальные потери. Только официально 
27 миллионов погибших и умерших от ран. Победа 
далась страшной ценой. И в том был промысел Бо-
жий. Люди, теснимые со всех сторон страданиями, 
смертями, увечьями, стали обращаться к Богу, от ко-
торого с дикой разрушительной яростью отреклись 
после 17-го года. Война многих сделала верующими, 
война была тем крестом, на котором благоразумный 
разбойник воззвал ко Господу и оказался в раю. 

Жертвы были не случайны и не напрасны. 
Один ветеран в интервью местной газете сказал: 

«Если бы я не отказался внутри себя от жизни, если 
бы не было самоотречения, то я был бы трусом и обя-
зательно погиб. А так, пусть с ранами, но выжил и до-
шёл до Дня Победы. Война – вещь страшная! Уже 
после объявления о безоговорочной капитуляции 
Германии я был ранен и вместе с другими ранеными 
отправлен в тыл. Нас погрузили в товарные вагоны 
на нары. Кого-то уже умирающего, кого-то способ-
ного ещё перемещаться. Вагоны были забиты до от-
каза. В них стояло страшное зловоние от разлагаю-
щейся плоти. Я лежал у стенки и старался найти хотя 
бы маленькую щёлочку, чтобы не задохнуться. Рядом 
лежал сосед, раненный в бедро, не двигался и тихо 
умирал. Я подтянул к себе раненую руку и вдруг по-
чувствовал, что и от меня смердит, как от соседа. Ког-
да нас выгрузили и стали перевязывать, то я увидел, 
что и в моей руке вокруг осколка завелись черви и 
опарыши...» 

Господь говорит: «Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, пав в землю, не умрёт, то 
останется одно, а если умрёт, то принесёт много пло-
да. Любящий душу свою погубит её, а ненавидящий 
душу свою в мире сем сохранит её в жизнь вечную» 
(Ин. 12:24-26). 

Эти слова именно о самоотречении, о котором го-
ворил ветеран и которое многим открыло врата рая, 
а выживших привело к вере. 

Вот рассказ священника о. Олега Киселёва, вете-
рана войны.

«Была долгая вражеская артподготовка. Потом 
пошли немецкие танки. Наши подбивали их из ору-
дий, я с напарником – из противотанкового ружья. 
Подбили мы два танка, но немцы прорвались и нача-
ли утюжить наши окопы. Мы стреляли по танку, но 
он двигался вперёд: земля осыпалась, танк ревел, за-
глушая всё. Я оказался под ним, гусеницы почти за-
девали меня, окоп оседал, оседал также и танк. Меня 
засыпало землёй, танк ворочался надо мной. Вот-вот 
буду раздавлен. Не страх охватил меня, а беспре-
дельный ужас! И тогда вспыхнула в моём сознании 
молитва: "Господи Иисусе Христе, Сыне Божий! 
Пресвятая Богородица! Спаси и помоги!" 

Всю свою душу вложил я в эту неистовую мольбу 
к Богу и Пресвятой Богородице. В сотые доли секун-
ды пронеслась вся моя жизнь передо мной, но осо-
бенно чётко пронзила меня мысль о Боге, моей вине 
перед Ним. А далее... 

Танк, проутюжив окоп, пополз дальше, но был 
подбит. Об этом я узнал позже. 

Меня солдаты отрыли, вытащили, влили в горло 
водку – и я быстро пришёл в себя. Подошёл лейте-
нант и удивлённо воскликнул: 

– Ребята! Взгляните на Киселёва, он весь седой!
Действительно, за несколько минут, проведён-

ных под гусеницами танка, я поседел. Там же, на поле 
боя, дал я обет Господу Богу и Пресвятой Богородице 
стать после войны священником, что и исполнил». 

Нам ли унывать?! Воскресший Христос знает, что 
такое человеческое страдание, ибо Сам прошёл пу-
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тём страданий. Знает, как трудно и одиноко челове-
ку без Бога, ибо Сам испытал Богооставленность на 
Кресте. Он страдал из-за наших грехов и ради нас, 
потому что нас безмерно любит. Откроем Ему серд-
це, доверимся Ему на всех наших путях, и Он напол-
нит нашу жизнь смыслом и счастьем.

Воистину воскресе Христос! 

ПОКАЯННЫЕ КРЮКИ

Так быстро всё расцветает и заканчивается в при-
роде... Черёмуха уже осыпалась. В своей роскошной 
красе тюльпаны, ландыши, сирень, белые кисти ря-
бины. Кто-то из святых сказал, что цветы – это вест-
ники рая. Такая долгая и такая мгновенная жизнь! И 
если здесь так хорошо, то что же там, в Царстве Не-
бесном, уготованном любящим Бога?! 

Наш мир, несмотря на его внешнюю восхити-
тельную красоту, предан тлению, в нём господ-
ствует скорбь утрат и разлук, жестоких законов 
естества. 

Вышел сегодня на улицу, а навстречу бежит кош-
ка, в зубах трепещет крылами птичка. Жёлтый длин-
ный клювик, перекушенное крыло. Отнял птичку, но 
она вырвалась из рук и в кусты. Куда же ты, глупая? 
Кусты розы-рогозы, шипы, не подберёшься. И кош-
ке не достать. Но она издалека следит, чем кончатся 
эти прятки. 

Постоял, зашёл домой. Выглянул через минуты – 
ни птички, ни кошки. 

Горько мне стало. Внутри этой весенней благоу-
хающей красоты идёт охота друг на друга, идёт смер-
тельная схватка за жизнь биологическую, сиюми-

нутную. Тягостно, что всё это происходит и в мире 
людей, любимых созданий Божиих. 

Послушные врагу рода человеческого, люди на-
рушают закон любви, враждуют и ненавидят друг 
друга, завидуют и предают. 

Святой Иоанн Кронштадтский говорит: «Ког-
да дьявол в нашем сердце, тогда необыкновенная, 
убийственная тяжесть и огонь в груди и сердце; душа 
чрезвычайно стесняется и помрачается, всё её раз-
дражает; ко всякому доброму делу чувствует отвра-
щение; слова и поступки других в отношении к себе 
криво толкует и видит в них злоумышления против 
себя, против своей чести, потому чувствует к ним 
глубокую, убийственную ненависть, ярится и поры-
вается к мщению».

Не это ли мы видим вокруг себя? Не это ли чув-
ство и в нас порой закрадывается? Спаси и сохрани, 
Господи, от этого удушающего смрада нелюбви! Мы 
должны искать Бога, как дети ищут дорогу или тро-
пинку, заблудившись в лесу. Мы должны плакать и 
звать Его, как дети в лесу зовут мать и отца, потому 
что время ночи приближается, сумерки между де-
ревьями сгущаются и неведомое, страшное чудится 
в чащобе. Как отчаянно бьются детские сердца! Ка-
кой тревогой и растерянностью блестят их полные 
слёз глаза! Куда идти? Где искать помощь? Вот и 
солнце село. Последние его лучи на верхушках вы-
соких сосен. 

Не так ли и у нас в этой жизни, вечер которой 
всегда стоит на пороге у нас? 

И Господь, зная наше плачевное положение, го-
ворит: «Просите, и дано будет вам; ищите, и най-
дёте; стучите, и отворят вам, ибо всякий просящий 
получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. 
Какой из вас отец, когда сын попросит у него хлеба, 
подаст ему камень? Или когда попросит рыбы, по-
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даст ему змею вместо рыбы? Или, если попросите 
яйца, подаст ему скорпиона? Итак, если вы, будучи 
злы, умеете даяния благие давать детям вашим, тем 
более Отец Небесный даст Духа Святого просящим у 
Него» (Лк. 11:9-13). 

В середине 70-х годов прошлого века, когда я был 
студентом Литературного института, мы часто езди-
ли в ознакомительные путешествия по Подмоско-
вью. Это входило в программу нашего обучения. В 
одну из поездок мы посетили Новоиерусалимский 
монастырь, который находится по Волоколамскому 
шоссе. 

В то время весь комплекс монастыря представлял 
печальное зрелище. Развалины, руины. Небольшая 
группа реставраторов вяло занималась чем-то своим. 
Экскурсовод рассказывала об истории монастыря, 
что его основал патриарх Никон, что он должен был, 
по его замыслу, походить на Иерусалим со всеми свя-
тынями и памятниками. Кажется, она говорила о 365 
престолах, которые символизировали годичный круг 
богослужений, совершавшихся в монастыре. 

Но не это запомнилось мне. Мы остановились у 
стены, в которую были на высоте полуметра вдела-
ны два железных, поржавевших от времени крюка. 
Здесь молился подвижник, имя которого я не запом-
нил. Он стоял на коленях в любое время года, опира-
ясь подмышками на крюки. Это поразило меня тогда 
и озадачило. 

Теперь-то я понимаю смысл этого подвига, его 
назначение, недоступность, покаянный настрой без-
ымянного, удалённого от нас веками подвижника. 
Этот пример живёт в моём сердце и обличает в лено-
сти, нерадении, теплохладности. 

Наша молитва – это чаще всего даже не просьба, 
а вопль о помощи. Иногда, в особых случаях, когда 
острая нужда, молятся молитвой по соглашению. Её 

прислала одна добрая христианка, давно знающая 
меня. Текст привожу без изменений. Можно со-
браться всей семьёй или созвониться с родными и 
близкими и в одно время молиться таким образом.

«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, Ты бо 
рекл еси пречитыми усты Твоими: "Аминь глаголю 
вам, яко аще двое от вас совещаются на земли о вся-
кой вещи, её же просите, будете иметь от Отца Мое-
го, иже на Небесех: где же два или трое собрались во 
Имя Мое, ту есмь Аз посреде их". Непреложны сло-
веса Твои, Господи, милосердие Твоё бесприкладно, 
и человеколюбию Твоему нет конца. Сего ради мо-
лим Тя, даруй нам, рабам Твоим (имена) и всем моля-
щимся о здравии (имя), согласившимся просить Тя, 
Господи, ради честнейшия Твоея Матери и всех Тво-
их Святых, продли годы жизни (имя), даруй ему (ей, 
им) душевное спасение и телесное здравие, но обаче 
не якоже мы хотим, но яко же Ты. Да будет во всём 
воля Твоя. Аминь!» 

ВОЛОДЯ ДАНЧУК

Недавно меня пригласили в село Круглово освя-
щать дом. Пригласил знакомый, Владислав. Осенью 
попал в аварию и долго лечился. 

– Вы, отец Михаил, даже не знаете, что со мной 
произошло. В конце октября на уазике выезжаю из 
леса на проезжую дорогу. А был небольшой ледок. 
Мне бы «передок» включить, а я решил дать газку и 
выскочить. Дорога-то пустая. А по ней в эту же секун-
ду летел джип. И он по касательной в меня. Я головой 
ударился о стойку и не помню, как меня потащило в 
кювет, закрутило. Очнулся уже в больнице. В двух 
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местах травмирован позвоночник, сломана рука, 
нога. До сих пор в ней металлический штырь. Чудо, 
что жив остался. Приезжайте, освятите нам дом. 

Я приехал в село солнечным вечером. Большой 
дом через речку на холме в окружении берёзовой бе-
лизны и зелени. Освятил дом. Пошли освящать ульи 
на большом участке. В вольере три лайки. 

– По кунице хорошо работают, – сказал Владис-
лав. – А это мой яблоневый сад, 17 сортов яблонь. 
Здесь вот редкий для наших краёв грецкий орех. 
Ведь поднялся, вызрел, даёт плоды! Там каштаны, 
ягоды самые разные...

Я иду, всё кроплю святой водой: 
– Благодать Духа Святаго!..
И действительно, благодатно на этом огромном 

ухоженном участке, на который изливается Божие 
щедрое солнце. 

– А здесь три бруса из лиственницы, – говорит 
Владислав. – На крест поклонный приготовил. Ос-
вятите и их!

Отчего не освятить? Дело благое! Кроплю святой 
водой: 

– Благодать Духа Святаго!..
Возвращаемся в дом. Жена Наталья уже собра-

ла свечи, которые были зажжены во время освяще-
ния дома. Спрашиваю, молятся ли? Венчаны ли? 
Причащаются ли? На всё получаю отрицательный 
ответ. Они как бы даже удивлены, что спрашиваю 
об этом. 

– А дома есть молитвослов?
Наталья пожимает плечами. 
– Вам обязательно нужно исповедаться, при-

частиться! Освящение дома – это лишь маленькая 
часть того, что мы должны делать как христиане...

– Как-нибудь соберёмся, – говорит рассеянно 
Владислав, провожая меня. – А у меня ещё в сосед-

ней деревне вольер с дикими кабанами. Вот бы вам 
посмотреть! А ещё хочу мальков карпа пустить в 
пруд, озеленением села по-настоящему заняться...

Праздничное солнце освещает берёзовый холм, 
усадьбу Владислава, речушку внизу. Всё как на полот-
нах русских художников. Но в моём сердце грусть. 

Человек был на краю могилы, полгода лежал в 
больнице, чудом спасся, но о вечности так и не по-
мышляет. 

Я вспомнил евангельского удачливого земледель-
ца, который собрал богатый урожай и решил жить 
припеваючи долгие годы. На что Господь назвал его 
безумцем, который не знает, что в эту ночь придёт за 
ним Ангел и заберёт его душу. Так случается с каж-
дым, кто собирает сокровища на земле, а не в Боге 
богатеет. 

Святые говорят, что оценка нашей жизни будет 
даже не жизнь наша, а смерть. Как мы её встретим, 
в каком состоянии души, какими устремлениями 
сердца... 

Был друг у меня юности – Владимир Данчук. 
Вместе начинали учиться в университете, но по-

том наши пути разошлись. Он поступил в Литинсти-
тут, я остался в университете. Он первым пришёл к 
вере благодаря своей жене Ольге, которая училась 
вместе с ним и чудным образом в электричке, иду-
щей в Сергиев Посад, познакомилась с верующей 
женщиной. Эта встреча произвела на неё потрясаю-
щее впечатление, как говорят, перевернуло её. Оль-
га уверовала, а через неё и Володя. По окончании 
института они поселились в Самаре, где жила мама 
Оли, им предлагали достаточно соблазнительные 
места на телевидении, в местном самарском инсти-
туте, но они отказались. У них народилось 9 детей. 
Он работал сторожем и дворником при храме. Жили 
практически милостью Божией. Он писал духовные 
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стихи, выпустил в печать своё изложение «Нового 
завета» для детей. Три года назад он умер от рака. 

Я не знал о его болезни, последние годы мы не об-
щались. Но о смерти его мне сообщили. Я позвонил 
Ольге, чтобы выразить соболезнование, но она почти 
в восторге сказала: 

– У нас пасхальная радость! Володя умер в кон-
це Светлой седмицы, на «Живоносный источник»! 
Перед этим он исповедовался, каждый день к нам на 
квартиру приходил батюшка и причащал его. Батюш-
ка сказал, что такой глубины исповеди не встречал...

В одном из писем святогорца Серафима есть та-
кой рассказ. 

Афонский монах из русских поведал ему, что за-
ставило его приехать на Святую Гору. 

«Когда я жил в России, в Бога я верил, но в цер-
ковь ходил редко и посты соблюдал не всегда; в ос-
новном жил нерадиво. Но Господу было угодно, что-
бы явился мне Ангел и повёл меня куда-то; до слуха 
моего доносились стоны, вопли, крики людей. Мы 
вышли к огромным печам, из них и доносились эти 
крики. Вдруг Ангел вошёл в одну их них и вытащил 
человека, закованного в цепи. 

Он весь, с головы до ног, был чёрным. Ангел при-
коснулся к его раскалённым оковам, и цепи тотчас 
упали с рук и ног. А когда прикоснулся к телу, гарь, 
как шелуха, вся слетела с него. Ангел надел на чело-
века белые одежды, и лицо его просияло небесной 
радостью. 

Я спросил, отчего с ним произошла такая переме-
на, и Ангел сказал: 

– Этот человек ходил в церковь два-три раза в 
год, посты соблюдал, но непостоянно, только первую 
и последнюю неделю, креста не носил, утренние и 
вечерние молитвы не читал, перед едой и после еды 
тоже не молился, выпивал, курил, занимался блудом, 

а на исповеди грехи не открывал, утаивал, отделы-
ваясь "словом, делом, помышлением", причащался в 
осуждение – и умер без покаяния. И вот получил по 
делам своим! Но родственники у него чисто право-
славного духа: после его смерти они усиленно моли-
лись, подавали каждый день записки на Литургию, на 
панихиду, читали Псалтирь об упокоении его души, 
подавали милостыню, и по молитвам Церкви Господь 
послал меня освободить эту душу из ада. Так знай, – 
сказал Ангел, – что и твоё место здесь, в этих печах, 
если не изменишь свою жизнь». 

Вот что поведал афонский монах святогорцу Се-
рафиму. 

Эта история должна каждому напомнить о силе 
церковной молитвы, о нашем личном благочестии и 
вере, о кратковременности земной жизни. 

СЕНЬОРА

Некоторые события в кутерьме дней заставляют 
остановиться и задуматься над жизнью, смертью. 

Умерла Вика-«сеньора»... 
Узнал об этом, когда ехал по лесной дороге на мо-

лебен в лагерь «витязей». Звонили из полиции. 
– Вы знаете Вику Филатову? Соседи сообщили, 

что два дня из её квартиры доносится трупный запах. 
Нас интересует, есть ли у неё опекуны?

Я ответил, что знаю Вику, но опекунов у неё нет. 
Она получает пенсию и вполне самостоятельно живёт. 
На этом разговор закончился, и я с горечью подумал, 
что Вика умерла, отжив свой срок в общем-то без осо-
бых злодеяний, в тихих пьянках с такими же соседями 
по «общаге» и периодических лечениях в психушке. 
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Совсем недавно она вернулась оттуда и сказала, 
что свои 50 лет встретила в «дурке». 

Часто приходила в храм стрельнуть на сигареты 
или на «панфурик». 

Сердобольные старушки давали ей мелочь, и ей 
хватало. Правда, бывала и на исповеди, каялась в гре-
хах, склоняла к аналою остриженную голову, плака-
ла и говорила, что погибает, не может бросить пить, 
но жить по-другому просто скучно. 

Не помню, причащалась ли. Встречая, я её благо-
словлял и с улыбкой называл «сеньорой». 

В своё время она жила в Италии, была замужем 
за итальянцем, имела от него двоих детей. Сама из 
Москвы. Получила среднее медицинское образова-
ние, но в перестройку, потеряв работу, устроилась 
официанткой в «Метрополь». Там и познакомилась 
со своим будущим мужем. 

В Италии работала патронажной сестрой по ухо-
ду за немощными. И вот какой-то богатый старичок 
подарил ей в знак благодарности 10 тысяч долларов. 
Она на радости полетела в Москву повидаться с ма-
мой. И... осталась в России на годы.

Склонная к выпивке, она быстро спустила пода-
ренные деньги. Мать по какой-то причине вынуж-
дена была продать квартиру и переехать к дальней 
родственнице в Ардатов. С ней переехала и Вика. 
Купили жильё. Она всё мечтала вернуться в Италию. 
Мать умерла. Вика продала квартиру, купила комна-
ту в общежитии и на оставшиеся деньги собралась 
лететь в Италию. 

Я помог ей с оформлением документов, с полу-
чением туристической визы. Прилетев в Римини, 
она попадает на похороны своего мужа, встречается 
с детьми. Но они не помнят её за давностью лет, не 
принимают и объясняют, что самим жить не на что, 
работы нет, инфляция. Она идёт в церковь и просит-

ся на работу. Работы нет. Она звонит мне. Священ-
ник Серафим, итальянец, на ломаном русском языке 
говорит, что ей лучше вернуться в Россию. И она воз-
вращается. 

И все предшествующие её смерти годы мечтает 
об Италии и корит себя, что улетела в Россию. Про-
должает пить, пропивая свою инвалидную пенсию, 
которую получила в своё время из-за явных психи-
ческих нарушений. 

Была рядом с церковью – единственным местом, 
откуда её не гнали. Была рядом с церковью, но не в 
церкви, не со Христом и не с верой. 

Да, она мечтала об Италии больше, чем о Цар-
стве Небесном. В повреждённом её уме ей чудилось 
счастье в другой далёкой стране, а не в Спасителе 
Иисусе Христе. Но не нам судить. В жизни её обма-
нывали, обворовывали, били, унижали, издевались 
над ней. Беззащитная, одинокая, не способная ни 
к какой осмысленной работе, она пила. Господь ей 
судья. Убогая и полупьяная – такой запомнилась 
Вика. 

Но, может быть, отчаянные стоны её психически 
больной натуры достигали неба быстрее, чем наши 
академические невнимательные молитвы. Как-то 
прочитал следующее: «Многие наши современни-
ки выбирают жизнь в рабстве греху. Думают, буд-
то открывают для себя полноту жизни, ведь "делать 
всё как хочу" вроде как и есть жизнь без границ. А 
на самом деле это уже не жизнь, это смерть, пото-
му что человек как Божие творение, несущее в себе 
Божий образ, не может жить по закону греха, – это 
противоестественно. Жизнь во грехе не является 
жизнью. Апостол Павел говорит простые и сильные 
слова: вы должны быть рабами, но рабами не греха, 
а рабами праведности, рабами Божиими. Вы долж-
ны жить по Божественному закону, потому что плод 
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такой праведности – святость и жизнь вечная во 
Христе Иисусе, Господе нашем (Рим. 6:11-17)». 

Будем внимательны к этим словам. Если не напря-
мую к нам, то к нашим детям, нашим близким, нашим 
знакомым относятся они в полной мере. А еще более 
ста лет назад подобное мы находим у Иоанна Крон-
штадтского: «Человек, страстям подверженный, что 
тебе нужно? Жизнь, говоришь ты. Из-за чего ты хло-
почешь? Из-за жизни? Но живёшь ли ты истинной 
жизнью? Разум и опыт позволяют сказать, что нет. 
Итак, что же составляет твою жизнь? Вера, наде-
жда и любовь – разум и опыт говорят мне. Жизнь 
души нашей – Бог, живая вера в Него и любовь к 
Нему, любовь к подобным мне людям, – они покой 
и широта моего сердца, без них я мученик греха, раб, 
невольник страстей; в скорби и тесноте проходит 
жизнь моя». 

Вику, Викторию – это полное её имя – отпели 
заочно. Похоронили, как это бывает в таких слу-
чаях, на средства поселковой администрации. Без 
креста, без памятника. Только холмик земли. Но 
все в храме знали, помнили и жалели Вику. И в этом 
милосердии к падшим раскрывается душа русского 
человека. 

Прямо во время службы на Рождество Иоан-
на Предтечи кто-то вызвался сходить в ритуальное 
агентство и узнать, сколько стоит дубовый крест и 
табличка. В соцзащите узнали дату рождения и отче-
ство. К концу службы собрали требуемую сумму – 
2,5 тысячи. 

Уходя из храма, я попросил сообщить мне, когда 
крест будет готов, чтобы отслужить заупокойную ли-
тию на могиле. Прости, Господи, грехи несчастной 
новопреставленной Виктории, «сеньоры», которая 
так и не попала в Италию и скончалась в маленьком 
провинциальном Ардатове, имея от роду 50 лет! 

БОЛЬШАЯ ВОЙНА МАЛЕНЬКОЙ АЛЛЫ

В неудержимом наплыве будней мы часто не за-
мечаем, что слова и дела наши далеко отстоят от веры 
христианской, от тех требований и советов, которые 
нам дают святое Евангелие и апостольские поучения. 
Надо честно признаться, что мы живём в мире язы-
ческом, хотя в переписях населения указываются 
цифры – почти 80% граждан России православные 
христиане. И требования этого языческого мира же-
стоки и лживы. А мы? Кто из нас может сказать, что 
живёт так, как жили первые христиане? 

Почитаем апостола Павла и убедимся, как мы сла-
бы, изнежены, развращены цивилизацией и её удоб-
ствами по сравнению с первыми последователями 
Христа. 

Апостол говорит: «Мы во всём являем себя, как 
служители Божии, в великом терпении, в бедствиях, 
в нуждах, в тесных обстоятельствах, под ударами, в 
темницах, в изгнаниях, в трудах, в бдениях, в постах, 
в чистоте, в благоразумии, в великодушии, в благо-
сти, в Духе Святом, в нелицемерной любви, в слове 
истины, в силе Божией, с оружием правды в правой 
и левой руке, в чести и бесчестии; при порицаниях и 
похвалах; нас почитают обманщиками, но мы верны; 
мы неизвестны, но нас узнают; нас почитают умер-
шими, но вот, мы живы; нас наказывают, но мы не 
умираем; нас огорчают, а мы всё радуемся; мы нищи, 
но многих обогащаем; мы ничего не имеем, но всем 
обладаем» (2 Кор. 6:4-10). 

Реальная жизнь ничего общего не имеет с этими 
высокими словами. Вот реальный пример того, как 
далёк от нас Христос и Его заповеди любви. 

Был в колонии. Пригласили к осуждённой в 
штрафной изолятор. Она сама попросила встречи со 
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священником. Прошёл в сопровождении сотрудника 
через множество решёток и дверей. С кровати, за-
стеленной серым жёстким одеялом, встала молодая 
женщина лет тридцати с чёрными прямыми волоса-
ми и чёлкой. Мы сели к столу, стали говорить. 

Импульсивная и очень категоричная. Звать Алла. 
На воле остался 10-летний сын Никитка, а в лёгких у 
Аллы пуля от своих же знакомых, к которым пришла 
за деньгами. Пуля продавливает лёгкие, они гноятся, 
нужна операция, а её планово назначили в Санкт-Пе-
тербурге только через два года. Ещё у неё ВИЧ. 

– Есть ли Бог? – спрашивает Алла и, не дожи-
даясь ответа, жалуется на бездушие, формализм, же-
стокость в колонии. 

Срок дали за употребление и распространение 
наркотиков. Слушаю её, успокаиваю, говорю нуж-
ные и правильные слова, а сознание двоится. Жалко 
её – молодую, резкую, категоричную. Где-то поко-
силась ещё в детстве её жизнь, не поняли родители, 
не полюбили в школе. На улице превратилась в вол-
чонка – и пошло-поехало. Жалею, а у самого мысли: 
«Ведь ты сама, голубушка, выстроила свою жизнь, и 
нет в ней случайностей...» 

И вот она освободилась. Та самая Алла, которая 
провела почти весь срок заключения в помещении 
усиленного режима (СУС), у которой до сих пуля в 
лёгких. Я приходил в СУС и разговаривал с ней. О, 
если бы вы знали, как она ждала освобождения! Пла-
кала, что оставила сына без материнской любви и ла-
ски. Что мать её – больная мать вынуждена воспи-
тывать его через силу и тяготы болезни. Алла строила 
планы, как устроится на работу, восстановит права 
материнства, будет играть, читать и делать уроки с 
сыном, что поможет больной матери в её нелёгком 
положении. 

Свобода её встретила не букетом цветов, а охап-
кой крапивы. Вещи, которые мать Аллы купила со 
своей скудной пенсии на освобождение дочери, по 
халатности сотрудников колонии были или похище-
ны, или утеряны. Её выпустили без паспорта, хотя 
по закону без паспорта освобождать не должны. 
Это сильно осложнило её положение безработной и 
бесправной на воле. 

Сейчас живёт с матерью в городе Выкса. Это 
100 км от Ардатова. Вернулась в разбитую и неухо-
женную квартиру. Дядя Женя, алкоголик, прописан 
в квартире и время от времени наведывается туда, 
устраивает дебоши и погромы. Дверь без замка и 
вся покорёжена. Смеситель в ванной погнут. Обои 
порваны. Ребёнок – Никита, 11 лет, – находится 
сейчас в лагере для детей «Пеликан». Туда его напра-
вили органы опеки. Алла лишена родительских прав. 

Опекун – больная мать, которая пережила три 
инсульта, – вынуждена была уволиться с работы и 
теперь является ещё одной тяжкой проблемой, ко-
торая обрушилась на Аллу. Мать оскорбляет Аллу, 
называет её грязными словами (сам слышал, когда 
говорил по телефону), повторяет одно и то же по не-
скольку раз, забывает огонь на кухне, уносит из дома 
продукты. 

Я не сужу Аллу. Для этого есть Божий суд. Наше 
дело поддержать и помочь. При нашей епархии на 
Выксе существует Отдел помощи бывшим алкоголи-
кам и наркоманам. Есть помещение, в котором соби-
раются «бывшие» и делятся своими переживаниями, 
успехами и неудачами, пытаются поддерживать друг 
друга. Алла по первости ходила туда каждый день и 
была в восторге, что увидела многих своих знако-
мых, которые были внимательны и участливы. По-
могли найти бэушную дверь, привели сантехника, 
скинулись на обои и краску. Алла в короткие сроки 
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сумела сделать ремонт и пригласить комиссию из ор-
ганов опеки. 

Но у каждого своя жизнь. У каждого свои про-
блемы и свой крест, древо которого, как говорил 
Амвросий Оптинский, произрастает из сердца че-
ловека. 

Мы из Ардатова чем можем помогаем Алле. Про-
дуктами, деньгами, вещами. Они с матерью живут 
на втором этаже многоквартирного дома, а под ними 
расположен кабинет нотариуса. Нотариусу нужна 
комната для архива, и она давно предлагала матери 
купить одну комнату. Это невозможно, поскольку в 
квартире прописаны несколько человек. 

Алла предложила нотариусу купить квартиру 
полностью. Та отказалась и сейчас строит козни, 
чтобы отвоевать комнату под архив. Из жизненного 
опыта мы знаем, кто такие нотариусы и какими свя-
зями они обладают. Совершенно разные весовые ка-
тегории. Постоянно жалуется в домоуправление, что 
её сверху заливают, что наверху живут асоциальные 
элементы, которых пора выселить. 

Алла признаётся мне по телефону, что в отчаянии 
не раз уже готова была выброситься из окна 9-го эта-
жа или снова «сесть на иглу». 

– Алла, – говорю ей, – не смей отчаиваться! Не 
сдавайся! Господь поможет тебе! И мы поможем, не 
оставим. Не дадим раздавить тебя. Обратись в епар-
хию по поводу работы. Хотя бы копеечной. Лишь бы 
был повод вернуть тебе родительские права, а затем 
и Никиту. Сам епископ Варнава обещал помочь тебе 
с операцией. И мы рядом, звони, не забывай!

Алла получила паспорт, медицинскую страховку 
и может устраиваться на работу. Помоги ей Бог! 

Я просил молитв о несчастной Алле, за плечами 
которой 9-летний разрушительный опыт колонии, 
ранение, болезни родных, отчуждённый сын. Пусть 

она укрепится и выстоит в этой жестокой борьбе за 
жизнь, о чём она и сама молится! 

А через год я уже писал своим знакомым и близким:
«Помолитесь об упокоении Аллы. Сидела у нас в 

колонии за наркотики, год назад освободилась и уе-
хала к себе домой в город Выкса. 

Мы помогали ей, чем могли. И материально, и 
молитвой. Даже владыка принимал участие. У Аллы 
была пуля в лёгких ещё после застарелых разборок 
на воле. Это сразу чувствовалось по дыханию – пре-
рывистому и свистящему. У неё был туберкулёз и 
ВИЧ. Первое время она пыталась посещать собра-
ние анонимных алкоголиков и наркоманов. Броси-
ла. Вернулась к старым знакомым. Снова кололась. 
Забеременела. В какой-то момент её взяли с нарко-
тиками, но до суда освободили из-за беременности. 
Скончалась от передозировки». 

«Чтобы избежать суда», –как сказали знающие 
ее женщины у нас в колонии. Её отпевали. 

ОПОЗДАЛ!

Позвонили из храма и сказали, что надо прича-
стить женщину, которая находится в местной боль-
нице в терапии. Хорошо.

Я стал неторопливо собираться, выпил чаю, за-
нялся ещё какими-то попутными делами и выехал 
только спустя два часа в храм за Дарами. 

Уже входя в алтарь, попросил служащую уточ-
нить, в какую палату надо зайти. Та позвонила в 
больницу и сказала: уже поздно, умерла! 

Меня, как говорят, словно прострелило.
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Как умерла? Всё было терпимо, она же была в те-
рапии, а не в реанимации! 

Горькое сожаление, что не успел напутствовать 
умирающую, электричеством прошло сквозь созна-
ние. И чего копался?! Надо было немедленно сры-
ваться и мчаться в больницу! Но кто знал? Вопросы 
и оправдания крутились в голове роем назойливых и 
кусачих ос. Как хоть её звали? Скажите, что отпевать 
будем бесплатно! Звали Анна, а как и где отпевать, 
ещё не решили. 

Досада и злость на себя не покидали несколько 
дней. Даже исповедь не помогла. Я прекрасно пони-
мал, что значит Святое Причастие для умирающего, 
сколь спасительно оно, если принимается достойно и 
с глубоким покаянием. 

Святые отцы считают, что Причастие отгоняет 
толпы бесов от умершего, они не смеют даже подсту-
пить к душе, потому что она в этот день соединилась 
со Христом. Решил, что запишу её в свой синодик, в 
храме отмечу, а ещё в монастыри закажу сорокоуст. 
Хоть так облегчу участь усопшей и немного успокою 
совесть. 

Известна история из времён жизни Василия Ве-
ликого. 

Знатный и богатый купец пожертвовал священ-
нику 500 золотых, чтобы тот поминал его до конца 
жизни на проскомидии, когда будет служить Литур-
гию. 

Случилось так, что, отслужив всего одну службу 
и всего раз помянув купца, священник умер, оставив 
горюющую матушку и целый выводок детей. 

Раздосадованный купец отправился к вдове и по-
требовал назад деньги, поскольку условия договора 
были нарушены. Матушка только развела руками и 
сказала, что денег нет, они раздали все долги и оста-
лась какая-то мелочь. Купец пожаловался судье и 

потребовал забрать у вдовы жильё в счёт погашения 
долга. Дело так бы и закончилось. У многодетной вдо-
вы забрали бы дом и передали купцу. Но та со слеза-
ми и плачем обратилась за помощью к архиепископу. 
В ту пору им был Василий Великий. 

Он внимательно выслушал и пригласил купца в 
церковь на службу. Когда тот пришёл, Святитель 
завёл его в алтарь и спросил, есть ли у него весы. 

– Конечно, есть!
– Тогда неси сюда!
Помолившись коленопреклоненно у Престола 

Божия, Василий Великий с благоговением положил 
Частичку из Святой Чаши на весы. 

– А теперь, – сказал он купцу, – клади золото на 
другую тарелку весов!

Купец положил монету. Чаша весов с частичкой 
Тела Христова немного опустилась. Положил ещё, 
чаша опустилась ещё ниже. И чем больше купец клал 
золота на весы, тем ниже опускалась чашка со Святы-
ми Тайнами. Все, кто находился в алтаре, в том числе 
и купец, при виде этого несомненного чуда, упали на 
колени и возблагодарили Бога за вразумление. 

После этого купец пришёл к вдове, попросил про-
щения и стал регулярно помогать оставшейся без ба-
тюшки семье. 

Памятуя всё это, я до сих пор корю себя за нерас-
торопность и нерадивость в том случае с опозданием 
к умирающей. 

А тогда, веря в милость Божию и сострадание к 
нам Матери Божией, поехал в Арзамас в Преобра-
женский собор и Никольский монастырь, который 
рядом с собором, чтобы поминали новопреставлен-
ную Анну. 

В Никольском монастыре есть чудотворная икона 
Святителя Николая и дивная икона Божией матери 
«Избавление от бед страждущих», которая сама об-
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новилась и очистилась в середине 90-х годов. Приез-
жает много паломников. 

Если будете в Арзамасе, не поленитесь прило-
житься к святыням, помолиться у них, почитать ака-
фист. 

Вот одно из удивительных чудес, происшедшее в 
конце 90-х и записанное со слов инокини Надежды, 
которая в первые годы несла послушание у чудотвор-
ной иконы. 

История о безнадёжно больном раком челове-
ке, некрещёном, который лечился, умер и воскрес 
в больнице города Москвы. Он был атеистом, и на 
просьбы верующего сына о принятии Таинства Кре-
щения не соглашался. 

Сын его, раб Божий Виктор, инженер по образо-
ванию, читал акафист Божией Матери 2–3 раза в 
день, слёзно просил Её о спасении души отца. 

Но отец умер в больнице, врачи засвидетельство-
вали его смерть. 

И, о чудо! Он оживает. 
Врачи потрясены. На их вопросы воскресший не 

отвечал, а только просил: 
– Срочно позовите ко мне сына Виктора!
По приезде сына попросил его срочно пригласить 

священника и окрестить его. После совершения свя-
щенником всех Таинств: Крещения, Исповеди, При-
частия, Соборования – сын спросил: 

– Отец, кто к тебе приходил? Что ты видел и слы-
шал после смерти?

Отец показал рукой на образ Матери Божией 
«Избавление от бед страждущих», который был на 
обложке акафиста в руках сына. 

– Вот эта Матерь Божия ко мне приходила и ска-
зала: «Твой сын слёзно плачет о твоей душе. Мы тебя 
возвращаем на землю. Когда сын пригласит священ-
ника и тот совершит все Таинства, мы тебя заберём». 

Больше не молвил ни слова. Прожил в больнице 
ровно 12 часов и мирно отошёл в Вечность ко Господу. 

Это одно из многих чудес, происшедших от Ико-
ны. Поэтому верю, что по молитвам Заступницы на-
шей новопреставленная Анна обретёт покой в селе-
ниях праведных. 

Эта история особенно к месту в дни Успенского 
поста и праздника Успения Пресвятой Владычицы 
нашей Богородицы. Никогда не следует забывать 
о Её материнской любви к нам – неразумным, на-
глым и беспечным. Ведь и земная мать любит своего 
ребёнка, каким бы он ни был. Стоит только от всего 
сердца, от всей души обратиться к Ней, и Она придёт 
на помощь и спасёт. 

НЕ ДЕЛАЙТЕ ЭТОГО!

Был в колонии, общался с заключёнными жен-
щинами. Обычно, если не служу Божественную 
Литургию, собираемся в комнате психологической 
разгрузки. Приходит 30–40 человек. Говорим о глав-
ном: смысле жизни и путях спасения. Говорю, что те-
перешнее их положение узников наиболее полезно 
для души, «поскольку, находясь на воле, вы продол-
жали бы совершать преступления, грешить и причи-
нять вред себе и окружающим». Некоторые из них 
это хорошо понимают. Образовался кружок, кото-
рый регулярно собирается вечером в церкви в 20:00 
на чтение акафиста. 

Хорошо, что в этом месте скорби звучит молитва. 
Говорим о призрачности и скоротечности жизни. 

Когда учился в университете, на одной из лекций 
вдруг за окном раздался пронзительный крик. 
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Студенты сорвались с мест и увидели, как с кры-
ши противоположного корпуса, на котором велись 
ремонтные работы, сорвалась строительная люлька. 
В ней был рабочий. Почему люлька оказалась неза-
креплённой? Почему он не проверил надёжность 
креплений? Мы этого никогда не узнаем. 

Но трагическая мгновенная смерть человека тог-
да, в молодые годы, поразила своей нелепостью и 
жутью. 

Похожее чувство тоски и безнадёжности испытал 
буквально на днях. После службы в храме подъехали 
с матушкой к магазину «Магнит». Когда она подхо-
дила к кассе, то услышала, как впереди стоящая жен-
щина сказала кому-то по телефону: 

– Сегодня Коля Санин повесился. 
– Не наш ли знакомый? – спросила меня матушка. 
Я набрал номер участкового. 
Так и есть! 
Два часа назад, когда в храме шло причастие, Ни-

колай пошёл в огород, как сказала его жена, а потом 
она нашла его висящим в сарае. 

Тяжёлым облаком накрыло чувство вины. Не на-
шёл убедительных слов, чтобы Николай пришёл в 
церковь, уверовал в Бога. 

Лет 20 назад у него повесился сын Олег. Николай 
тогда страшно кричал, что не хочет жить, бился на 
груде кирпичей у дома. И тогда я ему говорил, чтобы 
он не отчаивался, шёл в церковь. Там он найдёт уте-
шение, ответы на все вопросы, утолит свою боль. 

Но так этого и не случилось. Раньше он сильно 
пил, но последние годы жил трезво. Это, однако, не 
облегчило его быт. Жена сварливая и неуживчивая. 
У неё были сосчитаны все чайные пакетики, все пач-
ки с крупой и макаронами, все яйца в холодильнике. 
Он иногда приходил и занимал рублей 100 до пенсии, 
чтобы купить покушать. 

За последний год многое изменилось. 
Жена заболела лейкозом, у Николая начали силь-

но болеть ноги. 
Что произошло в тот трагический день? 
Почему-то вспомнились несколько десятков си-

рийцев, которым убийцы из ИГИЛа отрезали на бе-
регу океана головы за то, что они были христианами 
и не отреклись от Христа. 

Казалось бы – ужасная смерть! Но она с духовной 
точки зрения самая желанная, самая беспроигрыш-
ная в деле спасения души. Мученическая смерть – 
это дар Божий. И далеко не все заслуживают её. 

– Иисусе Сладчайший! – кричали сирийцы, ког-
да их в алых балахонах вели на заклание палачи. – 
Идём к Тебе!

Несчастный Николай же добровольно отказался 
от вечной жизни и подверг себя вечным мукам. 

Рекомендую вам найти книгу протоиерея Олега 
Стеняева «Экзамен без права на пересдачу, или Как 
пройти мытарства». В ней очень много полезного. 
Вот кусочек из неё.

«В Житии преподобного Нифонта, епископа 
Кипрского читаем: "Прозорливыми очами он видел 
и души человеческие, по исшествии их из тела. Од-
нажды, стоя в церкви святой Анастасии на молитве, 
он поднял глаза к небу и увидел отверстые небеса 
и много Ангелов, из которых одни сходили вниз на 
землю, другие шли вверх, неся на небо человеческие 
души... Через некоторое время блаженный Нифонт 
увидел, как бесы влекли душу в ад. Это была душа 
одного раба, которого господин изнурял голодом и 
бил; он не стерпел такого мучения и, по наущению 
беса, взял верёвку и удавился. Ангел же Хранитель 
его шёл вдали и горько плакал, а бесы радовались"». 

Преподобный Исидор Пелусиот учит о самоубий-
стве: «Насильно разлучающий душу с телом будет ли 



232 протоиерей михаил резин 233пожелайте мне царство небесное

прощён? Таковых древние и после смерти признава-
ли проклятыми и бесславными, даже руку самоубий-
цы, отрубив, погребали отдельно и вдали от тела». 

Как легкомысленны мы к своей жизни! 
Не ценим её, словно это какая-то тряпка, которую 

можно испачкать и выбросить на помойку. Посмо-
трите, с какой тщательностью мы ухаживаем за сво-
им телом, жилищем, одеждой и как небрежны, как 
преступно равнодушны к душе. 

Стоит заболеть – и мы торопимся к врачу, в ап-
теку. А когда болит душа, гложет совесть, мы глушим 
это телевизором, «перемыванием костей» знакомым, 
выискивая в них недостатки, которые возвысили бы 
нас и оправдали нежелание идти в церковь молиться, 
каяться. 

Сегодня вышел из храма. Подходит женщина с 
модной укладкой волос и густо накрашенными гу-
бами. 

– Отец Михаил, я давно хотела с вами погово-
рить, а тут вы как раз навстречу. Вы знаете, сколько 
жителей Ардатова не ходят в храм, потому что у вас 
прислуживают недостойные люди. Вот Надька (она 
называет фамилию) стоит у праздничного подсвеч-
ника. Она же была первая развратница. А Груша бо-
лела гонореей. А Ольга постоянно стукачила началь-
ству...

– Постойте, постойте! – прерываю я её. – Как 
вас зовут? Рая? Так вот, Раиса, церковь создана Бо-
гом для грешников, чтобы они очищались и спасали 
свои души. Господь сказал, что не ради праведников, 
а ради грешных пришёл Он на землю. И вы приходи-
те не к Надьке, Груше, Ольге, а к Богу, Который вас 
ждёт. 

Я взял её холодную руку и согрел в своей. 
– Приходите, и вы почувствуете, что пришли до-

мой, что вам хорошо и легко. 

Раиса улыбнулась. Мне казалось, что я тронул ее 
сердце. Но это только казалось. В храме я ее так и не 
вижу.

ОТЕЦ АНТОНИЙ

Смотрели в колонии 6-серийный фильм о препо-
добном Паисии Святогорце. 

В большой комнате для занятий собирается до 50 
человек. 

Удивительно, что этот фильм о старце, его подви-
гах и аскезе привлекает осуждённых. Значит, есть в 
них живое начало, кричащая душа, которая ищет при-
меров праведной жизни, путей, ведущих к Господу. 

Снова говорю, что Господь привёл их в это место 
тесноты и уз для переоценки своей жизни, для пока-
яния и выработки смирения, без которого нет спасе-
ния.

Потрясающие слова о покаянии говорит пре-
подобный Иоанн Лествичник: «Покаяние есть воз-
обновление крещения. Покаяние есть завет с Бо-
гом об исправлении жизни. Покаяние есть купель 
смирения. Покаяние есть помысел самоосуждения. 
Покаяние есть дщерь надежды и отвержение отча-
яния. Покаяние есть примирение с Господом через 
совершение благих дел, противных прежним грехам. 
Покаяние есть очищение совести. Покаяние есть до-
бровольное терпение всего скорбного. Кающийся 
есть изобретатель наказаний для себя самого. Покая-
ние есть крепкое утеснение чрева, уязвление души в 
глубоком чувстве». 

Что услышали и поняли эти женщины, которых 
жизнь превратила в преступников? 
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Расходятся, благодарят, а я помазываю их водич-
кой от Николая Чудотворца, которую привезла из го-
рода Бари в Италии одна хорошая знакомая. Потом 
иду в штрафной изолятор. Захожу в первую боль-
шую камеру. Десяток двухъярусных кроватей под 
серыми безрадостными одеялами. 

Единственная обитательница Елена сидит на кра-
ешке кровати. Ей уже за 60. Прошла Афганистан, 
была медсестрой. Имеет ранение в область сердца. А 
теперь безнадёжно больна раком и ждёт своего кон-
ца среди этой серости. Операцию делать отказались 
по причине слабого сердца. 

Говорю о молитве, о вере, о помощи Божией. 
Но, похоже, Елена не слышит. Она смотрит куда-то 
мимо, а потом начинает говорить маловразумитель-
но и торопливо. Меня предупредили, что у неё ещё 
и отклонения в психике. Оттого и попала в изолятор. 

Когда мы сокрушаемся о своих проблемах и горе-
стях, неплохо мысленно перенестись в этот штраф-
ной изолятор и побыть немного рядом с Еленой. 

Необыкновенно сырым выдался сентябрь в этом 
году. Ветер налетает то с севера, то с востока и осы-
пает дождём. Серо и зябко. И только храм с его неиз-
менной торжественной службой, сияющий свечами 
и лампадами, плывёт сквозь непогоду к блаженному 
берегу. 

Почему люди не видят этого? 
Осенний вечер, темно на улице. Зашёл к Алевти-

не, у которой недавно повесился муж Николай. Рабо-
тает телевизор. Алевтина, слабая и потерянная после 
химиотерапии и после того, что случилось с мужем, 
говорит: 

– Вот у телевизора сижу, что-то говорят, а то от 
каждого шороха вздрагиваю. 

На кухне икона Божией Матери «Семистрель-
ная», но, как выяснилось, ни молитв, ни воздыханий 

подле неё не звучит. Алевтина принесла крохотный 
молитвослов с мельчайшим шрифтом. Его прислала 
когда-то сестра из Тольятти. Пользоваться им нельзя 
из-за шрифта. 

– Мне бы дом освятить...
– Конечно! Проблем нет. Вот только со временем 

определимся... Как же получилось с Николаем? Он 
ведь не пил?

– И не курил последних два года. Тосковал силь-
но, когда я на «химию» уезжала. От окна к окну хо-
дил, – когда моя бабка приедет? А тут ещё хирург в 
больнице сказал, что ему ногу надо отрезать. Непро-
ходимость сосудов. Кто обрадуется?

Слушаю, а в голове вертится одно и то же: почему 
не пошли в церковь? Почему? Святость и грех, вера 
и безразличие переплетены в этой жизни, как расту-
щая в поле пшеница и трава. Исправительная коло-
ния и монастырь, который располагался здесь до 20-х 
годов прошлого столетия, – тому наглядный пример. 

А ещё под спудом на территории колонии нахо-
дится могила преподобного Антония Муромского, 
сомолитвенника батюшки Серафима Саровского. 

Имеет смысл рассказать о нём подробнее, потому 
что это небесный покровитель нашей земли и, в част-
ности, как ни странно это звучит, колонии. 

Святой Антоний, прозванный Грошовником, 
родился в 1762 году. Поступив послушником в Са-
ровскую пустынь, он вместе с Прохором, будущим 
преподобным Серафимом, был послан для сбора по-
жертвований на строительство храма в Сарове. 

По возвращении в Саров оба подвижника по вре-
менам жили в одной келье. 

В 1826 году Антоний отправляется к Владыке Ан-
тонию в Воронеж. Тот его благословляет сходить в 
Киев для поклонения мощам Киево-Печерских свя-
тых. При этом он надел на него чугунную, обшитую 
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сукном, шапку епископа Тамбовского Питирима ве-
сом 17 фунтов (7,7 кг). По возвращении Антония из 
Киева епископ Воронежский Антоний вторично бла-
гословил его в тот же путь. 

По дороге в Лавру Антоний от тяжести шапки 
лишился зрения. Но взамен он получил дар духов-
ный – прозорливость. 

В 1828 году Антоний поселился в Муроме в кро-
хотной келье у одного купца, где и прожил 23 года. 
Потом, взяв из Мурома икону Божией Матери «Уто-
ли моя печали», переселился в Ардатов, где и жил до 
своей кончины. При этом носил на теле вериги, ночи 
проводил в молитве, а во время чтения монашеского 
правила надевал на себя пояс с множеством шипов и 
шапку, в которой ходил в Киев. 

Он принимал всех приходящих к нему, и никто не 
уходил без слов утешения и доброго совета. Скончал-
ся старец в день Успения Пресвятой Богородицы 28 
сентября 1851 года и был погребён в монастыре воз-
ле алтаря Покровского собора, который был взорван 
в 1931 году и где сейчас расположен плац колонии 
для построений. 

Преподобный отче Антоний, моли Бога о нас!

В ЧЁМ НАМ ЗАВИДУЮТ АНГЕЛЫ?

Наш век так и называют «веком лжи». Сама ат-
мосфера, в которой мы живём, заражена духом про-
тивления не только Божественным законам, но и 
человеческим. Очевидна обратная селекция челове-
ческого рода. В разных конфликтах, войнах, бытовых 
разборках гибнут самые достойные, мужественные, 
самоотверженные. Остаются часто жить и размно-

жаться трусы и приспособленцы. Замуж выходят 
обычно развязные и беззастенчивые. Скромные и 
порядочные остаются «стоять у стенки». 

Конечно, речь идёт о тенденции, а не обо всех 
жизненных ситуациях. Так и отношение современ-
ного человека к страданиям строго негативное.

Комфорт, развлечения, удобства – вот цель че-
ловечества. Всё меньше говорят о смысле жизни, а 
только о её «качестве», которое подразумевает скры-
тое или явное потакание страстям и порокам. 

Помню, как в начале 1992 года я проходил свя-
щенническую стажировку в Спасо-Ярмарочном со-
боре Нижнего Новгорода. Когда я был рукоположен 
в священники, мне исполнился 41 год. В этом возрас-
те всё кажется доступным, преодолимым. Нет уста-
лости и износа. Кажется, так будет всегда. 

В алтаре нам помогала пожилая одноногая мона-
хиня Зинаида. Я с состраданием смотрел, как непро-
сто ей управляться с костылями, как много ей при-
ходится употреблять усилий, чтобы разжечь и подать 
кадило, вскипятить чайник, вовремя найти нужный 
плат. 

Как-то после службы я вызвался помочь ей доне-
сти до квартиры продукты. Жила она неподалёку от 
храма на первом этаже многоэтажки. Ставя сумку с 
продуктами на скамейку в прихожей, я решился за-
дать ей вопрос. 

– Матушка, не обижайтесь, вот смотрю я на вас 
и думаю, как трудно вам живётся без ноги? И ведь не 
каждый раз даже найдётся сопровождающий, чтобы 
продукты донести...

Без всякой обиды, даже ласково, она ответила: 
– Батюшка! Если бы вы знали, как я рада, что Го-

сподь отнял у меня ногу! Ведь на двух ногах я бы куда 
только не ускакала. Танцы любила. Закружили бы 
они меня и погубили...
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Я был поражён её ответом и долго не мог принять 
и понять. Понадобилось время, чтобы полностью со-
гласиться с ней. 

Уже в начале этого года, когда вопрос с операци-
ей у меня на сердце был окончательно решён, когда 
я сам прошёл все тяжёлые этапы подготовки, ког-
да подписывал согласие на операцию на открытом 
сердце с искусственным кровообращением, когда 
сам брил грудь, готовя «операционное поле», когда 
отходил от наркоза в фиолетовом свете реанима-
ции, до меня медленно стал доходить очистительный 
смысл страданий.

Архимандрит Тихон Агриков в своих воспоми-
наниях пишет: «Зачем страдать, если мы живём под 
властью милосердного Бога? Однажды этот вопрос 
был мною предложен старцу. И не забыть мне изум-
ления, с которым я выслушал ответ: 

– Именно потому и страдаем, что благ Господь!
Я тогда готов был возмущаться таким ответом. А 

теперь говорю: 
– Да, так оно и есть!»
Слышу возражения: иным кажется невыноси-

мым парадоксом мысль, что страдания и горе в этой 
жизни происходят от Божественного милосердия. И 
всё-таки прислушаемся к голосу святых, которые го-
ворят, что «из всех наказаний самое грозное – быть 
свободным от страдания». 

Святые подвижники печалились, если продолжи-
тельное время в их жизни не случались скорби. Они 
говорили: «Господь оставил нас, мы живём в тишине, 
покое». 

Кто-то из святых сказал: 
– Знаете, в чём завидуют нам ангелы? Ни в чём, 

кроме того, что мы, люди, можем страдать ради Бога, 
а они никогда ради Него не страдали. 

Сущность христианских страданий кроется в об-

новлении человека и любви Небесного Отца. Есть 
рассказ о тяжелобольном человеке, который сильно 
страдал от своего недуга и роптал на злосчастную 
судьбу. 

Однажды явился ему Ангел Божий и сказал: 
– Трудно тебе. Но выбирай одно из двух: или 

тридцать лет ещё болеть на земле, или три часа по-
быть в аду. 

Несчастный сказал: 
– Лучше три часа в аду, чем тридцать лет терпеть 

эту боль. 
В тот же миг он оказался в адском мраке. Невыра-

зимо жуткое чувство стало терзать его душу. Со всех 
сторон вопли и стенания узников ада, крики о помо-
щи, скрежет зубов, звериный вой. Что только не пе-
режил несчастный узник, находясь в непроницаемой 
адской мгле! Ему казалось, что прошла вечность. Он 
даже разочаровался в верности сказанных Ангелом 
слов. «Неужели и Ангел может обманывать?» – ду-
мал он с ужасом. 

Но блеснула молния, явился Ангел. 
– Минул всего лишь час, – сказал он. – Ещё два 

часа. 
Страдалец взмолился. Он не может оставаться 

тут ни одного мгновения. 
– Лучше я буду тридцать лет страдать на земле!
Ангел взмахнул крыльями, и больной оказался на 

своей постели, где терпеливо и безропотно перено-
сил свой тяжёлый недуг ещё не один десяток лет, а 
потом с благодарностью к Богу преставился. 

Человек страдающий, болеющий, гонимый идёт 
по ступеням терпения выше и выше; он ведёт за со-
бой других к вершинам горних озарений и вечного 
спасения. Очищаясь и возвышаясь страданиями, 
душа расширяется в любви. Страдание животворит 
и умножает пламень духовной крепости. 
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«Сердце наше расширено», – говорит апостол 
Павел коринфским христианам. 

Мы видим самую великую и существенную при-
чину страдания: оно расширяет душу и умножает 
любовь. 

Страдание – это Крест, который человек несёт 
по жизни Христа ради и в подражании Ему. 

Это путь к Богу. Для того и дана жизнь человеку, 
чтобы оценить великий смысл страданий, которые 
выжигают всё гадкое, низкое, нечистое. Готовят 
бренный сосуд к принятию света и святости. Если 
человек, конечно, понимает это и принимает.

УХОДИЛИ И ВЕРНУЛИСЬ

Когда в январе этого года я лежал в больнице и 
знал уже о предстоящей операции на сердце, позна-
комился с молодой женщиной Татьяной. 

Она выделялась среди больных длинной юбкой 
«в пол», платком, который закрывал лоб. Разговори-
лись. Она из Дивеева, в больнице по причине редко-
го хронического заболевания сердца. Есть дочь 14 
лет. Когда рожала её вопреки запретам врачей, то 
клинически умерла. Она видела потусторонний мир, 
бесов и ангелов. Она сказала, что её задержали уже 
на первом мытарстве – празднословии. Хотя она до 
этого причащалась, исповедовалась. 

Татьяна не производила впечатление психически 
больной кликуши. 

Очень трезвая, рассудительная, много знающая 
о жизни церкви, она мужественно переносила свою 
болезнь, молилась, ходила на каждую воскресную 
службу в больничную полуподвальную церковь. 

Больные смотрели на неё как на пришельца из да-
лёких миров. Собственно, так оно и было. Она жила 
в том далёком-близком мире, который так не похож 
на наш и в котором каждый из нас рано или поздно 
окажется. Она готовилась к встрече с ним. Она из 
глубины души взывала к Господу и Пресвятой Бого-
родице, чтобы они спасли её. И в этом напряжении 
проходил каждый день, каждая ночь. 

Святые это называют «памятованием смерти» и 
считают даром, который не каждому даётся. 

Теперь вернусь в Ардатов. 
Ехал со службы. У соседнего углового дома крыш-

ка гроба. Умер сосед Валерий. Никогда не видел я 
его в церкви, никогда не слышал, чтобы он молился, 
исповедался. Всю жизнь проработал бухгалтером в 
управлении сельского хозяйства района. Я перекре-
стился. 

«Упокой, Господи, душу раба Твоего Валерия!» 
Сколько их, питомцев советской власти, плен-

ников коммунистической идеи, ушло в вечность без 
подготовки, без покаяния, напутствия Святыми Да-
рами? 

Не отворачиваться, а от всей души пожалеть, по-
молиться от всей силы и разумения, потому что они, 
ослеплённые слепыми вождями, не ведая, шли за 
ними в пропасть. А потому нуждаются в нашем со-
страдании и молитве, может быть, больше, чем те, кто 
в мире и покаянии отдал свою душу в руки Божии. 

Итак, проезжая мимо дома, у которого стояла 
крышка гроба, я увидел пожилого мужчину с палоч-
кой, в вязаной шапочке набекрень и женщину рядом 
с ним. Глазам своим не поверил. «Господи! – вос-
кликнул я. – Дивны дела Твои!» 

Под фонарями прогуливался со своей женой Сер-
гей Михалыч, которого месяц назад, ракового безна-
дёжного больного, соборовал отец Евгений Кожен-
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ков – его племянник. У Сергея Михайловича были 
поражены лёгкие, хотя он никогда не курил. Очень 
быстро метастазы пошли по всему телу. Он уже не 
вставал. 

Отец Евгений привез ему антипролежневый ма-
трац, памперсы. 

Сергей Михалыч был идейный коммунист из 
тех простых людей, которые искренне верили в со-
циальную справедливость советского общества, в 
высоту нравственных идеалов коммунистической 
идеологии. 

Всю жизнь он проработал инженером в Сельхоз-
технике, на все советские праздники вывешивал на 
столбе у дома красный флаг и ходил возлагать цве-
ты к памятнику Ленина. И вот он заболел. И по всем 
признакам жить ему оставалось совсем ничего. 

И тогда жена его Нина позвонила отцу Евгению и 
сказала: 

– Жень! Приезжай. Михалыч, похоже, уходит от 
нас. Может, ты ему что скажешь в утешение, может, 
он и Бога вспомнит. 

Отец Евгений был смущён. Дядя никогда не гово-
рил с ним о церкви, о вере. 

Он взял с собой на всякий случай запасные Свя-
тые Дары и всё необходимое для соборования. Когда 
он переступил порог, Нина сказала: 

– Я уж не пойду к нему в комнату. Ты сам погово-
ри, сделай, что надо. 

Отец Евгений зашёл к умирающему дяде, не зная, 
с чего начать разговор. По лицу больного прошла су-
дорога, и он сдавленно простонал: 

– Ты даже не знаешь, Жень, как я тебя ждал!
Он заплакал. 
Он не знал, ни как называются грехи, ни как в них 

нужно каяться. Он плакал и только говорил: «Вся моя 
жизнь сплошной грех!» 

Отец Евгений причастил его, соборовал. Когда он 
собрался уходить, Сергей Михайлович схватил его 
руку и стал с благодарными слезами целовать. 

И вот теперь я вижу его прогуливающегося с 
женой. 

Об этом я рассказал отцу Евгению на следующий 
день, когда встретил его в храме. Наш разговор слы-
шала Наташа, которая торгует свечами. 

– У меня в Татарстане есть родственники, – 
сказала она. – Муж – мусульманин, жена право-
славная. Его звали Мусаир. Он тоже заболел раком 
и очень быстро стал таять. Врачи сказали жене, что 
жить ему три дня. Мусаир никогда не препятствовал 
жене ходить в храм. В доме были иконы, к которым 
он всегда относился с почтением. Бывало, выпьет, 
подойдёт к иконе Серафима Саровского, он его как-
то особенно выделял, и говорит: «Отец! Помоги мне, 
плохо мне! Отец, слышишь меня?»

И вот теперь Мусаир умирал. Жена говорит: 
«Тебе терять нечего, покрестись, прими христиан-
скую веру. Может, Господь и поможет тебе». Раньше 
он и слышать об этом не хотел, а тут махнул рукой. 

Пригласили священника. 
Мусаир получил имя Михаил и пошёл на поправку. 
Он устроился в монастырь водителем. Конечно, 

родственники отвернулись от него. Но Михаил по-
лучил от Бога ещё два года жизни, которые провёл в 
полном осознании себя христианином. 

Болезнь вернулась. Метастазы пробивались даже 
через кожу наростами и шишками. Михаила прича-
щал батюшка на дому. 

И вот однажды, когда батюшка после очередного 
причащения Михаила, отъехал, Михаил стал знака-
ми просить жену вернуть его. 

Та позвонила. Батюшка вернулся. Михаил протя-
нул к нему руки, как обычно протягивают для благо-
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словения, и, благословившись, откинул голову на по-
душку и умер. 

– Лицо у него было необыкновенно светлое и 
счастливое, – закончила Наташа. 

ОСТАВЛЯЕМ ДОЛЖНИКАМ НАШИМ?

Есть одна давняя знакомая из Воронежской об-
ласти. Часто звонит мне. Неплохая женщина, веру-
ющая. Зовут Тамара. Живёт в доме престарелых. 
Даже не живёт, а мучается. Со всеми в натянутых 
отношениях. Санитарки отказываются принести 
кипяток, вовремя не выносят горшок, еду приносят 
холодную, медсестра ставит уколы просроченны-
ми лекарствами, директор устраивает регулярные 
проверки и выбрасывает святыни. Люто невзлю-
били её. 

– А почему это происходит? – спросил я. 
– Потому, что я ищу справедливости, я грамот-

ная и ставлю их на место. Даже до мэра дозвонилась. 
Они и взъелись на меня из-за этого...

– Может быть, Тамара, надо помириться со все-
ми, попросить прощения? Дать санитаркам немного 
денег. Труд у них тяжёлый и низкооплачиваемый. 

– Да вы что, батюшка! На что вы меня толкаете? 
На взятку? Ведь это не люди, а бесы!

– Не дерзайте так говорить! Это люди, это созда-
ния Божии! И не взятка, а милостыня! У санитарок 
крохотное жалование. 

– Никогда! Ни за что! Вы меня хотите сделать 
Иудой? Пришлите мне лучше маслица соборован-
ного, я буду принимать его внутрь, я вся больная. И 
воды из Сарова. 

Я не стал спорить. Да и как спорить, если не хо-
тят слышать. Жалко её. Немощи телесные усугу-
бляются душевными. Одиночество, непонимание 
окружающих, обиды. Почти совсем слепая, лишь 
контуры предметов видит. Туга на ухо. Всё время пе-
респрашивает, кричит в телефон. Как помочь? На-
писал письмо. Пусть будет говорить Господь словами 
Евангелия, апостолы и святые. Если и это не будет 
услышано, тогда остаётся только молиться, чтобы Го-
сподь просветил ум и сердце. Умереть в таком состо-
янии – верная гибель. 

«Вы слышали, что сказано: люби ближнего свое-
го и ненавидь врага своего. А Я говорю вам: любите 
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, 
благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижа-
ющих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца ва-
шего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему 
восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на 
праведных и неправедных» (Мф. 5:43-45). 

«Вы ещё не до крови сражались, подвизаясь про-
тив греха, и забыли утешение, которое предлагается 
вам, как сынам: сын мой! Не пренебрегай наказания 
Господня, и не унывай, когда Он обличает тебя. Ибо 
Господь, кого любит, того наказывает... Старайся 
иметь мир со всеми и святость, без которой никто не 
увидит Господа» (Евр. 12:1-6, 14). 

Как-то раз в келью отца Серафима Вырицкого на-
грянули чекисты. Лежащий на одре болезни старец 
попросил подойти к нему старшего из них, приложил 
свою правую руку к его голове и промолвил: 

– Да простятся тебе грехи твои, раб Божий... – 
назвал в точности его имя. 

При этом старец умиротворил сердца и осталь-
ных чекистов. Старший из них сказал: 

– Если бы таких старцев было бы больше, то мы 
все были бы верующими, – и заплакал. 
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А батюшка, улыбаясь, попросил домашних: 
– Угостите их чайком.
Ещё он говорил: «Всемогущий Господь управляет 

миром, и всё, вершащееся в нём, совершается или по 
милости Божией, или по попущению Божию. Судь-
бы же Божии не постижимы для человека. Только 
такое воззрение на сущность всего происходяще-
го привлекает в душу мир, направляет зрение ума к 
вечности и доставляет терпение в скорбях. Да и сами 
скорби тогда представляются кратковременными, 
ничтожными и мелочными. Не сетуй на тяжесть кре-
ста, в день скорби поведай печаль твою Господу, и Он 
утешит тебя». 

Преподобный Паисий Святогорец говорит: «Бог 
одного хочет от нас – смирения. Ничего больше. Те, 
кто родились калеками, или стали калеками по вине 
других, или по своей собственной невнимательности, 
если не ропщут, но смиренно славят Бога и живут со 
Христом, будут причтены Богом к исповедникам... 
Христос только одного ищет от нас – смирения. Всё 
остальное потом даёт Божественная благодать». 

И последнее, что хочу сказать.
Есть молитва, которую мы произносим по не-

скольку раз в сутки – это «Отче наш». Её нам дал 
Сам Господь наш Иисус Христос. 

И есть там слова: «...и остави нам долги наши, яко-
же и мы оставляем должником нашим...» Если мы 
не прощаем своим обидчикам, то и Господь нашими 
словами будет нас судить, то есть не простит нам дол-
ги и грехи наши, которые неисчислимы перед Богом. 

Вот сижу и думаю, какие мы христиане, если для 
нас самым важным является иметь святую воду и 
масло от различных святынь, но при этом видеть в 
окружающих бесов. 

Вчера поздно вечером пришло на телефон со-
общение от одной знакомой женщины из Нижнего 
Новгорода. Вот оно.

«Батюшка, благословите! Помолитесь, пожалуй-
ста, за младенца Глеба. Уронил телевизор, перелом 
черепа, тяжёлый, в беспамятстве. Простите, что 
поздно».

Я тут же, кому ещё можно было, переслал это со-
общение с просьбой помолиться. Через какое-то вре-
мя получаю ответ от одной монахини: «О. Михаил! 
Он, младенец, крещёный? Причащали его хоть ког-
да? Родители венчанные? Сколько годиков? Напи-
шите, и я сразу начну молиться. С уважением, мона-
хиня М». 

Я ничего не ответил. 
Что с нами происходит? А если рядом будет то-

нуть малыш, мы тоже будем выяснять: крещёный ли, 
причащался ли, родители венчанные ли? 

Грустно бывает иногда. Но это всё-таки единич-
ные случаи. Все, кому я написал, все священники, 
сразу же ответили, что будут молиться. И вот, когда я 
сел писать это письмо, пришло сообщение: «Батюш-
ка, благословите! С началом поста. Сегодня млад. 
Глеб умер. Низко кланяюсь за молитвы и прошу по-
молиться об упокоении». 

Перекрестился и написал: «Да укрепит Господь 
родителей! У них есть теперь маленький молитвен-
ник на небе». 

СЕРЁЖИНО РОЖДЕСТВО

«Добротворение есть важное и органичное про-
должение Литургии – того "общего дела", к которо-
му призван каждый христианин. Именно любовь к 
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ближним является критерием действенной веры че-
ловека, ведь, по слову апостола Иакова, вера без дел 
мертва» (Иак. 2:26). 

Рождество пришло на землю! 
Без Рождества не было бы и Пасхи. 
На Рождество принято рассказывать что-нибудь 

«святочное», исполненное добра и чуда. Расскажу и 
я историю, которая тронула меня. 

Представьте себе Рождество, бедную женщину, 
у которой умер муж и на руках остался сын Серё-
жа лет десяти. Всё происходит в наше время в боль-
шом городе. Мама заболела и вынуждена была уйти 
с работы. Лекарства стоили очень дорого. Болезнь 
прогрессировала. Мебель, ковры, всё ценное, что 
нашлось, она продала или снесла в ломбард. Она 
хотела продать и родительские иконы: «Всех Скор-
бящих Радость» и «Спас Нерукотворный», – но ей 
сказали, что иконы не продают, перед ними надо 
молиться и тогда Господь и Богородица обязательно 
помогут. 

Она сделала из майонезной баночки лампаду, ста-
ла молиться, а потом ходить в храм, где просила ми-
лостыню. 

Сегодня, в канун Рождества, после первой звёз-
дочки, они даже поужинали «по-праздничному» чёр-
ным хлебом с селёдкой под луком. Маме становилось 
всё хуже. Она сказала, что приляжет ненадолго, а по-
том снова пойдёт в церковь собирать подаяние. 

Серёжа понял, чем он может помочь маме. Он 
сам пойдёт. Он подождал, когда мама, свернувшись 
калачиком, уснула, оделся и неслышно скользнул за 
дверь. Был поздний вечер, валил снег, но людей на 
улице было немало. 

Все весёлые, с покупками, смеются. А Серёже 
грустно. Он старается не смотреть на яркие и бога-
тые витрины магазинов. 

Добравшись до церкви, где уже заканчивалась 
служба, он встал на паперти и впервые вымолвил не-
привычное: 

– Подайте, Христа ради!
Давали мелочь, конфеты, кто-то дал пряник. Се-

рёжа забыл варежки дома и теперь поочерёдно грел 
руки в карманах. 

Вот и последний человек выходит из храма. 
Вышел высокий красивый мужчина в распахну-

той дублёнке. В руке телефон.
– Можешь поздравить! Только что исповедался 

и, как говорится, очистил сердце. Такой груз с души 
снял... Всё, еду теперь отдыхать!

– Подайте ради Христа! – с трудом замёрзшими 
губами вымолвил Серёжа. 

Мужчина, не переставая разговаривать, достал из 
кармана бумажник и небрежно протянул – Серёжа 
даже глазам не поверил – сто рублей! 

– Спасибо! – прошептал он и сбивчиво стал объ-
яснять, что мама болеет, что завтра и кушать нечего 
будет. 

– Хватит с тебя. Остальное Бог подаст! – отмах-
нулся мужчина. 

И тут произошло что-то невероятное. Мужчина 
изменился в лице. Он с восторгом и ужасом, глядя 
куда-то выше и правее головы мальчика, стал торо-
пливо доставать кошелёк и бормотать: 

– Господи, да я... Господи, да если это Тебе... Я ведь 
только слышал, что Ты стоишь за нищими, но чтобы 
это было вот так... здесь... со мной? Держи, малыш!

И он стал совать в окоченевшие руки Серёжи зе-
леновато-синие бумажки. Мальчик попытался ухва-
тить их, но пальцы так задеревенели на морозе, что 
не могли удержать. 

– Господи! Да он же замёрз! Ты ведь замёрз со-
всем! – обращаясь уже к Серёже, воскликнул муж-
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чина и приказал: – А ну живо в машину, я отвезу 
тебя домой!

В машине, отмякнув в тепле, Серёжа стал отве-
чать на вопросы и рассказывать, как они жили с ма-
мой раньше и как живут теперь. Когда же дошло до 
того, какой у них был сегодня «праздничный» ужин, 
мужчина резко затормозил у большого магазина и 
повёл Серёжу в него. Из магазина они вышли на-
груженные до предела. Мужчина шёл к машине с 
пакетами, в которых были сыр, колбаса, апельсины, 
конфеты и даже торт, а Серёжа прижимал к груди 
огромного белого мишку. 

Быстро доехали. Мужчина, предупреждённый, 
что мама спит, на цыпочках пробрался в комнату и 
прошептал: 

– Господи, да как же Ты сюда... да как же они 
здесь... Значит, так! Завтра же отвожу твою маму 
в больницу, а ты пока поживёшь у моей бабушки. 
За это время здесь такой ремонт сделаем, что не 
стыдно будет самого Господа принимать! Кстати, 
– наклонился он к уху мальчика, – а Он часто у 
вас бывает?

– Кто? – не понял Серёжа. 
– Ну Сам... Он! – мужчина замялся и показал 

взглядом на икону, перед которой горела самодель-
ная лампадка из майонезной баночки. 

– Так, значит, это был Он? – только теперь по-
нял мальчик. – И всё это – благодаря Ему?

Через полчаса Серёжа лежал на своей расшатан-
ной раскладушке и слушал, как дышит во сне не по-
дозревающая ни о чём мама. 

Единственное, чего он страшился, – как бы 
всё это не оказалось сном. Но тут же покрепче 
прижимал к себе мишку и успокаивал себя: ведь 
каких только чудес не случается в Рождествен-
скую ночь! 

Вот такая вполне правдивая, современная и ре-
альная рождественская история. 

Ведь никто из верующих не сомневается, что в ка-
ждом человеке, особенно нуждающемся, особенно 
обездоленном, присутствует Сам Христос. 

Так будем же внимательны и духовно зорки, что-
бы не пропустить Спасителя в череде тех, кто встре-
чается нам на жизненном пути и так порой нуждает-
ся в нашей поддержке и помощи! 

ДЕРЕВЯННАЯ НОГА

В то время, когда большинство граждан нашего 
маленького Ардатова занимают места у телевизоров, 
чтобы под бой курантов поднять бокалы, мы в храме 
обращаемся к подателю всех благ, создателю мира, 
– Единому во Святой Троице Богу. 31 декабря в 23:00 
по старой уже традиции собираемся в храме. Человек 
200–300. Служится молебен на начало Нового года, в 
котором есть такие замечательные прошения: «О еже 
благословити венец наступающего лета благостию 
Своею, и утолити в нас вся вражды, нестроения, и ме-
ждоусобные брани, подати же мир, твердую и нели-
цемерную любовь, благочинное же строение и добро-
детельное житие... О еже не помянути безчисленная 
беззакония и лукавая наша деяния, в мимошедшем 
лете бывшая, и не воздати нам по делом нашим ... О 
еже избавитися нам в сие грядущее лето и во вся дни 
живота нашего от глада, губительства, труса, потопа, 
града, огня, меча, нашествия иноплеменных и междо-
усобные брани, скорби же и нужды...» 

Но главное для всех нас событие – Рождество 
Христово! Более 2000 лет назад свершилось Чудо из 
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Чудес: на Землю пришёл Спаситель. Царь Царей. Ро-
дился, как самый обычный человек, в Вифлееме, в 
хлеву для скота, и колыбелькой Ему служило корыто 
из-под воды. Родился в окружении животных. И при-
шли к Нему поклониться пастухи и волхвы, принесли 
дары. Рождество Христово – самый светлый празд-
ник, полный чудес, добра и счастья. Время, когда в 
сердце каждого человека должен быть свой вертеп. 
И каждому из нас стоит очистить хотя бы маленький 
уголок сердца для Младенца Христа. Чтобы в этот 
лучезарный праздник стать хотя бы чуточку лучше, 
добрее. Простить старые обиды. Помочь тому, кто 
не ждёт помощи, а так в ней нуждается. Подарить 
капельку добра тем, кто нас окружает. Так давайте 
откроем своё сердце для любви, доброты и радости! 
Господь говорит: «Где сокровище ваше, там и серд-
це ваше...» Но даже с бедной Вифлеемской пеще-
рой мы часто не можем сравнить своё сердце. Как 
же нам подготовить сердце – этот Рождественский 
вертеп – к встрече Богомладенца? Для этого и да-
ётся нам Рождественский пост, молитва, покаяние, 
причастие. Об этом вполне рождественская история, 
которую мне рассказал наш старичок-прихожанин 
Владимир.

Последнее время ему не давал покоя один и тот 
же сон. Будто он маленьким мальчиком бежит по 
тёмной дороге. Страшно ему, кажется, что за ним 
погоня. Приближается утро. Лучи солнца уже близ-
ко. Вова знает, что стоит увидеть солнце, как страхи 
пропадут, погоня исчезнет. Но из-за поворота появ-
ляется человек с костылём и грозит ему. И Владимир 
просыпается.

Лишь недавно ночью его осенило, и он поспешил 
на исповедь. 

Детство его прошло на Алтае. Он помнил горо-
док, в котором жил с родителями. Помнил и инвали-

да-фронтовика Степана на деревянной ноге, кото-
рый окончательно спивался и часто пьяный валялся 
на дощатом крыльце магазина среди пыли и окур-
ков. Молодой повеса из местной шпаны по прозви-
щу Тёркин подговорил мальчишек, а с ними и Вову, 
чтобы они отпилили кусок деревянной ноги у инва-
лида, когда тот в очередной раз будет валяться у ма-
газина. Даже ножовку дал и пообещал денег. Дело 
было под Новый год, народ входил и выходил из 
магазина. Пацаны выждали удобный момент, ког-
да никого не было, и отпилили сантиметров 5–10 
протеза. Спрятались за угол и стали ждать, когда 
тот проснётся. Степан очнулся, попытался встать, 
но упал. И так несколько раз падал, пока не понял, 
что его деревянная нога стала короче. Со слезами и 
матюгами, отчаянно припадая на обрубок протеза, 
он пошёл прочь.

«А мы стояли за углом и покатывались от смеха. 
Хохотал и Тёркин. А потом отец вечером за столом 
сказал, что какие-то мерзавцы у Степана-инвалида 
отпилили ногу для потехи».

– А он меня в бою спаc, – добавил отец. – Баш-
ку бы оторвал этим гадам!

Седой и согбенный от прожитых лет Владимир 
стоял у аналоя и плакал навзрыд, как ребёнок.

– Слава Тебе, Господи, что дал мне вспомнить 
этот грех! – говорил он, глотая слёзы. Уверен, что 
после исповеди Владимиру больше не будет сниться 
навязчивый сон, а уголок в сердце будет очищен от 
застарелого мусора. 

Мотивы Рождества мы находим у многих ху-
дожников, писателей, поэтов. Вот, например, 
очень доброе стихотворение Саши Чёрного «Рож-
дественское». Его вполне можно читать и детям, и 
взрослым.
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В яслях спал на свежем сене
Тихий крошечный Христос.
Месяц, вынырнув из тени,
Гладил лён его волос...

Бык дохнул в лицо младенца
И, соломою шурша,
На упругое коленце
Засмотрелся чуть дыша.

Воробьи сквозь жерди крыши
К яслям хлынули гурьбой,
А бычок, прижавшись к нише,
Одеяльце мял губой.

Пёс, прокравшись к тёплой ножке,
Полизал её тайком.
Всех уютней было кошке
В яслях греть дитя бочком...

Присмиревший белый козлик
На чело Его дышал,
Только глупый серый ослик
Всех беспомощно толкал.

«Посмотреть бы на ребёнка
Хоть минуточку и мне!»
И заплакал звонко-звонко
В предрассветной тишине...

А Христос, раскрывши глазки,
Вдруг раздвинул круг зверей
И с улыбкой, полной ласки,
Прошептал: «Смотри скорей!..»

По всей России сияют рождественские ёлки, зво-
нят колокола, горят в монастырях и храмах миллионы 
свечей, совершается Божественная служба! Пусть 
пришедший в мир Богомладенец Христос озарит нас 
Своим Божественным светом, дарует мир и любовь, 
пошлёт Своё благословение на грядущий год, чтобы 
в благости Божией послужить нам Отечеству, Церк-
ви, ближним своим! 

ЗИНДАН

Недавно была память святой мученицы Татьяны. 
Она жила в III веке, во время правления императо-
ра Александра Севера. Отец Татьяны был важный 
сановник, но тайно исповедовал Христа и воспитал 
дочь в благочестии и страхе Божием. Властям стало 
известно, что Татьяна христианка, и градоначаль-
ник Ульпиан приказал насильно увести её в капище 
Аполлона, чтобы она поклонилась идолу. Но святая 
помолилась Христу, и произошло землетрясение. 
Статуя Аполлона упала, часть храма разрушилась, 
придавив многих язычников. Татьяну стали бить, но 
свет небесный озарил бивших её воинов. Они увиде-
ли четырёх ангелов, окружающих святую. Они пали 
перед Татьяной на землю и просили прощения. Их 
было 8 человек, они смело исповедовали Христа и 
были преданы казни. Татьяну стали резать ножами, 
но из ран вместо крови потекло молоко, распростра-
нилось благоухание. Затем её стали бить палками, но 
ангелы Божии невидимо защищали святую, и те, кто 
ударял, сами получали раны. От этого 9 воинов умер-
ли, а остальные попадали на землю без сил. На ночь 
Татьяну ввергли в темницу, и она до утра молилась 
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и славословила Бога. При этом неземной свет оси-
ял мученицу, ей являлись ангелы Божии и молились 
с ней вместе. Наутро её повели к храму языческой 
богини Дианы, но Татьяна осенила себя крестом, и 
тотчас загремел гром. С неба сошёл огонь и попалил 
капище с идолом и жрецов, и множество язычников 
повалилось замертво. Тогда мученицу стали терзать 
крючьями и рвать тело на части, но ангелы явились 
и исцелили её. После этого святую ввергли в огонь, 
но и это не повредило ей. Наконец ей отрубили голо-
ву, а узнав, что отец Татьяны – тайный христианин, 
казнили и его. 

Признаюсь, когда я вечером перед службой читал 
житие святой Татьяны, мне показались чрезмерны-
ми и даже неправдоподобными некоторые чудеса. 
Времени прошло много, думал я, что-то исказилось, 
что-то прибавили не в меру усердные переписчики. 
Вот и получилось такое почти сказочное описание. 
Но во время проповеди, когда я говорил о мужестве, 
стойкости, вере мученицы Татьяны, о том, что нам 
всем – слабым и ленивым – следует учиться у неё, 
к солее подошёл знакомый прихожанин и протянул 
мне листок с отпечатанным текстом:

– Батюшка, прочитайте! Это как раз в тему!
Я поблагодарил, но сказал, что сначала изучу 

написанное, а потом, если найду нужным, донесу 
до слушателей. Дома прочитал статью и поразился 
тому, что в ней был ответ на мои сомнения о чуде-
сах, происходивших когда-то со святой Татьяной. В 
статье рассказывалось о невероятных испытаниях, 
которые выпали на долю нашего современника – 
русского солдата Александра Воронцова. 

В марте 1995 года во время 1-й Чеченской войны 
во Введенском ущелье наша штурмовая группа попа-
ла в засаду. Александр оказался в плену. И провёл там 
5 лет в несовместимых с жизнью условиях, удостоив-

шись необыкновенных чудес Божиих. Началась 2-я 
Чеченская война. Вот рассказ подполковника Анто-
на Маньшина.

«Начало 2000 года, штурм Шатоя. При блокиров-
ке населённого пункта Итум-Кале мирные жители 
сообщили, что у них в яме-зиндане уже 5 лет сидит 
наш спецназовец. Уже смеркалось. Фарами БМП ос-
ветили местность, увидели яму 3 на 3 и 7 метров глу-
биной. Лесенку спустили, поднимаем, а там живые 
мощи. Человек падает на колени: «Ребята, я вас 5 лет 
ждал, родненькие мои...»

Мы его в охапку и в баньку, одели, поместили у 
себя. За неделю многое узнал от него. Сидит за тра-
пезой, кусочек хлеба мусолит и ест тихонечко. У него 
все вкусовые качества за 5 лет атрофировались. Рас-
сказал, что его 2 года вообще не кормили. А как вы-
жил-то?

– Представляешь, командир, крестик целовал, 
молился, брал глину, скатывал в катышки, крестил её 
и ел. Зимой снег ел... Ты знаешь, эти катышки глиня-
ные были для меня вкуснее, чем домашний пирог, а 
благословенные катышки снега были слаще мёда. 

Его несколько раз расстреливали. На Пасху по-
ставили к скалам несколько человек с автоматами и 
говорили: 

–  Молись своему Богу, если Бог есть, то пусть Он 
тебя спасёт...

А он так молился: «Господи Иисусе мой Сладчай-
ший! если Тебе сегодня будет угодно, я ещё поживу 
немножко». 

Глаза закрывал и крестился. Они – на спусковой 
крючок. Осечка. Второй раз – осечка. Меняют мага-
зин – нет выстрела. Меняют автоматы – выстрела 
нет. Подходят и говорят: «Крест сними». Он отвеча-
ет: «Снимать не буду». 
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Они к нему, а в полуметре их скрючивает. Изби-
вают прикладами автоматов и снова бросают в яму. В 
другой раз стреляли почти в упор, а пули летели мимо 
него, только камешки от рикошета посекли кожу. В 
Сашу на третий год плена влюбилась девочка-чечен-
ка, ей было 16 лет. По ночам она носила ему козье 
молоко и спускала на верёвке. Родители её били, за-
пирали в чулане, связывали, но она умудрялась всё 
равно носить ему молоко. А ещё Саша сказал такие 
потрясающие слова: 

– Я два года, пока сидел в яме, плакал так, что вся 
глина подо мной мокрая от слёз была. Я смотрел на 
звёздное чеченское небо в воронку зиндана и искал 
моего Спасителя. Я рыдал как младенец... И купался 
в Его объятиях.

Потрясающая история! Возможно ли такое? Ко-
нечно! У Бога нет невозможного. Жития святых на-
полнены чудесами веры, мужества и самой много-
различной помощью Божией. Стремись к Богу всем 
сердцем! Будь мужественным и верным – и ты удо-
стоишься великой участи быть с Ним! 

СМЕРТИ НЕТ

Выписался из больницы и другими глазами смо-
трю на окружающее. Как прекрасен мир! Неопи-
суема природа в своей изумительной красоте! В 
синеве неба купается высокое солнце, снега игра-
ют жаркими самоцветами, птицы пишут в синеве 
восторженную поэму Создателю! Земля наша, как 
голубая прозрачная капля, плывёт во вселенной! И 
только человек, любимое творение Божие, погру-
жён в тяжёлый сон будней, в котором кишат мон-

стры страстей, нелюбви, зависти, ненависти друг к 
другу. 

Недавно получил номер местной газеты «Наша 
жизнь». На глаза попалась заметка «Памятка гражда-
нам об их действиях при установлении уровней тер-
рористической опасности». Читаю: «Критический 
"красный" уровень устанавливается при наличии ин-
формации о совершённом террористическом акте... 
Организовать дежурство жильцов вашего дома... 
Отказаться от посещения мест массового пребыва-
ния людей... Подготовиться к возможной эвакуации: 
предметы первой необходимости, деньги, докумен-
ты, запас медицинских средств, трёхдневный запас 
воды, продуктов...» 

Вспоминаю школьные времена, 1962 год, Кариб-
ский кризис. 

Я учился в шестом классе, жил с бабушкой в 
Удмуртии в городе Воткинске и со свойственной 
детству впечатлительностью впитывал разговоры 
взрослых о нависшей над нами атомной войне. Жи-
тели частного сектора собирались в одном из домов 
улицы, лектор развешивал плакаты, рассказывал, 
что собой представляет атомная бомба, каковы её по-
ражающие факторы и как можно себя обезопасить. 

Я приходил с бабушкой на лекции, устраивался 
поближе к плакатам, слушал и спиной чувствовал гу-
стую тревогу женщин, большинство которых хоро-
шо ещё помнило смертельный жар Отечественной 
войны. 

Слава Богу, тогда обошлось! Пришли времена от-
носительно спокойные. Даже милиционеры ходили 
с пустыми кобурами на поясе, а автоматы мы, маль-
чишки, видели только в кино и музее. Но недолог век 
тишины. 

«И вечный бой, покой нам только снится», – го-
ворит поэт. 
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И мы, верующие в Спасителя Иисуса Христа, по-
нимаем, что князь мира сего будет преследовать чело-
века во все дни его земной жизни. А грешника – и за 
гробом. Россия находится на Голгофе и распинается 
со Христом, – так говорят святые. Кровью новому-
чеников и исповедников пропитана земля русская. И 
сейчас грозовые тучи ходят над нашей страной, кото-
рая не успевает оправиться от одних ран, как ей уже 
сулят новые кровавые испытания. Украина стонет от 
гражданской войны. Свои же, православные, украин-
цы, одурманенные и обманутые, стреляют по мирным 
городам, убивают и калечат детей, женщин, пишут на 
реактивных снарядах перед запуском: «Сдохните!»

Когда был в больнице, то у кабинета УЗИ раз-
говорился с женщиной, которая тяжело дышала и 
прижимала руку к сердцу. Нестабильное артериаль-
ное давление, которое в течение суток поднимается 
выше 200 и опускается до 40. Пульс 190. Родом из За-
порожья. Жила с семьёй в Апатитах. В Первую че-
ченскую войну у неё погибли два сына. Спустя шесть 
лет в шахте погиб муж. И хотя у неё есть ещё пять 
дочерей, внуки, с потерей сыновей и мужа смирить-
ся не может. Две дочери живут на Украине в кош-
маре войны. Это её совершенно подкосило. «Самой 
непонятно, – говорит она, – для чего цепляюсь за 
жизнь?»

В церковь не ходит. 
– И смысл, и спасение, и радость ваша только в 

храме, – говорю я. – Это нужно и вам, и вашим род-
ным. Поверьте мне, многие обретают чувство жизни, 
когда приходят на исповедь и освобождаются от тяж-
кого груза грехов.

Её пригласили в кабинет, я вслед сказал: 
– Не забудьте, пожалуйста, нашего разговора!
Жизнь мимолётна! Почти каждый, с кем прихо-

дится говорить, с сокрушением замечает: 

– Как летит время!
И вот мы на пороге Великого поста, который от-

резвляет и разворачивает нас лицом к неминуемой 
вечности. Патриарх Кирилл говорит: «Когда челове-
ческая злоба, подозрительность, человеческий суд 
больно нас ранят, когда мы страдаем от других лю-
дей, – я уже не говорю о тех обстоятельствах, ког-
да за веру приходится страдать физически и даже 
отдавать жизнь подобно тому, как отдавали её муче-
ники, – что может нас укреплять? Вера в то, что у 
Бога нет смерти и страданий. Все страдания, что мы 
переживаем, – временные и быстротекущие. И если 
мы остаёмся верны Господу, то наследуем жизнь веч-
ную. Мы становимся Его детьми и здесь, на земле, и 
в вечности. Ничто не должно омрачать наши души, 
потому что её состояние и есть тот "пропуск" в ту, 
другую, "комнату"». 

«Не бойтесь убивающих тело, души же не могу-
щих убить; а бойтесь более Того, Кто может и душу и 
тело погубить в геенне» (Мф. 10:28). 

Вселенская родительская суббота напоминает 
нам, что мы все – дети первого человека Адама, все 
– братья и сёстры. А все усопшие – наши прародите-
ли и сродники. Многие из них умерли неестественной 
смертью, например: утонули, погибли в лесах, горах, 
от голода и холода, на пожаре, на войне. Кто перечис-
лит все виды нечаянной и неожиданной смерти? Свя-
тые отцы, движимые человеколюбием, установили со-
вершать это вселенское поминовение, чтобы никто не 
лишился молитв Церкви. А ещё Вселенская родитель-
ская суббота напоминает нам о бренности всего су-
щего, о коротком времени нашей «начальной земной 
школы», где мы учимся любви и вере. После чего, если 
сдадим экзамен, – переход в «другой класс», «другую 
небесную школу», где наше совершенствование в 
любви к Богу и всем Его созданиям будет бесконечно. 
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ДЯДЯ КАРАУЛ

Великий пост... 
Ждёшь его с каким-то внутренним замирани-

ем, как погружения в источник холодной и чистой 
воды. В нём есть нечто необычное и просветляющее, 
уводящее в область иных ценностей, масштабов, 
отношений. Великий пост – предчувствие весны и 
обновления. И одновременно острое ощущение сво-
его несовершенства, греховности. Шестым чувством 
угадываешь нешуточную борьбу, которая ведётся в 
тебе и вокруг тебя. Вышел поздним вечером поды-
шать воздухом. Сугробы по обочинам, сверкающий 
подмёрзший наст. Серп луны и острые звёзды. В ок-
нах нет света. Все спят. Идёт по пустынной улице че-
ловек. Покачивается. «Здравствуйте, Василий Нико-
лаевич!»

– О, отец Михаил! Михаил Семёнович! Тыщщу 
лет! Нальёшь ради праздника?

– Не налью. Пост идёт. 
– А вот дочь мне наливает по полной. Да, давно 

тебя не видел! В церковь не хожу, вот и не вижу...
– Зря не ходите. О душе пора подумать. 
– О душе? Да ладно тебе! Я и в пионерах был, и 

в партии... Вот тебе сколько лет? А мне 78. Ты салага 
передо мной. 

– Конечно, салага! Только в церковь всё-таки 
приходите.

– А давай по рюмочке с тобой на праздник. Ну, 
не сегодня, а 8 марта. 

– Это не наш праздник. На Пасху, если хотите. 
Но сначала придите в храм. 

– Ладно, посмотрим, – говорит он, дышит на 
меня «свежачком» и протягивает три небрежных 
пальца. – Пока!

Смотрю ему вслед. Наши дети прозвали его Дядей 
Караулом, потому что «выпимши», а пил он раньше 
частенько, выходил на крыльцо своего дома и то ли 
от восторга, то ли от переполнявших его чувств и 
скудного словесного запаса, не способного эти чув-
ства выразить, кричал на всю округу: «Караул!!!»

Смотрю ему вслед и слышу в себе слова Велико-
го канона Андрея Критского: «Душе моя! Душе моя! 
Востани! Что спиши? Конец приближается...»

Жалко его. А ещё больше себя. У него ни навы-
ков, ни знания путей Господних. У меня четверть 
века службы у престола Божия, но при этом закосне-
лость и сухость, которые отдаляют от Бога сильнее, 
чем бытовой атеизм Дяди Караула. 

На днях зашёл в церковь. Службы не было. Дело, по 
которому зашёл, было совершенно пустячным и даже 
не запомнилось. Подошёл к иконной лавочке. Говорю 
с продавцом и вижу, что из Никольского придела вы-
ходит Татьяна, одиноко и бедно живущая в соседнем 
селе и обычно приходящая к нам в храм за помощью. 
В голове мысль: будет просить! И зачем я пришёл? 
Иду к выходу. Она за мной. Выхожу на улицу. 

– Отец Михаил!
Останавливаюсь. 
– Мне нужны деньги расплатиться с кольщика-

ми дров. Сын прислал, но этого хватило только на 
покупку дров, а на расколку не хватает. Помогите! Я 
вот у Николая Угодника просила, чтобы он прислал 
кого-нибудь, чтоб мне помогли...

Прекрасно понимаю, что Николай Угодник при-
вёл меня в храм именно по этому делу, но куражусь, 
сержусь, возмущаюсь сыном Татьяны, который жи-
вёт зажиточно в Новороссийске и не может помочь 
матери. Прошу номер его телефона, чтобы позво-
нить и урезонить. Знаю, что всё равно помогу, дам 
деньги, но живущий во мне ветхий человек мешает 
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сделать добро радостно и просто. Знаю, что во вся-
ком просящем к нам обращается Христос. Знаю и с 
трудом преодолеваю греховную окостенелость. Надо 
радоваться любой возможности творить добро, ис-
кать такую возможность. А потому милостыня моя, 
смешанная с раздражением и осуждением, превра-
щается в нуль и будет не оправдывать, а осуждать в 
день Страшного Суда. Дядя Караул скрылся в жёл-
том тумане фонарей, и я почувствовал, что ни судить, 
ни обличать его не имею права. 

И слова: «Душе моя! Душе моя! Востани! Что спи-
ши? Конец приближается...» – обращены в первую 
очередь ко мне. 

Какие усилия воли, какие старания могут изба-
вить нас от греховности? Кто нас вытащит из болота, 
в котором душа погибает? Нет у нас иной помощи и 
спасения кроме Господа Иисуса Христа. 

«Встань, спящий, – говорит Он. – Пробудись! 
Я Господь твой. Я умер, хотя бессмертен. Я испытал 
всё человеческое, кроме греха. Я страдал, чтобы очи-
стить тебя и оживотворить. Вот Мой Крест, на ко-
тором Я принимаю твои грехи, чтобы ты очистился 
Моею любовью». Кто верует Христу и идёт за Ним, 
тот спасён. Но для этого надо пойти за Ним, а чтобы 
пойти, надо увидеть, что не можешь спасти себя сам. 
И здесь не работает формула «Спасение утопающих 
дело рук самих утопающих». Поэтому как воздухом 
мы должны дышать молитвой: «Покаяния отверзи ми 
двери, Жизнодавче!»

Сами ни найти, ни открыть эти двери мы не мо-
жем. Нам кажется, что мы живём в целом неплохо. 
Ну, не хуже других. А часто даже и порядочнее. Вон 
что у соседей делается! А по телевизору каких него-
дяев показывают! Гордимся перед другими. От сле-
поты и душевной расслабленности. На исповеди го-
ворят почти гордо: 

– В храм хожу, молитвы читаю, пощусь...
– Всё это хорошо! Но – осуждаете?
– А кто же не осуждает!
– У вас есть диплом судьи? Покажите мне диплом 

судьи, и тогда мы поговорим. Доставайте! Что, нет? 
Значит, мы самозванцы и аферисты. Мы говорим: 
«Боже, отойди в сторонку, мы вместо Тебя осудим и 
приговор вынесем, как правило – высшую меру». 

– Хорошо, батюшка, а как быть, если тебя 
осуждают? Молчать?

– Нет, не молчать, а благодарить Бога за то, что 
Он послал Ангела из небесной аптеки с горькой пи-
люлей для уврачевания нашей изъеденной самолю-
бием души, нашей воспалённой гордыни... Чтобы 
мы нашли в себе силы сквозь слёзы воскликнуть 
у самого порога храма: «Боже, милостив буди ми 
грешному!»

НЕМЦОВ

Великим постом наша Церковь с особым усер-
дием вспоминает усопших православных христиан. 
Это Вселенская родительская суббота накануне и 
три поминальные субботы самим постом. Смысл оче-
виден. Указать на бренность земного. 

Святые говорили: помни час последний и вовек не 
согрешишь. И второе – дать молитвенную поддерж-
ку всем нашим родным и близким, которые перешли 
в мир иной и нуждаются в милостыне и молитве жи-
вых. Особенно те, кто неготовым ушёл в вечность. 

Смерть – зримая реальность, которой никто не 
избежит. Час её известен только Богу и немногим 
святым, кому Господь благоизволил открыть. Гото-
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виться к этому Великому переходу мы должны за-
ранее покаянием и борьбой с грехами. На каждой 
просительной ектенье во время богослужения свя-
щенник возглашает: «Христианской кончины жи-
вота нашего, безболезненны, непостыдны, мирны, и 
доброго ответа на Страшном Судищи Христове про-
сим». 

Совсем, кажется, не по-христиански умер Борис 
Немцов. Застрелили рядом с Московским Кремлём. 
Не буду разбирать его заслуги или грехи. 

Я был с ним знаком лично. В лихие 90-е, будучи 
настоятелем, приехал в Нижегородский кремль с 
прошением о помощи в восстановлении переданно-
го приходу здания Знаменского собора в Ардатове. 
Там до передачи располагался инструментальный 
цех оборонного завода «Сапфир». Ни куполов, ни 
колокольни не было. Плоская крыша. Всё предстояло 
восстанавливать. 

На моё счастье к парадному подъезду областной 
администрации подъехал лимузин с губернатором. 
Это был Борис Ефимович Немцов. Я подошёл к 
нему. На мне ряса и крест. Охрана не препятство-
вала. Времена были фантастические, с губернато-
ром можно было поговорить запросто на улице. В 
двух словах объяснил суть просьбы. Он пригласил 
меня в кабинет, выслушал и наложил резолюцию: 
выделить из внебюджетного фонда деньги на ре-
ставрацию Знаменского собора. Можно предста-
вить мою радость. Не зная, что сказать, я протянул 
ему руку: 

– Борис Ефимович! Благодарю вас! Господь 
зачтёт это ваше благодеяние. Жизнь – вещь непред-
сказуемая. Если что-то не заладится, приезжайте в 
Ардатов. И кров, и стол обеспечим. Хлеб, кружка тё-
плого парного молока, крыша над головой – что ещё 
нужно человеку...

Не приехал Борис Ефимович, погиб. Думаю, не 
одним нам он помог. Верю, что Господь человеколю-
бец зачтёт ему и восстановление нашего храма, омо-
ет его грехи внезапно пролитой кровью. 

А вот другая история, рассказанная мне Валенти-
ной Ивановной, которую приехал причащать. 

С 12 лет работала на лесоповале, куда её напра-
вили вместе с другими девочками в конце войны. 
Её свёкор был комиссаром, люто восставал на хри-
стианские святыни, разрушил церковь в их деревне 
Сиязьме. 

А церковь ту, между прочим, построил его отец по 
обету, данному Богу. Ему было видение, после кото-
рого он отравился в Саров к старцам за благослове-
нием. Это было ещё до Первой мировой войны. Его 
благословили, но сказали: 

– Ты церковь построишь, а твои дети разрушат. 
Так и случилось. Церковь деревянную он постро-

ил, умер и был похоронен рядом с алтарём. Сын же 
его, комиссар, разрушил дело отца. И без вести про-
пал под Смоленском во время тяжких боёв Великой 
Отечественной. 

Осталось пятеро детей: три сына и две дочери. 
Уже взрослые и крепкие мужики, они после вой-

ны трагически погибают один за другим. Сначала 
одного, потом другого – мужа Валентины Иванов-
ны – сбивает машина. Третий попадает под поезд. 
Одна дочь вроде бы благополучно живёт в этой са-
мой деревне и работает продавцом. Ночью к ней ло-
мятся воры. Она прячется в подпол, её там наглухо 
закрывают и поджигают дом. Пятая дочь доживает 
свои дни в Доме престарелых. 

«Смерть грешника люта», – говорит царь Давид. 
Бог поругаем не бывает. Смерть является венцом 
жизни. 

Вот другая история, ставшая достоянием всего 
мира. 
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Накануне Великого поста 15 февраля в день празд-
нования Сретения Господня радикалы из Исламско-
го государства опубликовали видео, на котором запе-
чатлён величайший в новейшей истории Ближнего 
Востока акт мученичества: 21 христианин-копт при-
нимает страшную смерть от палачей за исповедание 
Христа Спасителем и Богом. 

Им отрезают головы на берегу моря. То, что коп-
ты умерли за веру, подтверждают и сами убийцы. 

«Господи помилуй!» – шевелятся их губы. 
Умирают с именем Христа на устах и в сердце. 

Не особенные какие-то подвижники, молитвенники, 
священники, монахи, а простые люди, простые ра-
бочие, в разное время приехавшие в Ливию на зара-
ботки. Самому старшему 45 лет, младшему – 22 года. 
Деревня, в которой жили 14 из 21 казнённого, переи-
менована в Деревню мучеников. 

Мать одного из убитых, Кирилла Муна Июрахим, 
прижимая фотографию сына к груди, сказала потря-
сающие слова: 

– Я не скорблю: мой сын – мученик за Хри-
ста... я молюсь о том, чтобы наш Господь тронул 
сердца убийц, дабы им не было места в аду. Спаси-
бо им!

В наше время, когда для миллионов людей смерть 
стала киношным развлечением, когда материаль-
ное благополучие заслоняет главный смысл жизни, 
а вера превратилась в необременительное занятие, 
подвиг 21 христианина способен с особой силой 
всколыхнуть наши спящие души, напомнить нам о 
подлинной цене исповедования Бога делом и словом. 

Поставить перед нами самый важный вопрос: 
сможем ли мы пострадать за Христа? 

Христос принял ещё более мучительную смерть 
за каждого из нас. И нам ли не быть с Божественным 
Учителем? 

ВЫПЕЙ РЮМОЧКУ, СЫНОК

Недавно был у женщин в колонии. Говорил с 
ними. Ушёл в 23 часа ночи. Подбирал слова, ободрял, 
советовал молиться. Несчастные женщины, при-
давленные неволей, загубившие свою жизнь, иско-
веркавшие жизнь детей и близких... 

В Церкви читалось житие преподобной Марии 
Египетской – великой грешницы и великой святой. 

Они в колонии, конечно, не без греха. Дай, Го-
споди, им сил хотя бы возжелать святости и чистоты! 
Современная медицина, исследования учёных рас-
крывают механизмы воздействия греха на человека. 
Например, ложь вызывает специфические химиче-
ские реакции в мозгу, которые могут фиксировать 
приборы. На этом основана работа детекторов лжи. 

Святой египетский подвижник IV века авва 
Исайя сказал очень сильные слова: «Ложь изгоняет 
страх Божий». 

А святой преподобный Иоанн Лествичник, про-
должая эту мысль, утверждал, что страх Божий мож-
но стяжать, только побеждая ложь. Так что ложь во-
все не безобидный «детский» проступок. Верующий 
человек знает, что количество накопленного греха 
рано или поздно перейдёт в злое качество той или 
иной болезни. 

Об этом же говорит наука. Скажем, человек совер-
шает нехороший поступок, говорит скверные слова. 
Это с нами происходит постоянно. И совесть – го-
лос Божий, голос Ангела Хранителя – нас облича-
ет. Можно отмахнуться от неё, как-то оправдаться. 
Но след от поступка всё равно останется. Память о 
совершённом застревает в мозгу. В коре головного 
мозга создаётся очаг напряжения, дискомфорта. По 
законам индукции работы мозга это раздражение 
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распространяется на подкорку головного мозга, ко-
торая влияет на наши внутренние органы – сердце, 
сосуды, желудок, кишечник. Возникает язвенная бо-
лезнь, гипертония, астма и прочее. Надо лечиться. В 
первую очередь лечить больную совесть. А как? 

Постом и молитвой. Сокрушением о грехах, воз-
держанием, исповедью, приобщением Святых Тайн 
Христовых. Этому помогает пост. Он, как камертон, 
даёт настрой нашим мыслям и чувствам. И душа чело-
века ждёт его, как тяжко больной ждёт направления 
в лучшую клинику. И получает помощь, облегчение, 
исцеление. Потому что наш Главный врач – Господь 
Иисус Христос. 

Мы живём в мире, где страдания и скорби кида-
ют лодку нашего бытия из стороны в сторону. Только 
вроде бы всё успокоилось, только вздохнули свобод-
но и с облегчением, как новое испытание, новая тре-
вога и боль. 

Встречает меня на улице молодая женщина. Ху-
денькая, маленькая, с огромными зелёными расте-
рянными глазами. 

– Мне нужно дом освятить. Вы сможете?
– Конечно! Вас что-то тревожит?
– Муж повесился...
Из глаз слёзы. 
– Вам нужно в храм. Обязательно!
– Я была там. Встала у иконы на колени и плачу, 

света не вижу. Подходит служащая и говорит: «Здесь 
не положено, здесь батюшки ходят...» Не положе-
но – значит, не положено. Ушла я, и ещё тошнее 
стало. Хоть бы спросила, что случилось, как у меня 
здесь всё рвётся...

Она прижимает маленькие ладошки к сердцу. 
– Хоть самой в петлю! Вот только Кирюша с кем 

останется?
– Пойдёмте в церковь, всё расскажете. 

По дороге узнаю, что работает медсестрой в ги-
некологии. Почти каждый день участвует в «утили-
зации отходов» после абортов. Я внутренне содрога-
юсь. Она словно чувствует это и говорит: 

– А куда мне работать? Кто возьмёт? Везде со-
кращения...

Молчу. В какую чёрную воронку втягиваемся 
мы, – думаю я. – Как беспощадны к себе, к окру-
жающим, к своему будущему и к своей душе. Какой 
жуткий слоёный пирог из крови, смертей, отчаяния, 
ужаса... 

Муж выпивал всегда, сколько она помнит его, 
руку поднимал на неё. Познакомила их подруга. А 
в родительском доме мужа ни шагу ступить нельзя 
было без самогона. Если пришли в гости: «Выпей рю-
мочку, сынок!»

Помог сажать картошку, копнул разок – «Выпей 
с устатку!»

– Зарабатывал последнее время извозом. А 
тут решили дом строить на задах у свёкра. Муж 
автобус продал знакомым, а те деньги не отдали. 
Почти 400 тысяч. Он ничего не говорил, но как-то 
замкнулся, ушёл в себя. И до этого у него были по-
пытки уйти из жизни. Несколько раз вынимала из 
петли. У него идеал был – друг детства, который 
тоже покончил с собой. Когда отец узнал о смерти 
сына, моего мужа, то махнул рукой: «Значит, так 
на роду написано! А в церковь и ходить нечего. Не 
верю я во всё это!..»

Её зовут Надежда. Потом поехали освящать дом 
её матери, где они жили. Маленький домик с провис-
шей калиткой. Встретила женщина с пустым взором 
бледно-голубых глаз. Надина мама больна шизоф-
ренией. Левое плечо заметно ниже правого, словно 
держит в руке невидимую гирю. В доме собаки, кош-
ки. Старые обои по неровным стенам, обшарпанная 
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мебель. Репродукция «Неизвестной» Крамского. К 
дому примыкает гараж, где произошла трагедия. 

Освятил, успокоил, сказал, как молиться, как ис-
поведаться. Маленький Кирюша 6 лет помогал дер-
жать кадило. Никто не говорит ему о случившемся. 
Папа уехал! Папы долго не будет! Надя пытается что-
то сунуть мне в карман. 

– Всё, что могу!..
Отвожу её руку, беру за плечи. 
– Надя! Только Господь выведет из этого тупи-

ка. Жизнь продолжается. Ради Кирюши, ради мамы, 
ради своей бессмертной души надо жить, и жить с 
Богом! Другого не дано! Учись этому, и радость при-
дёт, смысл придёт. Будешь молиться за себя, за мужа. 
Обязательно ходи в храм!..

Она провожает меня до калитки. 
– Спасибо!
Хочет улыбнуться, и не получается. 
Ради таких, Господи, Ты пришёл в этот мир! Ради 

таких заблудившихся и израненных, растерявших 
детскую радость, Ты взошёл на Крест и воскрес! 

Блаженны плачущие!.. 

ПОБЕДА НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Воскресение Христово имеет отношение к ка-
ждому из нас. 

Совершённое Господом искупление падшего 
мира, победа над смертью – это самая большая ра-
дость, которую может испытать человек. 

Какие бы невзгоды нас ни обуревали, – всё это 
ничто по сравнению с той духовной радостью, кото-
рую дарует нам надежда на воскресение вместе со 

Спасителем Иисусом Христом. Мир живёт в состо-
янии трагедии. 

Патриарх Кирилл говорит: «Сегодня мы должны 
молиться о всей исторической Руси, чтобы Царица 
Небесная приклонила Свою милость, чтобы народ 
наш не пребывал в рабстве греху. Наша брань – за 
судьбу Отечества нашего и за судьбу рода человече-
ского, и поэтому в этой брани выигрывает тот, кто 
сильнее духом, а дух укрепляется верой и молитвой». 

Один современный французский журналист 
точно заметил, что Россия восстала против рабства 
души, которое готовят мировые правители. 

Но Победа, совершённая Спасителем, никогда не 
обернётся поражением. Она состоялась на все вре-
мена. Во веки вечные смерть побеждена, дьявол по-
беждён. Апостол Павел говорит, что кроме Иисуса 
Христа никто и ничто не спасает человека, ибо нет 
другого Имени под небом, которым надлежало бы 
нам спастись (Деян. 4:11-12). 

Одна прихожанка горько сетовала: 
– Сын умер. Ему только 50 лет исполнилось. Пил, 

не было ни детей, ни жены. Пришёл домой с бутылкой. 
«Отдай, – говорю. – Тебе уже довольно на сегодня!» 
Он смотрит на меня красными глазами: не отдам! 

Лёг отдохнуть, повернулся лицом к стене и не 
проснулся. А бутылка так и осталась непочатой под 
подушкой. И всю жизнь мы так: всё спиной к Богу, 
всё какие-то вроде бы нужные дела, встречи, каки-
е-то бутылки под подушкой, а к Богу так лицом и не 
развернёмся!..

Христос воскрес и для тебя, добрая женщина! И 
для сына твоего несчастного и непутёвого!

Сегодня побывал в трёх домах. Причащал. Везде 
свои проблемы, свои невзгоды, сквозь которые, од-
нако, пробивается свет веры и надежды. 

Старушке Марии на Благовещение исполнилось 
93 года. Родом из исчезнувшей деревни Вилейка. 
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Всю жизнь в колхозе, а остаток лет до пенсии – 
уборщицей в типографии. Молитва, храм. Вот в ком, 
думаю, осуществилось прошение ектеньи: «да тихое 
и безмолвное житие поживём во всяком благочестии 
и чистоте...»

Читаю над ней разрешительную молитву и ра-
дуюсь, что есть ещё у нас такие светлые и цельные 
души. Произношу слово «девица». Она возражает. 

– Не девица я. Не убереглась. Один дурак по-
смеялся надо мной, нахулиганил. Закрыл меня после 
работы в типографии. Кричу, а никто и не слышит. 
Так ведь не молодая. Уже 56 было. Может, Господь и 
простит. Я ведь не сама!..

И тебя, Мария, обесчещенная негодяем, воскрес-
ший Христос примет в свои объятия! 

Во втором доме причащал Катю 9 лет. Не говорит, 
не ходит, руками не владеет. Полулежит в специаль-
ном кресле. Мама Оля, красивая статная брюнетка, 
говорит: 

– В годик поставили прививку. И всё! Где толь-
ко не лечили! Даже диагноз не могут поставить. На-
рушения, говорят, на генетическом уровне. Так ведь 
она уже ходила, начинала говорить!.. А до неё тоже 
дочка была. Умерла восьми лет. Перед родами было 
обвитие пуповиной. Надо было кесарить, а они дали 
родить самой. В результате повреждение шейных по-
звонков, ДЦП и смерть в 8 лет. Вот так! Но вы знаете, 
Катенька нас так в семье всех объединяет, цементи-
рует! Мы благодарны Богу!

И вас, Ольга, Катенька и домочадцы, воскресший 
Христос не оставит без небесной радости!

Приехал к Олегу, у которого недавно отняли вто-
рую ногу. С ним несколько лет назад я лежал в реа-
нимации. У него сахарный диабет. Торс атлета, могу-
чие плечи. Гладко выбрит, причёсан. А ног нет. 

– Ничего, отец Михаил, ещё поживем! Опера-
цию делали, хотели крест снять. Я его в кулаке до 

боли сжал. Не отдал!.. Тут меня с одной женщиной 
хотят познакомить. Трое детей. Одной тянуть лямку 
тяжело. А у меня пенсия приличная. Да и руки есть. 
Не пью, не курю. Компьютеры научился ремонтиро-
вать. Глядишь, и срастётся у нас... Молюсь Богу. А вы 
потом и обвенчаете нас...

И с тобой, мужественный Олег, воскресший Хри-
стос пройдёт до конца твоей жизни, а в будущем веке 
не оставит без Своей любви! 

Человек не может без веры. Веру же настоящую 
дарует нам Христос. 

Вот что говорит об этом Николай Сербский.
«Христос воскрес – это значит, воистину суще-

ствует Бог. Христос воскрес – это значит, воистину 
существует мир небесный. Христос воскрес – это 
значит, жизнь сильнее смерти. Христос воскрес – это 
значит, все проблемы жизни положительно разреше-
ны, главные и мучительные загадки разгаданы, цепи 
тьмы и скорби разорваны, ибо – Христос воскрес!»

Во время вечерних молитв в Великую Пятницу, 
когда на душе мелькали какие-то смутные тревожные 
сполохи, когда хотелось намёка с неба и поддержки, 
вдруг матушка говорит: «Смотри! Смотри, кто ползёт 
по футляру очков! Божья коровка! Откуда она в такое 
время? На улице ещё холодно. Даже мухи не летают». 

Благодарю Тебя, Господи, за эту крохотную ве-
сточку! 

МЫ – СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ!

Церковь всё ещё празднует пасхальное торже-
ство Неба. 

В храмах всё ещё ликующе разносится «Христос 
воскресе!»
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Холодная весна уступает солнцу. Зелень пушится 
в садах, первые свежие цветы и одуванчики, словно 
раскиданные щедрой рукой, устилают уставшую от 
серых тонов землю. У холодной речушки уже слыш-
ны лягушачьи песни. 

Святитель Филарет Московский говорит: «Пасха 
Господня – сердцевина и непреоборимая сила хри-
стианства: она творит надежду, воспламеняет лю-
бовь, окрыляет молитву, низводит благодать, просве-
щает мудрость, уничтожает всякое бедствие и даже 
саму смерть, придаёт жизни жизненность, делает 
блаженство не мечтой, а существенностью, славу – 
не призраком, но вечной молнией вечного света, всё 
озаряющей и никого не поражающей». 

Как без труда нет святости, так без Голгофы нет 
Воскресения. 

Потому так трагичны и возвышенны наши вспо-
минания о войне, где суть человеческая проявляется 
наиболее открыто. Особенно воспоминания о Вели-
кой Отечественной войне, в которой наша страна по-
несла немыслимые потери. Война жестоким вихрем 
ворвалась в каждый дом, каждую семью. Она заста-
вила сжиматься от боли и ужаса каждое сердце. Мо-
лились даже те, кого советская пропаганда воспиты-
вала в мёртвом духе атеизма. Вот письмо, найденное 
в шинели русского солдата, погибшего в Великую 
Отечественную войну.

«Послушай, Бог... Ещё ни разу в жизни с Тобой 
не говорил я, но сегодня мне хочется приветствовать 
Тебя. Ты знаешь, с детских лет мне говорили, что нет 
Тебя. И я, дурак, поверил. Я понял вдруг, любуясь ми-
розданьем, каким жестоким может быть обман. Не 
знаю, Боже, дашь ли Ты мне руку, но я Тебе скажу, и 
Ты меня поймёшь: не странно ли, что средь ужасней-
шего ада мне вдруг открылся свет и я узнал Тебя? А 
кроме этого мне нечего сказать, вот только, что я рад, 

что я Тебя узнал. На полночь мы назначены в атаку, 
но мне не страшно: Ты на нас глядишь... Сигнал. Ну 
что ж! Я должен отправляться. Мне было хорошо с 
Тобой. Ещё хочу сказать, что битва будет злая, и, мо-
жет, ночью же к Тебе я постучусь. И вот, хоть до сих 
пор Тебе я не был другом, позволишь ли Ты мне вой-
ти, когда приду? Но, кажется, я плачу. Боже мой, Ты 
видишь, со мной случилось то, что нынче я прозрел. 
Прощай, мой Бог, иду. И вряд ли уж вернусь. Как 
странно, но теперь я смерти не боюсь». 

Трогательные, отчаянные строки. 
Или вот история. 
702-й стрелковый полк попал в окружение. Сила 

огня противника была такова, что все понимали об-
речённость положения. В полку знали, что среди сол-
дат есть монах, и, не боясь уже ничего, кроме смерти, 
бросились ему в ноги: 

– Батя, молись! Куда нам идти прорываться?
У монаха была спрятана на груди икона Божией 

Матери. Он достал её и под огнём фашистов стал 
слёзно молиться. И вдруг те, кто стоял на коленях ря-
дом, увидели, что икона ожила, и Божия Матерь ру-
кой указала путь на прорыв. 

Полк спасся. А тем монахом был будущий патри-
арх Пимен. 

Подобным историям несть числа. И тем удивитель-
нее упорство неверующих в наше лукавое время. 

Недавно ездил в Удмуртию, в Воткинск, на встре-
чу выпускников техникума, который окончил 45 лет 
назад. Кто-то не смог приехать, кого-то нет в живых. 
Из двух групп едва ли 30 человек набралось. 

Перед началом банкета я поднялся, прочитал мо-
литву и благословил трапезу. 

Веселье началось. Звучали песни 60-х и 70-х: Ма-
гомаев, Пьеха, Татлян, Мордасова. Поднимали тосты 
за наше прошлое и за то, «как молоды мы были». 
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Рядом со мной сидела наша классная Раиса Пе-
тровна и рассказывала анекдоты. Ей уже 83. Когда 
все ушли танцевать, она повернулась ко мне: 

– Я всегда ощущала в тебе, Миша, непохожесть 
на других, но то, что ты станешь священником, – не 
ожидала! Нет, я верю в Бога! Он у меня в душе. А ещё 
я смотрю интересные умные передачи, которые, к 
сожалению, показывают после полуночи. Космос не 
даст погибнуть нашей планете. Мы все связаны. За 
нами наблюдают...

– А вы, Раиса Петровна, когда-нибудь были на 
исповеди?

– Нет. Я даже не знаю, что это такое...
К нам подошёл подвыпивший мужчина Николай 

Костин. Он когда-то учился в параллельной группе, а 
теперь смотрел на меня тяжёлым взором боксёра, ко-
торый вышел на ринг с твёрдым намерением победить. 

– Ты, Михаил, поступил очень плохо! Ты оскор-
бил нас. Нам этого не надо. Мы советские люди...

– Чего не надо? Молитвы?
– Вот именно! Ты нам испортил вечер!
Я извинился и сказал, что никого не собирался 

обижать. Он ждал ответной агрессии, а не слов при-
мирения, а потому сразу как-то обмяк, полез жать 
руку и обниматься. 

Я смотрел на седых лысеющих мужчин, на увяда-
ющих женщин и думал, что прожитые годы совсем 
не обязательно приносят мудрость, а скорее страх 
и желание ухватиться за призраки прошлого, удер-
жать слабеющее здоровье. 

Как жалко моих милых и добрых современни-
ков! Как одиноко и страшно жить им в меняющемся, 
ускользающем мире! 

Вопрос веры и неверия всегда был краеугольным 
в жизни человека. От этого всегда зависят дороги, 
которые мы выбираем. 

Совсем недавно, в Фомино воскресенье, рано 
утром ехал на службу в собор и увидел, как невдале-
ке от храма полицейская машина с мигалками пере-
городила дорогу. Любопытствовать было некогда, и 
уже позже подъехавший священник рассказал, что 
произошла трагедия. «Жигулёнок» не справился с 
управлением и вылетел на тротуар, боком врезался 
в старую развесистую ветлу. Огромная сухая ветка 
отломилась, сучьями пробила лобовое стекло и на-
сквозь пронзила пассажира. 

Молодые люди ехали из бара, где в веселье про-
вели ночь. Страшная ухмылка дьявола – пьяным по-
гибнуть под звон колоколов, зовущих в храм, зову-
щих к Богу. Упаси, Господи, от подобной участи! 

ШЁПОТ ЛЮБВИ

Крестным ходом к нам в храм пришла чудотвор-
ная икона «Оранской» Божией Матери. Крестоход-
цев около 120 человек. 

Вышли из Оранского монастыря, что рядом с Бо-
городском, и идут уже более 14 дней. Спали на полу 
прямо в храме. После Божественной Литургии и мо-
лебна икону принесли в колонию, где её с нетерпе-
нием ждали узницы. 

Надо сказать, что крестные ходы стали прижи-
ваться в нашей иссушенной безверием и мучитель-
ными десятилетиями безбожия стране. Народ видит 
в них возможность трудного и благодатного покая-
ния. Участники, без сомнения, получают небесные 
дары и утешения. В Великорецком крестном ходе, 
который закончился на днях, по свидетельству оче-
видцев, принимало участие до 75 тысяч человек. 
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Даже представить себе такую людскую реку невоз-
можно. 

Написал книжку «Шёпот неба», которую подго-
товил в соавторстве с саровским писателем Алексан-
дром Ломтевым. Речь в ней идёт о необычных собы-
тиях, святынях и иконах нашего храма, о чудесах, 
которые сопровождают человека по жизни и напо-
минают о нашем Небесном Отечестве. Уверен, что 
каждый может вспомнить что-нибудь необыкновен-
ное, не поддающееся никаким рациональным объяс-
нениям. 

Эпиграфом к книге взяты слова известного ан-
глийского писателя-христианина К.С. Льюиса: «Бог 
обращается к человеку шёпотом любви, а если он 
не услышит – то голосом Совести. Если человек не 
слышит голоса Совести – то Бог обращается через 
рупор страданий». 

Буквально на днях доктор из нашей районной 
больницы Людмила Николаевна рассказала о чуде, 
которое произошло с ней и её ныне покойным уже 
сыном. 

Лет 15 назад стало известно, что её сын болен ра-
ком. Поражены лимфатические узлы. Он прошёл все 
положенные курсы лечения, но ситуация ухудша-
лась с каждым днём. Она практически не отлучалась 
из областной больницы Семашко, от кровати своего 
сына. 

В один из дней лечащий врач пригласил её в каби-
нет и сказал: 

– Вашему сыну осталось жить всего несколько 
часов. Мы можем взять у него пункцию и этим не-
много продлить жизнь. Вы сами врач и должны пони-
мать, что мы сделали всё возможное...

Она механически поблагодарила его и в оцепене-
нии материнского горя решила сходить в Печерский 
монастырь, что располагался неподалёку от больни-
цы на берегу Волги. Сын прошептал: 

– Мама, не ходи, на улице непогода, снег! Как ты 
дойдёшь до монастыря? Там крутой спуск. Тебе не 
осилить!

Она поцеловала его и вышла из палаты. Был но-
ябрь. 

Мокрый снег летел в лицо, залеплял глаза. Но она 
добралась всё-таки до Сенной площади, дошла до 
крутого спуска к монастырю. И тут проглянуло солн-
це, осветило дорогу. Снег прекратился. С трудом, но 
она спустилась вниз, дошла до храма, ей показали 
чудотворный образ Божией Матери «Троеручица», и 
она провела на коленях возле Неё то ли часы, то ли 
минуты. Она не помнила. 

Когда вышла, на улице по-прежнему светило 
солнце. Она медленно поднялась к площади, и тут 
снова заволокло небо, повалил снег. Пришлось взять 
такси. Она спешила. Сердце рвалось к сыну. 

Как он? Жив ли?
Сын смотрел на неё, на губах была слабая улыбка. 

В глазах не было боли... 
Ближайшая проверка показала, что лимфоузлы 

уменьшились, почти пришли в норму. 
– Это чудо! – сказал врач. – Больше никак это 

не назову!
Сын прожил ещё восемь лет. 
– Вы знаете, отец Михаил, – говорила Людмила 

Николаевна, – я так была счастлива, что совершен-
но не вспомнила за все эти годы, что мне надо хотя 
бы поблагодарить мою Матушку Богородицу, прие-
хать к ней в монастырь, припасть к Её Образу. Мо-
жет, сын бы и до сих пор жил...

Таких историй не пересчитать, не описать всех. 
Господь, Царица Небесная, святые угодники Бо-

жии шепчут нам слова любви, а мы принимаем их за 
случайный и обыкновенный ласковый ветер, даже 
не поворачивая головы туда, откуда исходит этот зов 
небесной, вечной, нетленной любви. 
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Чудеса окружают нас, мы плаваем в море чудес, 
мы дышим ими. Иногда концентрация их превосхо-
дит все привычные мерки, как это было со мной на 
Афоне, на Святой горе, существование которой само 
по себе является чудом. 

Один священник, который вернулся в Москву со 
Святой горы, рассказывал, что в метро бесноватые 
шарахались от него и кричали не своими голосами. 
Другой священник говорил, что испытал на Афоне 
такое блаженство, такую полноту счастья, что готов 
был умереть прямо там. 

БУДЬ ГОТОВ!

Вот уже и середина лета. Прошла половина смены 
лагеря «витязей» – объект нашего особого попече-
ния и внимания. Лагерь проходит в 5 км от Ардатова. 

Ещё по своим пионерским детским годам помню, 
как важно было иметь рядом друзей и наставников. 

Жили в Средней Азии, в Самарканде. Родители 
с первого класса отправляли меня в пионерский ла-
герь «Железнодорожник», поскольку сами работали 
в «Общепите» при железной дороге. Отправляли на 
три смены, считали за лучшее моё летнее пребыва-
ние под присмотром вожатых и воспитателей, а не 
праздное шатание по улице. 

Политическое содержание лагерных мероприя-
тий проходило мимо сознания. 

В памяти остались игры, состязания, линейки, 
песни и светлая детская дружба. Мы пели: «Взвей-
тесь кострами, синие ночи, мы пионеры – дети ра-
бочих. Близится эра светлых годов, клич пионера 
– всегда будь готов!..» Мы носили красные галсту-

ки и знали, что пионер – всем ребятам пример. Нам 
говорили, что красный цвет – это цвет крови, кото-
рую пролили былинные герои за нас и наше лучшее 
будущее. Мы не знали, что кровь лилась чаще всего 
напрасная, невинная и жертвенная, что пролилось её 
невместимо для человеческого воображения. 

«Эра светлых годов» виделась и мечталась нам 
возможностью плавать на кораблях по бескрайнему 
синему океану, летать на самолётах над тайгой и го-
рами, ходить в походы и жечь душистые костры на 
солнечных опушках, спасать друзей от опасности, 
делать добрые дела. 

Мы не знали и не могли знать страшного прошло-
го, которое тяготело над родителями, связывало их 
языки страхом, которое безымянными братскими 
могилами покоилось в земле. Мы не знали, что даже 
клич пионеров: «будь готов!» – «всегда готов!» – это 
украденное у скаутов времён императора Николая 
и цесаревича Алексея, который возглавлял русских 
скаутов. Мы не знали о кровавом убийстве царской 
семьи в доме Ипатьева. 

А потому мы не могли даже задуматься о том, 
можно ли на убийстве одних детей построить счастье 
других детей. 

Наши души, которые, по известному выражению 
Тертуллиана, по природе своей – христианки, не чув-
ствовали лжи, не видели нестыковок, верили взрос-
лым и радовались, что живём под этим жарким синим 
небом, родились в самой лучшей на свете стране. 

Конечно, мы были племенем, которое пытались 
украсть у Отца Небесного люди, далёкие от Бога. Ко-
нечно, богоборчество было главной составляющей 
воспитательного процесса, где само Имя Создателя 
не должно было произноситься. 

Но Бог любит Своих детей. Особенно любит, если 
они заблудились, если жизнь из них уходит в сладких 
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снах, навеваемых ложными богами. Покров Божий 
был над нашим детством, сердца наши, несмотря ни 
на что, учились добру и любви. 

Я помню свой, может быть, самый бескорыстный 
поступок в жизни, когда отдал рубашку мальчику из 
нашего отряда. Мне было лет 8 или 9. У мальчика не 
было запасной одежды. Семьи и тогда сильно отли-
чались достатком. Я помню ту зелёную рубашку в 
тёмную клетку до сих пор. И верю, что милостивый 
Господь хотя бы за неё уменьшит груз моих грехов. 

Сейчас иные времена. 
«Эра светлых годов» пришла к нам, но совсем 

иная, не та, что замышляли стратеги безбожного 
мира. Господь раздвинул тучи. Свет Христов, кото-
рый просвещает всех, воссиял над истерзанной стра-
ной, заплутавшимся народом. И только сознательно 
и добровольно можно заслониться от него, не прини-
мая, не веря. 

Но наряду с открывшимся небом разверзлись глу-
бины ада со всеми соблазнами и ловушками нашего 
времени, которых не знало прошлое. 

Можно ли поверить, что я, пионер далёких 50-х, 
в лагере «витязей» служу Литургию под маленьким 
куполом брезентовой часовни? За спиной стоят дети. 
Они поют службу. Больше 80 человек. Погода па-
смурная, серенькая. Налетает ветер с дождём. Свечи 
не горят, ветер их тут же задувает. Смотрю, чтобы не 
унесло частички с дискоса, заслоняю их покровцом. 

Служба совершается первоверховным апостолам 
Петру и Павлу. 

Что наши маленькие неудобства рядом с подви-
гом этих великих мужей, которые претерпели ради 
проповеди христианства и гонения, и избиения, и 
смерть: один через распятие на кресте вниз головой, 
другой через усечение головы. 

Под сенью дождевых струй идёт Литургия. 

И только после возгласа: «И сподоби нас, Влады-
ка, со дерзновением неосужденно смети призывати 
Тебя Небесного Бога Отца и глаголати», – когда на-
чали петь «Отче наш», дождь мгновенно прекратился. 

Причащал уже под голубыми просветами неба. 
После обеда стало совсем тепло. По горизонту 

скакала белоснежная облачная конница, а над лаге-
рем скользила туча-корабль, чуть не задевая за мачту 
с флагами своим тёмным килем. Было хорошо и спо-
койно. Мы знали, что на борту этого корабля плывёт 
над нами небесная рать. А между тем приблизилась 
скорбная дата убийства царской семьи, прошло уже 
97 лет. Вчера ездил в Дивеево. По дороге огромные 
баннеры с фотографией Императора Николая II, им-
ператрицы Александры и детей. И надписи: «Госу-
дарь-император, прости, что мы не защитили вас»...

Это и есть настоящий светлый покаянный Дух 
христианского времени, который Бог посылает в уте-
шение и поддержку нам. 

Этот животворящий Дух отличается от растлен-
ного духа князя мира сего, которым дышат и отрав-
ляются миллиарды жителей Земли. 

Апостол Иоанн говорит: «Возлюбленные! Будем 
любить друг друга, потому что любовь от Бога, и вся-
кий любящий рождён от Бога и знает Бога. Кто не 
любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть лю-
бовь» (1 Ин. 4:7-8). 

ВНИМАЙ СЕБЕ

Прошёл крестный ход в Дивеево к батюшке Се-
рафиму. Всё больше убеждаешься в растущей тяге 
народа к Богу. 
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Я далёк от идеализации жизни народной. Но само 
направление движения народного сознания, несо-
мненно, указывает на спадающую многие десятиле-
тия угнетавшую духовную слепоту.

Вот один мелкий эпизод. С крестным ходом по-
равнялась легковая машина. За рулём мужчина сред-
них лет. Серьёзный, с тяжёлыми чертами знающего 
себе цену человека. Он остановился, выключил гро-
хотавшую музыку и не трогался, пока крестный ход 
не прошёл мимо. Нет, он не перекрестился, не вы-
шел, как делали многие встречающиеся нам на пути. 
Он просто остановился и выключил музыку. 

Николай Кораблин, наш друг, паломник из Мо-
сквы, многие годы неизменно приезжающий на 
крестный ход, заметил: 

– Ему это зачтётся, без всякого сомнения. Он, 
вижу, совсем не знает основ веры, но из внутренней 
порядочности сделал всё, чтобы не смутить нас и не 
обеспокоить...

Один из величайших подвижников христианской 
Церкви преподобный Антоний Великий, размышляя 
однажды о глубине судов Божиих, дерзновенно во-
просил Бога:

– Господи! Отчего одни умирают в молодости, 
а другие живут до глубокой старости? Отчего одни 
бедны, а другие богаты? Отчего нечестивые, тираны 
и злодеи благоденствуют и изобилуют всеми земны-
ми благами, а благочестивые и праведные угнетают-
ся напастями и нищетою?

Тогда пришёл к нему глас: 
– Антоний! Внимай себе, а то – суды Божии, и 

тебе нет пользы испытывать их. 
«Внимай себе!» 
Это и есть важнейшее правило христианской 

жизни, ведущей ко спасению. Жизни в Боге, жизни 
во Христе, как это подчёркивали все великие под-

вижники христианства. В противоположность это-
му – пренебрежение жизнью внутренней, жизнь 
«вне себя», жизнь рассеянная, признавались «нача-
лом всех зол», как говорил преподобный Пимен Ве-
ликий. Как часто в жизни я убеждался в правде этих 
слов! Мы привыкли думать, что самое главное про-
исходит где-то вне нас, далеко. Исторические собы-
тия, страны, дипломаты, международные трибуналы, 
парламенты, олимпийские игры... 

А на самом деле самое главное – это борьба вну-
три своего сердца. 

Я сам не понимал этого, пока в далёком и по време-
ни, и по километрам городе Свердловске, ныне Екате-
ринбурге, не произошёл один поучительный случай. 

Я был студентом исторического факультета 
Уральского государственного университета. На 
дворе стоял май, семестр заканчивался, я опазды-
вал на лекцию. Выскочил из трамвая рядом с Дра-
матическим театром, что напротив университета, и 
побежал к парадному входу. Но в скверике у теа-
тра мне дорогу перегородила цыганка с младенцем 
на руках. 

– Молодой человек, дай три копейки ребёнку на 
лимонад. Жара, он пить хочет. 

Тогда за три копейки можно было получить из 
«автомата», как бы сейчас сказали – терминала, 
стакан газированной воды с сиропом. Какие про-
блемы? Дал три копейки. Но цыганка меня не отпу-
скала. 

– Я вижу, ты очень добрый и хороший парень! 
Давай я тебе погадаю на будущее...

– Спасибо, не надо, я на лекцию опаздываю!
– Тогда дай ещё три копейки. 
Кончилось тем, что я отдал ей рубль – всё моё 

дневное пропитание – и почти грубо отодвинул её в 
сторону, освобождая путь. 
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– Постой! – крикнула она. – За твою доброту 
я покажу тебе человека, которого ты должен больше 
всего бояться. 

Я замер. Кто не хочет увидеть такого человека? 
И вот цыганка, ловко перебросив ребёнка с 

руки на руку, из глубины своих необъятных цвет-
ных рукавов извлекла круглое зеркальце и сунула 
мне под нос. 

– Смотри! 
И с тех пор, иногда глянув на себя в зеркало, я ду-

маю: «Как права была цыганка! Сколько ошибок и 
глупостей было совершено человеком, который смо-
трит на меня из зазеркалья...» 

Сейчас я могу уточнить, что нужно опасаться не 
просто себя, а скорее того, что происходит внутри 
тебя, в твоём сердце, которое, по словам Спасителя, 
является источником и зла, и добра. Вот ещё одна 
история о том, как часто мы напрасно судим других 
из самых, казалось бы, добрых побуждений, но при 
этом забываем главное: «Внимай себе!»

Однажды благочестивый человек шёл после цер-
ковной службы просёлком и увидел на обочине ни-
щего, который, отложив палку и грязную котомку, 
стоял на коленях и со слезами молился. Человеку ста-
ло любопытно, о чём может молиться этот оборванец. 
Он подошёл ближе. «Господи, – говорил нищий, – я 
буду делать для Тебя всё: соскабливать с Твоих ног 
грязь, искать в Твоих волосах вшей, отгонять палкой 
деревенских злых собак, только дай мне понять, что 
Ты есть, что Ты слышишь меня, что не напрасно я 
несу этот крест нищеты и одиночества...»

– Так нельзя молиться! – возмутился чело-
век. – Какая грязь!.. Какие вши!.. Есть много мо-
литв, при помощи которых обращаются к Богу. Ты 
просто оскорбляешь Его своими нечестивыми слова-
ми!

И тут появился ангел. 
– Не мешай ему! Пусть он молится как умеет. 

Гос поду нужно сердце... 
Именно «внимать себе» учатся те, кого называют 

крестоходцами. Путь с молитвой, с иконой, удаление 
себя от всех привычных и суетных дел – прекрасная 
возможность увидеть в зеркале своей совести свои 
мысли, желания. 

Само же Дивеево, как всегда, поразило и обрадо-
вало огромным стечением единомышленного, едино-
верного народа. 

Ночь была тёплой, храмы освещались со всех сто-
рон, звонили колокола, и не хотелось никуда уходить. 
Казалось, вот именно здесь идёт настоящая жизнь. 
Именно об этом говорил батюшка Серафим: «И по-
среди лета запоют Пасху!..» 

НЕ БОКОМ, А ЛИЦОМ

На собрании нашего благочиния всем священни-
кам раздали тексты молебна, который будет служить-
ся 6 сентября по всей России о сохранении творения 
Божия, то есть о том, чтобы Господь сохранил Землю 
от катастроф и бедствий, которые всё плотнее и без-
жалостней сотрясают мир. Вот некоторые места из 
молитвы, которая будет произноситься в этот день: 

«Призри с Небесе, Боже, и виждь, яко сетует зем-
ля, и древеса и былие исчезают, зверие и скоти, и 
птицы небесные погибают за нечестие живущих на 
ней. Сего ради в покаянии припадаем и вопием Ти, да 
не погубиши мир Твой и нас со беззаконьми нашими, 
но даруй обращение безумным сыном человеческим 
и спасение им и твари им покоренной... Даруй нам 
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потоки слёзные и омовение скверн наших, да обра-
тимся от злых дел, хищений и неправд наших, во еже 
хранити достояние Твое... Благословен еси, Господи, 
Боже Вседержителю, при Лоте попаливый мерзости 
Содомские и Гоморрские и очистивый Землю Обето-
ванную от скверн их! Даруй исправление извращен-
ным и стропотным умам и сердцам человеческим, да 
познают путь Твой!» 

В XVIII веке равноапостольный Косма Этолий-
ский говорил, что наступят времена, когда разбой-
ники перестанут прятаться в лесах и горах, а будут 
жить и воровать в городах и ни от кого прятаться не 
будут. Он говорил, что будут бегать по дорогам теле-
ги без лошади быстрее зайца, что мир будет опутан 
тонкой ниткой, и если чихнёшь в Константинополе, 
то в Москве слышно будет. Ещё он говорил про же-
лезных птиц, то мирных, то изрыгающих огонь. Про 
несколько деревень, которые разместятся в одном 
доме. Про дьявола, который залезет в ящик и отту-
да будет говорить с людьми. О том, как земля наша 
превратится в Содом и Гоморру, как люди станут 
бедными, потому что потеряют любовь к животным 
и растениям. 

Человечество много раз стояло на пороге ката-
строфы. Эпидемии, войны, в тайгу падал тунгусский 
метеорит, Карибский кризис вот-вот мог разразить-
ся ядерной войной. Господь тогда не допустил гибели 
человечества. Но сейчас мы стоим перед угрозой все-
ленской катастрофы. Даже в России, которая возвра-
щается к своим духовным корням, нет единодушия, 
нет пламенной веры в Спасителя Иисуса Христа. 

Как говорит схиархимандрит Илий, «мы повер-
нулись к Богу только боком и боимся повернуться к 
Нему лицом». 

В мире идут процессы, приближающие челове-
чество к концу. Грубо попираются законы, данные 

Творцом. Войны, террор, убийство невинных, омер-
зительная ложь творцов нового мирового порядка, 
легализация однополых браков практически по все-
му миру, а недавно и на территории самой развитой 
страны США – приближает последние времена. 
Наркомания, распутство, неуважение к старшим, 
пьянство, растление малолетних через всем доступ-
ные каналы интернета... Грубость и цинизм наш. 

Вот что говорит патриарх Кирилл о наших взаи-
моотношениях, наших словах, которые, как говорят 
в народе, могут быть страшнее пистолета.

«Одной из самых больших проблем современной 
лжекультуры является способ общения между людь-
ми. Достаточно внимательно прислушаться к тому, 
как люди ведут себя во взаимном общении. Как часто 
здесь мы видим грубость, желание сильным и креп-
ким словом во что бы то ни стало победить соперни-
ка или даже просто человека, с которым общаешься, 
показать ему силу свою, значимость свою! Как часто 
люди просто бахвалятся, лгут, создают словами со-
вершенно не соответствующую реальности картину 
своей жизни и своей значимости! Огромное количе-
ство конфликтов, которые вырастают в нашем обще-
нии, связаны с нашим словом. Слово убивает, слово 
раздражает, слово порождает огромные противо-
речия между людьми... Примером общения для нас 
должна быть Божия Матерь. А почему? А потому, что 
через смирение, через тихое слово, через искреннее 
слово в полной мере проявляется наша сущность». 

Недавно получил письмо от знакомой монахини о 
чудесах, которые Господь являет по всему миру, не-
взирая на наши преступления и грехи:    

«Послала Вам жизнеописание великого для 
нашего времени святого Иоанна Шанхайского и 
Сан-Францисского. В моей жизни этот святой сде-
лал и сотворил много чудес. Он мне помогает сейчас 
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в этой трудной жизни. В Америке живёт моя внучка. 
Поехала совершенствовать английский язык, а полу-
чилось так, что у неё там теперь семья. Я очень про-
сила, чтобы она съездила к этому святому и за меня 
принесла ему благодарность и поклоны. Она отказа-
ла, так как это от них очень далеко, надо 7 часов ле-
теть на самолёте. И вот буквально недавно соверши-
лось, как она говорит, "чудо". 

Её посылают в командировку в город, который в 
80 километрах от Сан-Франциско. Она звонит мате-
ри и говорит, что по большой просьбе бабушки по-
сетила собор, где лежат мощи владыки. Ей открыли 
окошечко, и она приложилась к мощам, и... упала в 
обморок. Руки святого были тёплые, как у живого...» 

Будем учиться жизни у наших святых, у Пресвя-
той Богородицы, Которая есть пример всем живу-
щим. Будем использовать время, подаренное нам Бо-
гом, для пользы души, для покаяния и исправления. 
Нам, часто унывающим и сетующим на жизнь, на 
беззакония, происходящие вокруг, в утешение зву-
чат слова апостола Павла: «Но, как написано, не ви-
дел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на 
сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его» 
(1 Кор. 2:6-9). 

ПРАВОСЛАВНЫЕ

Вот и Покров прошёл, а многие деревья стоят зе-
лёные. И снега нет. И на улице ещё тепло. Жизнь 
идёт своим чередом в бесконечной смене событий и 
обстоятельств. 

Со временем всё отчётливее понимаешь, как много 
зависит от пути, который ты выбрал, от ценностей, к 

которым ты стремишься. Если нет верной цели в жиз-
ни, то вся череда явлений, в которых ты вольно или 
невольно принимаешь участие, становится пустой и 
бессмысленной. Эпохи, народы и государства могут 
уходить в небытие, если ложно их целеполагание. 

Огромная страна под названием СССР, в которой 
жил доверчивый и по существу добрый народ, прак-
тически весь ХХ век надрывала силы, трудилась, 
воевала, разрушала церкви и монастыри, сбрасы-
вала колокола, строила «магнитки», «днепрогэсы», 
«бамы», поднимала целину, поворачивала северные 
реки на юг, не щадила ни здоровья, ни жизни милли-
онов своих сыновей и дочерей, чтобы в один далеко 
не прекрасный миг остановить свой бег и свернуть 
на пути-дорожки нового, а по сути старого, как мир, 
безчеловечного капитализма, который на наших гла-
зах трансформируется в худшую из диктатур – дик-
татуру кучки сатанистов над умами и душами людей. 

Сейчас поднимаются кресты, золотятся купола, 
звонят колокола над матушкой Россией. Один из 
лучших романов Э. Хемингуэя называется «По ком 
звонит колокол». 

Название взято из стихотворения английского 
поэта Джона Донна: «Не спрашивай, по ком звонит 
колокол, он звонит по тебе...» 

И мы тоже вправе спросить: «По ком звонят ко-
локола воздвигнутых церквей, для кого они звонят?» 

Абсолютное большинство жителей нашей стра-
ны (80%), считают себя православными, но при этом 
далеки от церкви, от христианства, от знаний Еван-
гелия и его законов. А эти законы, как и правила до-
рожного движения, если их не соблюдать, заканчи-
ваются катастрофой.

Одна наша прихожанка, назовём её Надей, уже 
второй раз приглашает меня на квартиру беседовать 
с пьющим сыном. 
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Вот захожу в небольшую «двушку», снимаю 
обувь. 

– Что вы! Что вы! Зачем разулись? Здесь ещё 
утром такое было! Я весь день убирала квартиру, 
невозможно было пройти... Битая посуда, рваные 
рубашки, блевотина... Знаете, он совершенно обезу-
мел, сходил по-большому посреди комнаты... Но сей-
час всё хорошо, не бойтесь, две недели пьянки поза-
ди, приходит в себя, даже стыдится. Зачем, говорит, 
батюшку позвала... А я ведь несколько ночей дома не 
спала. То в гараже, то у подруги. Страшно! Ничего 
не соображает, всё кругом бьёт и ломает, меня хотел 
убить, руку поднимал, голый на площадку за мной 
выскакивал...

Я помню свой прошлый визит. 
Мы долго говорили с Алексеем – высоким и 

стройным чернявым молодым человеком. Ему 33 
года, мастер на все руки, как говорит мать, три года 
учился в строительном техникуме, не закончил, 
бросил. Была девушка. Расстались. Теперь почти 10 
лет пьёт с редкими перерывами, за время которых 
успевает где-нибудь подкалымить, а потом зарабо-
танное пропивает с дружками и сомнительными 
женщинами. 

Тогда я принёс ему иконку Пантелеимона, мас-
лице с молебна. Мы хорошо и дружески говорили, 
строили планы. Леша соглашался со мной. 

Да, нужно восстановиться в техникуме и окон-
чить его, да, надо уезжать из Ардатова подальше от 
этой компании, которая всё равно не даст спокойно 
жить. Обещал, что обязательно придёт в церковь на 
исповедь, причастится. Он знает, что это нужно, что 
это поможет. Я тогда на прощание обнял его, прижал 
к себе, а потом благословил с великим чувством со-
страдания и надежды. 

Надежда сказала, что после разговора со мной 
Леша поехал в деревню к деду, много помогал ему по 
ремонту дома, ходил за грибами, хотел ехать на рабо-
ту в другой район. Но, вернувшись домой, встретил 
приятеля и ушёл в двухнедельный запой. 

– Посмотрите! – Надя открывает ящик комода 
и высыпает на пол десятки пустых пузырьков-пан-
фуриков. – Вот и весь его техникум, его обещания 
уехать на работу, его исповедь!..

Захожу в комнату, где на диване лежит Леша. 
Даже не встаёт. Вяло протягивает руку. Я прошу вы-
ключить телевизор. Он шарит по пульту. 

Передо мной совершенно другой человек. Серый, 
неживой, с запавшими тусклыми глазами. Он натя-
гивает одеяло до подбородка, молчит. Молчу и я. Дом, 
в котором живёт Надя с сыном, неподалёку от храма. 
Да и все улицы и дома Ардатова сравнительно неда-
леко от храма, который расположен в самом центре. 
Колокол звонит каждый день. Звон его наверняка 
слышен и в Сашиной комнате. Хотя нет. Неумолка-
ющий телевизор глушит все посторонние звуки. А 
если бы и долетел до ватного слуха несчастного, тот 
бы закрыл голову подушкой и погрузился в страш-
ный серый сумрак безволия. 

«Ушами будете слышать – и не услышите! Гла-
зами будете видеть – и не увидите!» – говорит Гос-
подь. 

По ком звонит колокол?.. Большой вопрос! 
Дочь моя рассказала, как в день праздника Покро-

ва Божией Матери поехала на службу. Обычно ездит 
в Крестовоздвиженский монастырь. Это в Нижнем 
Новгороде. Автобус переполнен, давка. Кондуктор 
обращается к пожилой женщине: 

– Передайте, пожалуйста, на билет деньги, юно-
ша не может до меня дотянуться. 

Та молчит. Кондуктор: 
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– Женщина, я вам говорю, передайте деньги!
И тогда пожилая, благообразного вида женщина 

поворачивается к ней всем телом: 
– Ты чего на меня орёшь! Я что, должна тебе? 

Надо – иди сама за деньгами! Я не нанялась, зарпла-
ту за это не получаю!

Кондуктор: 
– Я же вам ничего такого не сказала, женщина! 

Что вы возмущаетесь? Я только попросила...
Женщина: 
– Ты за это зарплату получаешь, нахалка, – вот 

и толкайся, а к другим не приставай! Буду я на тебя 
пахать!..

Кем была эта женщина в великой стране СССР? 
Где работала?.. 

Когда дочь вошла в храм, то с изумлением увиде-
ла перед собой ту самую женщину из автобуса. Она 
благоговейно крестилась, в пояс кланялась и доста-
вала из сумки специальный вышитый крестами хол-
щовый кисет для просвир. 

Но не будем судить её строго. Может быть, она 
лишь недавно стала ходить в церковь, разбуженная 
колокольным звоном. И ещё не слышала слов апосто-
ла Иакова: «...язык укротить никто не может: это – 
неудержимое зло; он исполнен смертоносного яда, 
им благословляем Бога и Отца, и им проклинаем че-
ловеков, сотворённых по подобию Божию... не долж-
но, братия мои, сему так быть». 

У граждан страны Советов была одна цель – по-
строить коммунизм, «светлое будущее». Сейчас всё 
поменялось. Сейчас звонит колокол и говорит: «Тебе 
дан шанс! Не упусти его! Подними голову, открой 
сердце для Бога и пойми: "светлое будущее" – это не 
смутные человеческие мечтания, а Небесный чертог, 
уготованный любящим Бога!» 

НЕБО В АЛМАЗАХ

Недавно был в нашей колонии и вдруг по-особен-
ному увидел строй женщин в тёмно-зелёных пальто 
с бирками. Заметил их неумелые попытки марширо-
вать, идти в ногу. Я и раньше видел всё это. Но на этот 
раз решил прислушаться к песне, которую они пели, 
нет, даже не пели, а кусками с усилием, как кашель, 
выталкивали из себя: 

Идёт солдат по городу, по незнакомой улице, 
И от улыбок девичьих вся улица светла!..

Какая дикая несуразица: женщины-осуждённые 
поют: идёт солдат по улице!.. 

При чём тут солдат? При чём тут улица, когда 
кругом колючая проволока, корпуса отрядов, «локал-
ки»? Подумал: «Надо обязательно спросить у началь-
ства, почему выбрали эту песню? Разве других нет?» 

Мне остро вспомнилась армия. Я – новобранец. 
Хабаровск. 1970 год. Весна. Учебная часть на улице 
Гамарника. И мы свежим весенним утром идём стро-
ем по пустынной улице, грохочем сапогами и поём 
именно эту песню о «девичьих улыбках». Это было 
почти 50 лет назад. 

Думал ли я тогда, что спустя целую вечность ока-
жусь на территории бывшего монастыря, ставшего 
местом неволи для сотен женщин. Окажусь в каче-
стве священника и услышу ту же самую песню... 

Какие странные и загадочные наложения обра-
зов бывают в жизни! Монастырь, армия, колония! 
Да, вместо крестных монашеских шествий сейчас 
здесь – строевые занятия «зэчек», как их здесь на-
зывают. Вместо молитв – нелепая для этого места 
солдатская песня. И Покровского собора нет, снесён 
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и разрушен. Вместо него плац, а чуть в стороне от ме-
ста, где стоял собор, небольшая колонская церковь в 
честь Покрова Божией Матери, которую построили 
узбеки в 2008 году, потому что местные бригады кре-
щеных постоянно запивали. 

Ещё по школе, по юности помню, как окрыляла 
нас сказочная мечта о Великом будущем, о комму-
нистическом «завтра», которое настанет уже при 
жизни нашего поколения. Мы читали Островского, 
Фадеева, Фурманова, Циолковского, мы ходили в 
походы и пели у костров о верности, дружбе, любви. 
Мы вдохновлялись словами из «Дяди Вани» Чехова: 
«Мы отдохнём! Мы услышим ангелов, мы увидим всё 
небо в алмазах, мы увидим, как всё зло земное, все 
наши страдания потонут в милосердии, которое на-
полнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, 
нежною, сладкою, как ласка. Я верую, верую...»

О, наивная радость юности! Детская радость и 
вера, что взрослые никогда не обманут, что они силь-
ны и благородны, что они суровы и честны, как на-
стоящие старшие друзья. Всё, что могло смутить наш 
неокрепший ум, наше доверчивое сердце, тщательно 
вымарывалось из жизни. Лишь много позже стали 
появляться тайком читаемые Солженицын, Шмелёв, 
Олег Волков, Шаламов. 

И мы стали узнавать правду о наших «победах», 
которые больше походили на поражения, о «дедушке 
Ленине», который из пролетарского аскетизма вовсе 
не пил морковный чай в Горках и не был другом всех 
детей. Он просто воплощал в жизнь теорию классо-
вой борьбы, в результате которой десятки миллионов 
далеко не самых худших людей в России были убиты, 
искалечены, выморены голодом, растоптаны в лаге-
рях, выдавлены за границу, то есть стёрты из жизни 
красной тряпкой, как неудачный пример на большой 
классной доске под названием «Россия». 

Олег Волков в книге «Погружение во тьму» так 
описывает свои впечатления от архангельской ссыл-
ки: «Буксиры волокли по Двине караваны барж, па-
ровозы – бесконечные составы товарных вагонов, 
условно называемых теплушками. Это по воде и по 
суше из деревень всех российских губерний свозили 
крестьянские семьи. Выгружали их на пристанях, в 
железнодорожных тупиках, где только отыскалось 
ещё не занятое место. И оставляли под открытым 
небом. ... То были толпы не только грязных, завши-
вевших и изнурённых, но и голодных, люто голодных 
людей. И тем не менее они не громили комендатуру, 
не топили в Двине глумливых сытых писарей и учёт-
чиков, не буйствовали и не грабили. Понуро сидели 
на брёвнах и камнях, усеявших берег, не шевелясь, 
часами, уставившись куда-то в землю, не способ-
ные сопротивляться, противопоставить злой судьбе 
что-либо, кроме покорного своего долготерпения. ... 
За ночь не всегда успевают убрать трупы, и поутру, 
в ранний час, натыкаешься у тротуаров или на трам-
вайных рельсах на распростёртых мёртвых мужи-
ков... Наводнившие Архангельск толпы бездомных, 
голодных и больных крестьян, загнанных сюда не 
мором и не вражеским нашествием, не стихийным 
бедствием, а своей "кровной" рабоче-крестьянской 
властью, – вот тот основной фон, на котором отло-
жились мои воспоминания о жизни в этом городе». 

Мечты «кремлёвского мечтателя», как называл 
Ленина в своей книге «Россия во мгле» Герберт Уэ-
ллс, обернулись невыразимыми бедами для всего на-
рода. 

Один мой знакомый говорил: «Половина страны 
сидела, другая половина охраняла». 

И те, и другие по понятным причинам не были 
счастливы. Разгадка трагичности земного бытия кро-
ется в простом ответе: счастья, в обычном бытовом 
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понимании, не существует. Есть призрак, есть «мор-
ковка», которую искуситель держит перед нашим 
носом, чтобы отвлечь от главного – от Бога, Кото-
рый, как говорит Писание, есть Альфа и Омега, нача-
ло и конец. Русский народ, «народ-богоносец» – по 
словам славянофилов – искусился, поверил револю-
ционным «сиренам» и был увлечён в бездну неопи-
суемых страданий. 

Вот строки из стихотворения Николая Зиновьева:

В степи, покрытой пылью бренной,
Сидел и плакал человек.
А мимо шёл Творец вселенной,
Остановившись, Он изрек:

«Я друг униженных и бедных,
Я всех убогих берегу,
Я знаю много слов заветных,
Я есть твой Бог, Я всё могу!

Меня печалит лик твой грустный,
Какой нуждою ты тесним?»
И человек сказал: «Я – русский».
И Бог заплакал вместе с ним...

Я бы добавил: и прижал к Себе, и утешил, и по-
вёл за Собой в страну нескончаемой Божественной 
Любви... 

В этом году Димитровская родительская суб-
бота приходится на 7 ноября – день «Великой Ок-
тябрьской социалистической революции», а точнее 
– день захвата власти большевиками и теми анти-
российскими и, прежде всего, антихристианскими 
силами, которые за ними стояли. Без всякого сомне-
ния, надо помолиться обо всех, кто стал жертвой этой 
вселенской трагедии. Это было коллективное умопо-

мешательство, когда брат убивал брата, сын – отца, 
отец – сына. Когда православный убивал право-
славного. Многие стали святыми, многие – палача-
ми святых. 

Помолимся обо всех, потому что церковь молится 
даже о самоубийцах, если они были признаны пси-
хически больными. Не будем судить. Как говорит 
Паисий Святогорец: «Последнее слово всегда оста-
ётся за Богом!» 

СТРЕЛКИ ЧАСОВ

Проезжая мимо колонии или подходя к ней, кре-
щусь и молюсь: 

– Радуйся Радосте наша! Покрый нас от всякого 
зла честным Твоим омофором!

Там церковь в честь Покрова Божией Матери, там 
закатанный в асфальт фундамент Покровского собо-
ра, там же сотни искалеченных и покорёженных, как 
на свалке вторчермета, женских судеб. 

Чтобы понять хотя бы одну, нужно прожить вме-
сте с ней её жизнь. Это невозможно, а ведь Господь 
сказал: «Заповедь новую даю вам, да любите друг 
друга». 

Любить – значит жертвовать собой, своим вре-
менем, силами. Почти никогда не получается это сде-
лать с полной отдачей. Прости, Господи! 

После вечерней встречи с осуждёнными жен-
щинами меня до контрольного тамбура провожала 
психолог Надежда. Она рассказала, как в ночь перед 
службой в колонии владыки Варнавы по тревоге под-
няли весь третий отряд. Дело в том, что церковь ко-
лонская мала и не вмещает всех желающих быть на 
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архиерейской службе. Потому на плацу, чтобы все 
видели, был построен временный помост. Над по-
мостом – шатёр. Под шатром престол, жертвенник, 
аналои – всё, что необходимо для богослужения.

И вот ночью налетел ураган, над самим шатром 
закружился смерч. Женщинам надо было удержать 
конструкцию, чтобы её не свалило или не унесло. От 
страха молились, кто как мог. В считанные минуты 
ветер утих, смерч пропал. Божественная литургия на 
следующий день состоялась в безветренную солнеч-
ную погоду. 

Порой мистические подробности жизни подтал-
кивают к выводам, которые делать совсем не хочет-
ся. Вот пример. Соборовал и исповедовал больного 
раком Николая. Спросил, дрался ли он в жизни. 

– Нет, – говорит Николай, – не дрался. Меня 
били. Один раз очень сильно. В армии. 40 лет назад. 
Мы только что призвались. Целое отделение «моло-
дых». После отбоя пол мыли в столовой. А ночью кто-
то там ходил, наследил. «Дембеля» выдернули нас из 
кроватей до подъёма и стали «учить». Прошло 40 лет, 
а я до сих пор как будто чувствую, как этот Лёшка 
Одессит бьёт меня в живот сапогом 46-го размера. 
А сам он под 2 метра. Я на несколько минут совсем 
сомлел, не дышал. А теперь всё думаю, не от того ли 
сапога у меня всё здесь болит?..

«Заповедь новую даю вам, да любите друг друга». 
Господи, отверзи нам глухие, заросшие войло-

ком уши! Где теперь этот Лёшка Одессит? Жив ли? 
Помнит ли свой сорокалетней давности удар в живот 
новобранца Николая? Вряд ли! Как и мы не заду-
мываемся, что по жизни наверняка ранили, если не 
убили, кого-то, память о ком не сохранили. И не обя-
зательно физически. Рана может быть нанесена сло-
вом, взглядом, предательством. Много есть способов 

смертельно ранить не только дальних, но и близких, 
и даже любимых... 

Через три дня отпевал Николая. Дочь Галя при-
страивала бумажный «венец» на лбу усопшего, а я 
думал, что, должно быть, когда-то в былые и далёкие 
годы Николай приходил с работы, брал Галю на коле-
ни и гладил её мягкие и лёгкие детские волосы. А сей-
час она, в этот миг, который как лезвием отсёк всё, 
что связывало с живым отцом, трогала его каменный 
лоб, утратившие тепло пальцы, чтобы вложить в них, 
как здесь говорят, «проходную», то есть разреши-
тельную молитву. 

Взгляд упал на стену и большие круглые часы. 
Часы стояли. И только секундная стрелка дрожала и 
напрасно пыталась пойти по кругу.

Началось отпевание, зажглись свечи, полились 
слёзы... 

Утром следующего дня по настоятельной просьбе 
освящал уже совершенно другой дом двух одиноких 
в своей нужде женщин: матери и дочери. Дом, в кото-
ром полной чашей проливается скорбь и безнадёга. 

Муж бросил семью и куда-то уехал, сын учится в 
техникуме, но болеет тяжёлой формой астмы, брат 
– 42 года – нигде не работает, пьёт без просыпу, раз 
в неделю приходит домой переодеться. В маленьком 
прямоугольном аквариуме на столе в мутной воде 
пытается жить черепаха. И на стене такие же часы с 
замершим циферблатом и подрагивающей на одном 
месте секундной стрелкой. Словно жилка на виске. 
Словно огонёк догорающей и готовой погаснуть лам-
пады. «Какой-то странный тяжёлый знак, – подумал 
я. – Что прячется за этими остановившимися, едва 
дышащими часами, которые вижу уже во втором 
доме подряд? Может быть, это образ нашего мира, 
время которого истекает? Или намёк на то, что в этих 
семьях, как и во многих других, утрачено главное – 
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вера во Христа Спасителя, без которой вся наша вро-
де бы и осмысленная, и оправданная с точки здравого 
смысла деятельность превращается в пыль и пепел?»

Господь говорит: «И Я скажу вам: просите, и дано 
будет вам; ищите, и найдёте; стучите, и отворят вам, 
ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, 
и стучащему отворят» (Лк. 11:9-10). 

Беда в том, что и не ищем, и не стучим, и не про-
сим. 

Один мой по характеру очень горячий знакомый 
признался: 

– Я так сильно говорил сегодня с Господом! Я даже 
кричал и ругался на Него! А потом иду в церковь и глаз 
не могу поднять. Стыдно! Как же я на Тебя так дерз-
ко, Господи! А что делать, если Он не хочет меня слы-
шать? Раз был в Дивееве на источнике Пантелеимо-
на. Тоже с какой-то настойчивой просьбой. Окунулся 
три раза, выхожу и тут же падаю на колени в гальку, 
носом в кем-то забытый мокрый грязный носок. И не 
могу подняться. Вода с меня льётся, слёзы и сопли. 
Взмолился о пощаде. И Господь пощадил, дал встать. Я 
взял носок, выбросил в мусорку и почувствовал себя 
на крыльях! И просьбу мою Он скоро выполнил!

Я не хочу сказать, что всем надо именно так, как 
мой знакомый, дерзко и даже гневно обращаться к 
Богу. Но искренность, пламенность в молитве должны 
быть. Ведь это наш Отец! А с Отцом негоже общаться, 
извините, ковыряясь в носу и думая о чём-то своём. 

ВОПЛЬ О РОССИИ

Тревожно в мире. Тревожно и в стране нашей. 
Если в прошлые времена противостояние зла и добра 

было явным, то теперь всё неоднозначно. Война идёт 
не только с внешним врагом, но прежде всего с вну-
тренним, который таится в человеческой душе. 

В день, когда наш военный самолёт сбили турки, 
в интернете появилось сообщение о массовом отрав-
лении алкоголем в Красноярске. От рук мерзавцев в 
Сирии погиб один пилот, а у нас в стране ежедневно 
гибнут десятки и сотни людей от разгильдяйства, не-
собранности, распущенности. От бесцельности су-
ществования. 

Когда-то Фауст хотя бы знал, за что продаёт душу 
дьяволу. В наше время люди отдают души бесплат-
но, даже не задумываясь об этом. Всё это связано с 
приближением конца времён, который характеризу-
ется ускорением «прогресса», стремлением людей к 
богатству, комфорту и свободе, превращением их в 
«экономических животных». 

Были на экскурсии в полуразрушенном Ивер-
ском монастыре, что на Выксе. Один из самых бога-
тых и больших монастырей дореволюционной Рос-
сии. В нём обитало более 1000 насельниц. Огромный 
Троицкий собор большевики пытались взорвать, но 
получилось обрушить только купол. Сейчас мона-
стырь восстанавливается, но очень медленно. В нём 
35 насельниц. Это в 30 раз меньше, чем до револю-
ции. А в мужском монастыре нашей епархии – во 
Флорищах – всего один иеромонах. 

Мысль о спасении души не популярна в этом 
мире. И страшно, и трагично!

Недавно прямо домой ко мне приехали мужчина 
и женщина. Брат повесился. И такой трагичный и, – 
увы! – привычный для меня вопрос:

– Что делать, батюшка?
Работал водителем, развёлся с женой из-за выпи-

вок, видимо, тосковал, но виду не показывал. И вот 
повесился на ручке дверей в ванную. Стоя на коле-
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нях. А крестик снял и положил на стол. Теперь мать 
ходит по инстанциям, доказывая, что он не сам, а его 
кто-то повесил. 

В этот же день в храме подошла плачущая женщи-
на. Спрашивает, как молиться за сына. Его жестоко 
избили в воскресный вечер у магазина. Сейчас ле-
жит в Арзамасе в коме. Состояние стабильно тяжё-
лое. Сломан нос, выбит глаз, всё тело в гематомах. 
Всего-то ему 31 год, женат, есть ребёнок. Но выпивал, 
сам не гнушался участвовать в драках. Как молиться? 
Кому? Врачи даже в Нижний Новгород боятся везти 
– не транспортабелен. Жизнь – на ниточке. 

Говорю ей, как молиться, кому ставить свечи, а 
сам думаю: если вылечат, если ему расскажут, что 
он был на самом краешке своего земного существо-
вания, что страшная и мучительная вечность готова 
была его поглотить, что ему сейчас надо в монастырь 
на покаяние ради своей бессмертной души, что он 
ответит? Скорее всего – нет! 

Дождавшись своей очереди, подходит молодой 
человек с густой чёрной щетиной. 

– Батюшка, подскажите! Наша бабушка на что-
то обиделась и ушла из дома десять дней назад. Вчера 
её нашли в овраге неподалёку от Ардатова. Мёртвая. 
Звери всю погрызли. От какого дня считать 9 и 40 
дней?

– От того дня, в который нашли, – отвечаю и 
больше вопросов не задаю. 

Тяжело. Получаю письма из деревни, что под Ди-
веевом, от замечательной русской женщины Лидии. 
Она обременена телесными немощами, на руках 
сын-инвалид Алексей, которого они с отцом с трудом 
одевают: одежду срывает, как гадаринский беснова-
тый, выбегает на улицу раздетый, не моется, ногти 
и волосы не стрижёт и не даёт стричь. В последнем 
письме она пишет: «Я написала на этом листе, как я 

молюсь за Россию, такое у меня правило на каждый 
день. На большее я уже не гожусь». 

Привожу её «правило» целиком и без исправле-
ний, может быть, оно и Вам пригодится, хотя и со-
держит некоторые неточности и ошибки, вполне 
извинительные. Потрясающе, что в заброшенных, 
запущенных и, казалось бы, умерших деревнях и ве-
сях России не гаснет дух молитвы, дух веры право-
славной, которую наши недруги люто ненавидят. 

«Господи, Боже наш, Великий Милосердный! 
Милостью Твоею, молитвами Пречистые Твоея 
Матери, святого великомученика царя Николая, 
святых царственных великомучеников, святых но-
вомучеников и исповедников российских, всех свя-
тых, в земле Российской просиявших, и всех святых 
– помилуй и спаси Россию! Яко Ты благословен еси 
всегда, ныне и присно и во веки веков. Аминь! (3 по-
клона.) Царица Небесная, спаси землю русскую! (3 
поклона.) Святый великомучениче царю Николае, 
святые новомученики и исповедники российские 
молите Бога о нас, грешных! (Поклон.) Все святые 
земли Российстей и все святые, молите Бога о нас, 
грешных! (Поклон.) Святый Боже, Святый креп-
кий, Святый безсмертный, спаси мир от всякого 
бедствия! Да будет кровь Господа нашего Иисуса 
Христа оправданием нашим. О Боже безконечный, 
яви нам милосердие Свое ради крови Сына Твоего 
и страстных страданий Его на кресте! (Поклон.) Го-
споди Иисусе Христе, Сыне Божий, спаси и сохра-
ни Россию и Украину в единстве, и народ наш из-
бави от кровопролития! (Поклон.) Спаси нас, Боже 
праведный, всех вместе, отврати Лице Твое от грех 
наших общих и личных, верни нам наше достояние 
– Россию – и помоги возродить её, отврати врагов 
наших вспять. Аминь! Всемогущий Боже! Ты, Кто 
сотворил небо и землю со всяким дыханием, умило-
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сердись над бедным русским народом и дай ему по-
знать, на что Ты его сотворил! Спаситель мира, Ии-
сусе Христе, Ты отверз еси очи слепорождённому 
– открой глаза и нашему русскому народу, дабы он 
познал волю Твою святую, отрёкся от всего дурного 
и стал народом богобоязненным и честным! Душе 
Святый, Утешителю, Ты, Кто в пятидесятый день 
сошёл на апостолов, приди и вселися в ны! Согрей 
святою ревностью сердца духовных пастырей и все-
го народа, дабы свет Божественного учения разлил-
ся по земле русской, и с ним снизошли на неё все 
блага земные и небесные. Аминь!» 

ПАМЯТЬ И ВЕРА

Прозрачной стаей уносятся в прошлое дни, при-
ближая нас к заветному порогу блаженной вечности. 

Уже после колонии на улице подошёл небольшого 
роста мужчина с седеющими усами.

– Батюшка, мне надо с вами поговорить. Меня 
зовут Михаил. Найдите мне хорошую добрую пра-
вославную женщину. Хочу жениться. Надоело ез-
дить в Москву на сомнительные заработки. Рабо-
таю охранником на «Трёхгорке», известная ещё по 
истории Московская хлопчатобумажная мануфак-
тура. Сейчас там по цехам огромный развлекатель-
ный центр. Музыка, дискотеки, выпивка до утра... 
Мощность динамиков такая, что бетонные стены 
ходуном ходят. Одна молодёжь, и не из бедных... 
Мне бы к земле, хозяйством заняться, жену верую-
щую. Вы знаете, в Москве даже в три ночи пробки 
на улицах бывают – молодёжь из клубов возвра-
щается...

Поговорил с ним, подивился происходящему в на-
шей столице «златоглавой», пообещал подумать о его 
просьбе найти ему жену...

Помню, как однажды подошла ко мне пожилая 
женщина в слезах, с седыми прядями волос, не-
ряшливо выбивающимися из-под платка. 

– Батюшка, как мне быть с сыном? Он так безо-
бразно ведёт себя! Так меня оскорбляет, будто не я 
его родила и вырастила! Руку поднимает! Я ему го-
ворю: сынок, я носила тебя под сердцем, я кормила 
тебя молоком, когда ты был совсем младенчик. А он 
отвечает: что, молока жалко стало? Я сейчас пару вё-
дер куплю... И будем в расчёте...

Чудовищность его слов поразила меня. Я много 
видел неблагодарных и дерзких детей, но такого ци-
низма не помню. Я постарался утешить сломленную 
мать. Призвал чаще причащаться, исповедаться. Мо-
литься о сыне Пречистой Деве. Она особенно глубо-
ко видит и чувствует сердце матери, поскольку Сама 
Мать. 

Уже позже, размышляя над разговором, я поду-
мал, что никакая земная мать по силе и жертвенно-
сти любви не может сравниться с нашей общей Ма-
терью – Пресвятой Богородицей. Она питает нас 
Телом и Кровью Своего Божественного Сына. 

В благодарственных молитвах после Святого 
Причащения есть такие слова Симеона Метафраста, 
обращённые к Божией Матери: «Пресвятая Влады-
чица Богородица, свете помраченныя моея души, 
надеждо, покров, прибежище, утешение, радование 
мое, благодарю Тя, яко сподобила мя еси, недостой-
ного, причастника быти пречистаго Тела и честныя 
Крове Сына Твоего». 

Великая тайна любви кроется за этими словами, 
за этим потрясающим явлением, глубину и силу ко-
торого мы в этой жизни так и не познаем до конца. 
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Святая наша Мать отдаёт Плоть и Кровь Своего 
Сына по большому счёту абсолютно недостойным 
людям, чтобы они не погибли, чтобы имели жизнь 
вечную. Даже по человеческим меркам легче отдать 
на растерзание себя, а не жертвовать своим ребён-
ком пусть даже ради самых великих целей, для спа-
сения самых лучших людей. 

А эта Жертва приносится ежедневно по всей 
земле ради грешников и нечестивцев. Только Боже-
ственное и Небесное могут вместить необъятность и 
силу этой Жертвы. 

Тем поразительней человеческое равнодушие 
к этому благодатному неземному явлению. Если 
мы нормальны и вменяемы, то должны быть бла-
годарны собственной матери, что она родила, вы-
кормила, воспитала нас, что, будучи младенцами, 
мы засыпали у её груди в полном сознании покоя 
и безопасности. 

Неизмеримо большая благодарность должна вла-
деть нами по отношению к Пресвятой Богородице, 
родившей Источник безсмертия. Священник и ис-
поведник Валентин Свенцицкий в своих «Диалогах» 
пишет: «И величайшая милость Божия к нам заклю-
чается в том, что в этом страшном Таинстве дана нам 
возможность не в чаяниях наших, а в непостижимой 
реальности, в условиях нашего вещественного бы-
тия, – сделаться причастниками этой Голгофской 
жертвы и Божественной любви». 

В наших детских ощущениях кроется подтверж-
дение правды Евангелия, правды совершенной Люб-
ви Божией. Господь говорит: «Будьте как дети!» 

Это, конечно, не о детской беспомощности, без-
защитности, глупости, а о способности любить чисто 
и без всяких предварительных условий. Способно-
сти безоговорочно верить. 

Помню свои детские чувства. Помню Самарканд, 
где жил с родителями в двухэтажном глинобитном 
домике рядом с мавзолеем Гур-Эмир. Светлыми и тё-
плыми азиатскими вечерами мы играли с мальчишка-
ми на площади перед мавзолеем на берегу небольшо-
го прудика. Я всё поглядывал в глубину тутовой аллеи, 
в конце которой всегда неожиданно появлялась воз-
вращающаяся с работы мама. И вот я вижу её! 

Я бегу по горячему асфальту под густой душистой 
сенью тутовников и платанов. Мои маленькие ноги 
не успевают за разрывающим моё сердце стремлени-
ем как можно быстрее уткнуться в её ноги, в лёгкое 
крепдешиновое платье. Я падаю, разбиваю колени, и 
тут же меня подхватывают её руки, я прижимаюсь к 
её щеке, волосам, дивно пахнущим какими-то только 
ей принадлежащими духами. 

Боли нет, а только неизъяснимое счастье чувство-
вать её тепло и любовь. 

Уже позже, в начальной школе, мне нравилась де-
вочка. Сейчас я понимаю, что в моих чувствах было 
что-то неземное, не связанное с материей и плотью. 
Я был пленён её глазами, линиями лица, изяществом, 
с каким волосы ложились на белый кружевной во-
ротничок и коричневую ткань форменного платья. 
Даже тень её была прекрасна и несравненна. Думаю, 
что примерно такие же чувства испытывал Адам к 
Еве, пока змей не искусил их. Ничего плотского, чув-
ственного. Даже прикосновение к девочке казалось 
мне кощунством. Только смотреть украдкой и ку-
паться в этом счастье. 

Почему нам так нравился в былое время Новый 
год, его волнующее ожидание? Почему сейчас с та-
ким трепетом мы ждём Рождество Христово? 

Потому что внутри нашего сердца живёт безот-
чётная надежда на волшебное преображение, ожи-
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дание, что в эту сказочную Ночь мы вдруг вернёмся в 
детство, сбросим грязь и ветхость нашей взрослости, 
увидим детским ясным взором Младенца Христа, 
Прекрасную Несравненную Божию Матерь! 

Увидим Вифлеемскую звезду и чудесный сад, а в 
нём гуляющих по розовым дорожкам Аллу в белом 
платье с сыном Никиткой, который смеётся и под-
брасывает на ладони пулю, которой уже нет в лёгких 
Аллы; увидим охранника Михаила под руку со сми-
ренной красавицей-женой; старушку мать, не отво-
дящую счастливого взора от трезвого, гладко выбри-
того сына, который обнимает её и впервые в жизни 
пытается неловко сунуть в её ладонь букетик василь-
ков; а я увижу по-прежнему молодую маму, которая 
идёт по тенистой аллее в своём неизменном летящем 
крепдешиновом платье в окружении пастухов, волх-
вов, овечек...

ДЕВОЧКА-ИПОДИАКОН

В последнее время всё чаще замечаю, что люди 
глубоко несчастны не от того, что с ними произошла 
беда, а от своего внутреннего мысленного неустрой-
ства, от навязчивых образов, которые не дают им 
покоя, доводят до больницы, до вражды с родными и 
близкими, а порой – вражды с Богом! Старец Фад-
дей Витовницкий говорит: «Каковы мысли, такова 
жизнь. Помыслы нам внушают со всех сторон. Но 
мы не умеем подключиться к Источнику жизни, что-
бы чувствовать радость жизни, впадая вместо этого в 
мысленные сети лукавого». 

Недавно мне попалась заметка одного священни-
ка, в которой он рассказывает удивительную исто-

рию о том, как верующий человек впал в отчаяние и 
воинственное безбожие. Привожу его рассказ с не-
большим сокращением. 

«Меня пригласили исповедовать и причастить 
старушку. Когда мы уже подходили к дому, где она 
жила, сопровождающие меня родственники как-то 
замялись и робко сказали: 

– Батюшка, вы знаете, Екатерина Михайловна 
ведь у нас курит. 

– Ну что ж, – ответил я, – это не такой уж боль-
шой грех. 

Мы пошли дальше, но через некоторое время сно-
ва остановились. 

– Батюшка, она ведь у нас всю жизнь была без-
божница, ругала Церковь, а попов на дух не перено-
сила...

Это было уже более серьёзное препятствие. До-
вольно часто люди хотят во что бы то ни стало спа-
сти всех своих близких. Они умеют ждать, и когда 
неверующий родственник приходит в состояние 
беспомощности, бегут за священником, уговаривая 
его пособоровать и причастить умирающего. А здесь 
безбожница, да ещё и курит... 

– Может быть, лучше вернуться, – сказал я, – 
не будет ведь никакой пользы от этого формального 
причащения... один грех...

– Нет, нет, батюшка, – заторопились родствен-
ники, – она сама просила привести священника, и 
вообще – она в здравом рассудке, и память сохрани-
лась. Да, в церковь она никогда не ходила, но всегда 
передавала записку за упокой, правда, с одним толь-
ко именем. Так что, пожалуйста, пойдёмте. 

Пришли. Собравшаяся умирать сидела в кресле, 
обложенная подушками, и было видно, что только в 
таком положении она могла дышать и говорить. Поз-
доровавшись, она попросила меня прочесть молитвы 
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из чинопоследования исповеди, немало удивив такой 
компетентностью в вопросе. Я попросил оставить нас 
наедине, но она пожелала исповедоваться прилюдно. 

– Я была иподиаконом у последнего Вольского 
епископа Георгия...

Эта новость поразила меня. Однако старушка, 
как бы прочитав мои мысли, продолжала: 

– Не считайте меня безумной... Я всё хорошо 
помню... Я действительно была иподьяконом у епи-
скопа Георгия (Садковского) в 1933–1936 годах, ког-
да он служил в Вольске. 

Она рассказала, что, когда была 12-летней девоч-
кой, очень любила ходить в церковь. Во второй поло-
вине 30-х оставался единственный в Вольске право-
славный храм. 

– Я ходила зимой в шапке-ушанке и была очень 
похожа на мальчика, тем более голова моя была стри-
женая, – рассказывала она, – прихожанки застав-
ляли меня снимать шапку – говорили: ты же маль-
чик, тебе нельзя в церковь в шапке! Настоящих-то 
мальчиков в приходе не было. Но для того чтобы со-
вершать службу архиерейским чином, необходимо 
было найти хотя бы четырёх иподьяконов, которыми 
в старое время всегда были мальчики. А здесь были 
только два старика да монахиня из уже разорённо-
го Владимирского монастыря. Так что четвёртым 
иподьяконом Владыка назначил меня. Я заходила в 
алтарь, выносила свечу, стояла с посохом, помогала 
облачать архиерея. Владыка меня очень любил, ста-
рался угостить чем мог в эти голодные годы, всегда 
оставлял для меня большую просфору. ... Прислужи-
вать ему, быть в церкви для меня всегда было боль-
шой радостью. 

Жила тогда Екатерина Михайловна в Нагибовке, 
ходила на службу через весь город. Вспомнила она, 
что Владыка страдал каким-то тяжёлым заболевани-

ем ног. Теперь понимает, что это, скорее всего, были 
трофические язвы. Он получил эту болезнь во время 
заключения и с трудом стоял во время длинных бого-
служений. Ему сшили мягкие сапоги, которые ино-
гда к концу всенощной пропитывались кровью. 

– У Владыки Георгия были замечательные обла-
чения, которые ему присылали монахини из Белёва, 
где он раньше служил. Перед Троицей 1936 года я 
должна была принести к службе только что при-
сланное зелёное облачение. Когда я с узелком уже 
подходила к храму, меня встретила плачущая мона-
хиня. Она сказала, что службы не будет, Владыка 
арестован. 

Горе, обрушившееся на 12-летнюю девочку, ка-
залось непереносимым. Она плакала не переставая 
несколько дней. Залезала повыше на дерево перед 
зданием городского отдела НКВД, чтобы за забором 
в глубине двора видеть иногда выводимого из каме-
ры Владыку. А потом его увезли в Саратов. 

– От монахинь я знала, что детская молитва бы-
стрее доходит к Богу. Я молилась изо всех сил, но-
чью, днём... Я так молилась! Но через месяц в Вольск 
пришла весть, что Владыка Георгий расстрелян... И 
тогда, – старушка заплакала, – я потеряла веру. Я 
поняла, что Бога, Который не услышал или не захо-
тел ответить на молитву ребёнка, просто нет. И всю 
жизнь я прожила без веры. Пустота, которая образо-
валась в моей душе, стала не просто отрицанием су-
ществования Бога, она наполнилась обидой на этого 
несуществующего Бога, обидой на Церковь, на свя-
щеннослужителей, которые из глупости или корысти 
обманывают людей. И когда в войну в Вольске вновь 
открыли церковь, я с отвращением проходила мимо 
её открытых дверей... А недавно я узнала, что моя мо-
литва тогда всё же дошла до Бога и Владыка Георгий 
не был расстрелян. Он дожил до 1948 года. Если бы я 
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это знала!.. Я поехала бы за ним и в лагерь, и в ссыл-
ку... Я жила бы подле него, стирала бы его одежду, до-
бывала бы еду... Моя жизнь была бы совсем другой. 
И это главный грех моей жизни, в котором я раскаи-
ваюсь перед смертью. Простите, батюшка!..

Екатерина Михайловна умерла к вечеру. 
На третий день я отпевал её, думая о том, как ми-

лостив Господь, возвращающий к Себе не по своей 
воле заблудшие души».

Вот пример того, как земные привязанности, 
пусть даже к Владыке, могут отнять веру, поскольку 
центральное место в сердце занимает не Бог, а, в дан-
ном случае, человек. 

ДВА ГАРМОНИСТА

То дождь, то снег на Рождество и на Святки. По-
сле Рождественской службы, вечером, позвонил зна-
комый и поздравил с Праздником. 

– Смотрел службу по телику в храме Христа Спа-
сителя, а потом в наш собор пошёл часам к 12 ночи. И 
вот что заметил: и в Москве, и у нас в Ардатове люди 
пришли на день рождения к Христу – Подателю вся-
ческих благ. Но лица у некоторых тёмные. Словно 
гробовщики на похоронах. Что такое? Где радость?

Восьмого числа мы пришли в колонию поздрав-
лять заключённых женщин с Рождеством Христо-
вым. У отрядных корпусов (бывших монастырских 
келий) привкус Нового года и его восточной сим-
волики – Лошади. Проводили конкурс отрядов на 
лучшую скульптуру лошади. И у каждого отряда вы-
лепленные из снега и уже подтаявшие цветные вы-

чурные кони и лошади: с косичками, бантиками, на-
маникюренными копытами, широкими зубастыми 
улыбками в полный лошадиный рот. 

В клубе собрались все четыре отряда. Выступили 
артисты «Ивушки» – ансамбля Совета ветеранов из 
Сарова, которые приезжают в колонию ежегодно на 
Рождество и Пасху. Перед выступлением я коротко 
рассказал о духовном смысле Рождества Христова: 

– Сын Божий Христос родился от Марии Девы, 
чтобы спасти каждого верующего в Него. Спасти от 
греха и смерти и ввести в вечную радость Царства 
Небесного. 

«Ивушки» торопились. Автобус им дали только 
до 4 вечера. А потому спели лишь несколько песен. 
Одна из них известная: «О горькой и сладкой ягоде». 
Там есть слова: «Сладкой ягоды только горсть. Горь-
кой ягоды два ведра...»

Вот и вся оценка жизни века сего. Таково соот-
ношение счастья и печали в жизни человека. Павел 
Яковлевич – гармонист ансамбля – рассказал, как 
в годы войны, будучи 10-летним мальчишкой, учился 
играть на гармони, оставленной отцом. В деревне не 
было ни гармониста, ни мужика взрослого. 

– По одной кнопочке нажимал – и что-то по-
лучалось. Девки молодые работали до упаду, но всё 
равно к вечеру хотелось веселья и радости. «Поды-
грай нам, Павлуш, а мы потанцуем...» Мне после слов 
Павла Яковлевича вспомнилась история, рассказан-
ная знакомым священником отцом Вячеславом Ха-
риным об одной деревне с названием Сологубовка 
под Ленинградом, где ему пришлось служить. 

До войны деревня была большая, людная, с умени-
ем работать и таким же талантом веселиться. Жили 
там два гармониста – Степан и Фёдор. Два искусни-
ка, два соперника. Гармонь дышала в их руках, пела, 
говорила, веселила, заставляла думать, грустить. Но 
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вот война. Призвали в армию гармонистов. Повисли 
над деревней долгие военные сумерки. Ни песен, ни 
гармони. 

Но вот летом возвращается с фронта Фёдор. Без 
правой руки. А зимой, перед Рождеством, вернулся 
Степан, потеряв в сражении левую руку. Они со-
бирали в клубе осиротевших изработавшихся баб и 
играли на гармони, прижавшись плечом к плечу пу-
стыми рукавами. Растягивали гармонь один правой 
рукой, другой – левой. Играли с таким чувством и 
болью, как никогда не играли до войны. 

И бабы плакали в голос, так что стёкла ныли в за-
клеенных крест-накрест окнах, и жизнь продолжа-
лась, и не было больше гармонистов-соперников... 

Трагедия человека в ложных жизненных смыслах. 
И от этого грустные лица даже в церквах. Люди при-
несли с собой дух, которым живут. Они не нашли пока 
смысла, не открылся духовный клапан. Сердцем они 
чувствуют, что в церкви сокрыт ответ. Они приходят 
в церковь и пытаются увидеть смысл этой Великой 
Правды. Но внешне он неразличим. Нужно жить жиз-
нью церкви, питаться её Таинствами, ощутить Христа. 

Нужно быть внутри, нужно дышать, а не наблю-
дать. Жизнь во Христе как воздух. Он невидим, но 
без него – смерть. 

Блез Паскаль писал, что существует всего три 
вида людей. Первые – мудрые и счастливые: они об-
рели Бога и служат Ему. Вторые – мудрые и несчаст-
ные: Бога не обрели, но ищут Его. Третьи – несчаст-
ные и глупые: не обрели и не ищут. 

Те, кто с грустными лицами в храмах даже на 
Рождество, – люди ищущие. Дай, Господи, им обре-
сти Тебя! 

«Рождество Христово – центральное событие 
всей человеческой истории. Человек всегда искал 

Бога: но во всей полноте Бог Сам открыл Себя чело-
вечеству только в воплощении Своего Единородного 
Сына. С пришествием Сына Божия – и Сына челове-
ческого – мир узнал, что Бог есть Любовь... Христом 
Спасителем установлен незыблемый, абсолютный 
критерий неподдельности отношения к Богу – это 
наш ближний. Принимая на себя чужие немощи, 
разделяя боль и скорбь, сострадая несчастным и обе-
здоленным, мы исполняем закон Христов (Галл. 6:2) 
и уподобляемся Спасителю, Который взял немощи 
наши и понёс болезни наши (Ис. 53:4). Воплощени-
ем Сына Божия человеческая природа вознесена на 
небывалую высоту. Каждый из нас не только создан 
"по образу и подобию Божию", но через Христа ещё 
и усыновлен Богу: мы уже не "чужие и не пришель-
цы, но сограждане святым и свои Богу" (Еф. 2:19)».

БЕСНОВАНИЕ

Прошёл январь, а с ним все замечательные и не-
повторимые январские праздники. Всех поздравили, 
всех одарили подарками. Череду праздников завер-
шает Крещение Господне или Богоявление. В общих 
чертах все знают о Крещении, но мало кто обращает 
внимание на заключительные строки Евангелия, ко-
торые посвящены этому празднику. 

«Немедленно после того Дух ведёт Его (Иисуса 
Христа) в пустыню. И был Он там в пустыне сорок 
дней, искушаемый сатаною, и был со зверями; и ан-
гелы служили Ему» (Мк. 1:12-13). 

Поскольку земная жизнь Спасителя есть пример, 
как мы должны понимать наше здешнее существо-
вание, то и искушения от сатаны являются неизбеж-
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ным испытанием для каждого из людей. Мы видим 
и чувствуем это на протяжении всей жизни. Нападе-
ния бесов могут быть скрытыми, а могут быть вполне 
зримыми. Как, скажем, во время уличных беспоряд-
ков, протестов, революций, когда беснующаяся тол-
па теряет остатки разума. Иногда беснование может 
касаться одного человека. 

Накануне Обрезания Господня мне пришлось 
стать свидетелем подобного события. Темнело, и я 
уже собирался ехать домой, когда позвонил замести-
тель начальника колонии по воспитательной работе 
и попросил приехать, как он сказал, «для консульта-
ции по одному вопросу». Подъехал. 

Прямо у вахты встречает заместитель и ведёт во 
2-й отряд. 

С женщиной происходит что-то непонятное и пу-
гающее. Кричит, кидается на пол, говорит мужским 
голосом, не спит, хотя вкалывают очень сильные 
снотворные. Захожу в красный уголок. Несколько 
женщин в арестантских зелёных костюмах приводят 
молодую цыганку лет тридцати. Держат под руки. 
Сажают в кресло. Голова бессильно опущена на пле-
чо. Начинаю говорить с ней, спрашиваю о семье, 
доме, за что сидит. Смотрит чёрными влажными гла-
зами из глубины своей усталой души. Звать Лена. На 
воле трое детей: Сергей, Раиса, Степан. Просит по-
молиться за них. Мужа нет. Дети с матерью. Сидит за 
наркотики. Уже второй раз. На воле иногда заходила 
в церковь. Вокруг кресла стоят женщины из отряда, 
которые вот уже несколько дней и ночей дежурят 
возле неё, молятся, отпаивают святой водой, мажут 
святым маслом. 

– Я в СИЗО научилась читать. Читаю о Божией 
Матери. Молюсь. А бес внутри говорит, что мне не 
надо жить.

Голова её опускается ещё ниже. 
– Помолитесь над ней! – просят женщины. – 

Помолитесь, а то она снова измучит нас ночью. Будет 
орать и убегать из отряда. 

Положил руки на чёрные жирные волосы, стал 
читать «Да воскреснет Бог», «Живый в помощи 
Вышняго», «Помилуй мя Боже», «Отче наш», «Бого-
родицу». 

Мышцы на голове Лены напряглись, пошли судо-
роги. Стала кричать и рычать: «Отпустите!»

Сползла с кресла. Женщины навалились, из отря-
да прибежали ещё несколько человек.

– Держите руки и ноги, да не сломайте! 
Принесли святой воды, масло от иконы Божией 

Матери «Знамение». Стал мазать маслом и читать 
тропарь. Обмякла, лежала тряпкой на полу. 

– Он притворяется! Так уже было. Бес в ней при-
творяется, а потом ещё сильнее её колотит!

Но в этот раз было всё без притворства. Лена под-
нялась на колени и со слезами и словами благодарно-
сти попыталась поцеловать мне туфель. 

– Меня благодарить не надо, благодари Бога!
В Евангелии много раз упоминаются случаи одер-

жимости и беснования. У евангелиста Марка читаем: 
«Тотчас встретил Его (Иисуса Христа) вышедший 
из гробов человек, одержимый нечистым духом, он 
имел жилище в гробах, и никто не мог его связать 
даже цепями, потому что многократно был он ско-
ван оковами и цепями, но разрывал цепи и разбивал 
оковы, и никто не в силах был укротить его; всегда, 
ночью и днём, в горах и гробах, кричал он и бился 
о камни; увидев же Иисуса издалека, прибежал и 
поклонился Ему, и, вскричав громким голосом, ска-
зал: что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Всевышне-
го? Заклинаю Тебя Богом, не мучь меня! Ибо Иисус 
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сказал ему: выйди, дух нечистый, из сего человека. 
И спросил его: как имя тебе? И он сказал в ответ: ле-
гион имя мне, потому что нас много» (Мк. 5:2-9). Из 
Евангелия и практики церковной жизни знаем, что 
подобная тяжёлая напасть врачуется постом, покая-
нием, молитвой, церковными таинствами. 

Мне самому не раз приходилось видеть и у нас 
в храме, и у мощей батюшки Серафима, и в Трои-
це-Сергиевой Лавре на отчитках у архимандрита 
Германа, как страшно мучаются люди: и взрослые, и 
дети. Кто-то от беса освобождается сразу. Кому-то, 
по попущению Божию, приходится оставаться на 
несколько отчиток, жить в Лавре, причащаться, со-
бороваться. Причины этих духовных недугов самые 
разные: грехи родителей, которые ложатся на детей, 
собственные грехи, Божья воля, которая открывает-
ся не сразу или вообще сокрыта от нас в этой жизни. 

Уходя из отряда, посмотрел на напряжённые лица 
сотрудников (несколько офицеров находилось в ком-
нате), на осуждённых женщин и сказал: 

– Во всём следует искать духовный смысл. Для 
чего Господь попустил такое в вашем отряде? Поче-
му Лена страдает и днём и ночью? В первую очередь 
для укрепления нашей веры. Чтобы знали и видели 
действие иной, закрытой от нас по милости Божией 
духовной реальности. Есть Бог, и есть Его против-
ник – сатана. Идёт борьба за каждого человека. 
Только вера в Бога помогает нам в этой войне. А ещё 
вам дана возможность оказать милость страждущей 
сестре. И в этом тоже большой смысл. Молитесь, ве-
руйте и ничего не бойтесь. Нам всё возможно с побе-
дившим смерть Спасителем Иисусом Христом. 

Как мне потом сообщили, Лена спала этой ночью 
спокойно. А в Крещенский Сочельник в колонии ос-
вятили воду и соборовали Лену.

НОВОМУЧЕНИКИ

Ещё одна страница из альбома нашей жизни пе-
ревернулась. В прошлом остались яркие картины 
праздников января. Убрали большую новогоднюю 
ёлку с площади у храма. По снегу множество еловых 
веток на радость детям. В темнеющих к концу ве-
черней службы окнах храма наплывы сверкающего 
льда. 

Приблизился Великий пост. Вот уже и неделя мы-
таря и фарисея. На это же воскресенье пришлась па-
мять святых мучеников и исповедников Российских. 

Память тех, кто в великих испытаниях, в испо-
ведании веры православной предстал перед Богом. 
Точное их количество – умученных, расстрелян-
ных, сосланных на смерть – ведомо одному Господу. 
В конце января 1918 года после принятия декрета об 
отделении Церкви от государства большевики на-
чинают закрытие церквей и монастырей, массовое 
уничтожение духовенства и верующих. 

Вот несколько леденящих душу примеров того 
безумного времени. В январе 1919 года повешен на 
Царских вратах в церкви архиепископ Тихон Во-
ронежский, и вместе с ним замучены 160 иереев. В 
феврале 1919 года в городе Юрьеве топорами зару-
блены 17 священников. Перед убийством большеви-
ки глумились над ними: напялили женскую одежду, 
пытались заставить танцевать, отрезали носы и уши. 
Убитых бросали на свалку. В городе Богодухове мона-
хинь привели на кладбище к вырытой глубокой яме, 
отрезали им груди и истекающих кровью бросили в 
эту яму; сверху бросили также живого старика-мо-
наха и засыпали землёй, крича, что «справляется 
монашеская свадьба». В Херсонской губернии трёх 
священников распяли. Духовника монастыря св. 
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Магдалины схватили в церкви во время богослуже-
ния, силой раскрыли рот и с криком: «Вот тебе святое 
причастие!» – выстрелили в рот. То было торжество 
«классовой морали», а по существу – сатанизма. За 
первые три года правления большевиков были убиты 
и замучены многие тысячи духовных лиц. 

Вот ещё пример из книги иеромонаха Дамаскина 
(Орловского) «Мученики, исповедники и подвижни-
ки благочестия Русской Православной Церкви ХХ 
столетия». Священномученик Димитрий Троицкий. 
Родился в 1905 году. Когда ему исполнилось 23 года, 
был рукоположен в сан священника. Несмотря на мо-
лодые годы, служил ревностно и бесстрашно. В 1937 
году тройкой НКВД приговорён к расстрелу. За 32 
года жизни успел отбыть срок в концлагере, многаж-
ды был оклеветан, претерпел обыски и допросы. Но с 
неодолимым мужеством продолжал служить Христу 
и проповедовать веру Христову. Слова его пламен-
ной проповеди остаются актуальными и в наши дни. 
Словно нам он говорит: 

«Кайся ты, подобно Иуде, ради своей жадности к 
житейской наживе готовый обмануть, обидеть, при-
теснить и даже продать своего ближнего. В лице его 
ты вновь предаёшь Христа на страдания. Кайся и ты, 
стремящийся осудить своего ближнего и в лице его 
осуждающий Христа на пропятие. Кайся и ты, ради 
мира сего оставляющий Церковь Христову и удаля-
ющийся от Христа. Кайтесь и вы, родители, которые 
равнодушно смотрите на пороки и нечестие ваших 
детей, вопли которых доходят до неба и оскорбляют 
Христа. Кайтесь и вы, непослушные дети своих ро-
дителей, причиняющие им своим поведением слёзы 
и обиды, а иной раз наносящие телесные побои, чем 
наносите удары Самому Богу. Кайся и ты, молодое 
поколение, отвергающее таинства Церкви, вступа-
ющее в новую жизнь без благословения Божия, на-

рушающее законы Церкви. Кайтесь и вы, хулители 
имени Христова, вновь пригвождающие Его ко кре-
сту. Христианин! Восплачь и ты о грехах своих! Не 
языком только, нет, но всем своим существом молись 
распятому Христу, из глубины души взывай с раз-
бойником благоразумным: "Помяни мя, Господи, во 
Царствии Твоем". И верь, что ты услышишь блажен-
ный глас Христов: "Днесь со Мною будеши в раю"». 

Осмысливая страшную историю нашей страны и 
народа в ХХ веке, почему-то вспоминаю слова про-
летарского писателя Максима Горького: «Человек 
рождён для счастья, как птица для полёта!»

Это говорил тот, кто своими глазами видел ужасы 
Беломорканала. Нет, не для счастья рождён человек, 
а для страданий, для испытаний и приготовления к 
Царству Небесному. Об этом говорили святые отцы, 
в этом промысел Божий о человеке. 

Мне пришлось быть в Санкт-Петербурге как раз 
в дни памяти 70-й годовщины снятия блокады. По 
данным Нюрнбергского процесса, во время блокады 
погибло 632 тысячи человек. Из них 97% от голода, 
остальные 3% от бомбёжек и артобстрелов. А перед 
войной сотни храмов Ленинграда были закрыты, 
уничтожены, обезображены. 1943 год был назначен 
безбожниками годом уничтожения Русской Право-
славной церкви. А вместо этого стал годом возрожде-
ния церкви. В этом году прошёл поместный собор. 
Стали возвращаться из лагерей священники и архи-
ереи. 

И сразу же в этом году произошёл коренной пе-
релом на Курской дуге, победа под Сталинградом. 
Господь не дал стереть с лица земли Свою Церковь. 
Он провёл народ через тяжелейшие испытания, это 
был жестокий отсев. Но вера православная устояла. 

Когда думаешь о нашем прошлом, о десятках мил-
лионов соотечественников, погибших в ХХ веке, 



326 протоиерей михаил резин 327пожелайте мне царство небесное

вспоминается священномученик II века епископ Иг-
натий, которого гонитель христиан римский импера-
тор Траян отдал на съедение львам. Игнатий, перед 
тем как его бросили на арену, сказал: «Я – пшени-
ца Божия. Пусть измелют меня зубы зверей, чтобы я 
остался чистым хлебом Божиим». 

Думается, что сонмы новомучеников и исповед-
ников Российских и есть тот чистый хлеб Божий, ко-
торым жива Россия. Их молитвами Господь и Матерь 
Божия помилуют и спасут нас по неизреченному 
своему человеколюбию! 

УКРАИНА И БЕСЫ

Сейчас все взоры прикованы к Украине. Несчаст-
ная Украина яркий пример того, как лживые цели и 
лозунги увлекают одержимую толпу на преступле-
ния, на войну с теми, кто не хочет погружения в хаос 
и тьму антихристова мира. Сатана целится именно в 
колыбель православной Святой Руси. Этот сценарий 
будет перенесён и к нам в Россию, если Господь по 
нашим грехам попустит. Святейший патриарх про-
сит молиться за Украину. Он благословил молитву, 
которую священники добавляют во время Боже-
ственной Литургии: 

«Господи Иисусе Христе Боже наш, призри ми-
лостивым Твоим оком на скорбь и многоболезнен-
ный вопль чад Твоих, в земле украинстей сущих. 
Избави люди Твоя от междоусобныя брани, утоли 
кровопролитя, отврати належащие беды. Лишённые 
крова введи в домы, алчущия напитай, плачущия уте-
ши, разделённые совокупи. Не остави стадо Своё, от 
сродник своих во озлоблении сущих, умалитися, но 

скорое примирение яко щедр даруй. Ожесточённых 
сердца умягчи и к Твоему познанию обрати. Мир 
Церкви Твоей и верным чадам ея подаждь, да единем 
сердцем и едиными усты прославим Тя, Господа и 
Спасителя нашего во веки веков. Аминь».

Будет хорошо, если и Вы хотя бы раз в день про-
чтёте эту молитву. Наше оружие – молитва. 

В конце января, будучи у своих друзей в Москве, 
видел по телевизору сюжет, который мелькнул в но-
востях. 

Папа Римский выпускает в небо белого голубя – 
символ Украины, за мир в которой он молился. И тут 
же на голубя в небе нападают чайка и ворона, неиз-
вестно откуда взявшиеся. Голубь вырывается, в сто-
роны летят перья. С большим трудом, но он отбива-
ется от хищников и улетает. 

Картина потрясающая и пророческая. 
За неделю перед Прощёным воскресеньем чи-

талось Евангелие «О страшном суде». Евангелие 
описывает последнюю страницу мировой истории 
и оценку, которую Господь даст каждому человеку, 
когда-либо жившему на земле. Не буду пересказы-
вать Евангелие, оно известно, в нём определяются 
критерии и участь человека в вечности. 

Скажу об одной очень важной вещи. Не обяза-
тельно быть преступником, насильником, вором, 
чтобы подвергнуться вечной муке. И зла вроде бы не 
делал особого, а в рай не угодил. Потому что был рав-
нодушным. В рай попадут только творящие добро. 

Мы живём в непростое время. Хотя когда оно 
было простым? Всегда шла война за души людские. В 
первую очередь за души молодёжи. Господь говорит: 
«Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих 
убить; а бойтесь более Того, кто может и душу, и тело 
погубить в геенне...»
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Достоевский повторял, что история человече-
ства – это война Бога и сатаны, а поле битвы – 
сердце человека. Вот пример. 

Был недавно в кино. Хожу редко, но тут с матуш-
кой решили сходить. Тем более – известный актёр 
Ди Каприо. Фильм «Волк с Уолл-Стрит». 

Что сказать о фильме? Если одежду от налипшей 
грязи можно легко очистить, если отравление пищей 
снимается таблетками или, на худой конец, скорой 
помощью, то чем отмыть мозги и сердце от мерзости, 
которая проникла через глаза и уши? В какой сти-
ральной машине их можно прополоскать? 

Более гадкого зрелища не видел за всю жизнь. 
Ушли из зала почти сразу же. А фильм длится 3 часа. 

Медленно брели с матушкой по улице и не мог-
ли отдышаться. Вспомнили слова батюшки Серафи-
ма, когда его спросили, а видел ли он бесов и какие 
они? Он ответил: они мерзкие! Именно бесовской 
мерзостью переполнен фильм. Это духовное оружие 
массового поражения. Ночью не мог спокойно спать. 
Утром пошёл в кинотеатр, отыскал администратора. 
Молоденькая девушка. 

– Мне самой стыдно, что такой фильм идёт у нас 
на экране. Но мы не можем ничего поделать. Нам это 
дают в приказном порядке. 

– Кто даёт?
– Руководство. 
– А кто руководство?
– Отдел по рекламе в Москве. 
– А кому принадлежит кинотеатр?
– Он входит в сеть кинотеатров «Империя грёз», 

хозяин – депутат Госдумы от Единой России. 
– А вы понимаете, что фильм «Волк с Уолл-Стрит» 

убивает душу?
– Конечно, ведь я вижу лица подростков с пивом, 

может быть, обкуренных, которые приходят на этот 

фильм... Мне страшно возвращаться с работы по-
сле вечернего сеанса. Больше не могу. Через месяц 
увольняюсь. 

Кто и как должен отслеживать эти атаки на созна-
ние человека? Война идёт. Каждый день и каждый 
час. Не будем благодушны, не будем успокаивать 
себя. Если не слышно выстрелов, это не значит, что 
нет войны. Реальной войне всегда предшествует вой-
на виртуальная, за умы и души. 

Человек нашей эпохи беззащитен и внушаем. 
Беззащитен перед информацией, которая везде-
суща, которая искусно направляется, а внушаем и 
управляем, потому что живёт без Бога. Великий пост 
нам дан как мощная защита от дьявола. Воздержа-
ние, молитва, исповедь, Таинства – всё это делает 
нас воинами Христовыми, которых никто и ничто не 
одолеет. 

ТЁТЯ МОТЯ

Украина! Украина! Болью и недоумением звучит 
это с детства знакомое слово. Словно родной чело-
век опасно заболел и мечется в бреду. Киево-Пе-
черская лавра с мощами сотен угодников Божиих 
находится в стане неприятеля. Круглосуточные де-
журства и патрули православных пока защищают 
Лавру от униатов. 

– Что делать? – спрашивают прихожане, у кото-
рых близкие и родные там, за чертой огня. 

– У меня в Славянске жила сестра, не успела вы-
ехать, а теперь никого не пускают. Убивают детей 
и женщин, стариков и раненых. Такое чувство, что 
просто освобождают территорию от людей...



330 протоиерей михаил резин 331пожелайте мне царство небесное

Даже до нас, до Центральной России, долетают 
смертоносные заряды украинской войны. Работала в 
храме давным-давно сторожем маленькая женщина, 
которую все звали просто тётя Мотя. И вот сегодня 
её дочь срочно позвала меня в реанимацию пособо-
ровать маму. С пятницы она в коме. 

В четверг смотрела вести и так распереживалась 
за Украину, что попросила выключить телевизор, 
прилегла на кровать, а через несколько минут при-
шлось вызывать скорую. Давление зашкаливало. 
Помазывал освящённым маслом облепленную труб-
ками бессознательную Матрёну – тётю Мотю – и 
думал о тех неведомых и бесчисленных жертвах, ко-
торые принесла братоубийственная война. 

Господи, Ты сам знаешь их, не оставь их Твоей 
милостью, Твоей любовью! 

Через несколько дней после лагеря 31 июля рано 
утром прихожане двинулись крестным ходом из Ар-
датова в Дивеево, к батюшке Серафиму. На западе 
возникла радуга, которая вскоре перекинулась через 
всё небо. А вскоре под ней возникла ещё одна с неж-
ной жёлто-розовой подсветкой. 

– Господь благословляет! – сказал кто-то. 
Жаркий солнечный день, а в конце пути золотая 

Дивеевская обитель с куполами храмов и тысячами 
паломников. 

Ещё лет 20 назад невозможно было представить, 
что МЧС будет разворачивать сотни больших пала-
ток для православных паломников, будут дежурить 
десятки спецмашин и полицейский вертолёт. Думаю, 
и в императорской России такого не было. Про со-
ветское прошлое и не говорю. По телевизору в это 
же время в вестях говорили о воссоздании по иници-
ативе президента разрушенного безбожной властью 
Чудова монастыря. 

2 августа, в день Ильи Пророка, по всей стране 
праздновался день десантников – небесных войнов, 
покровителями которых считается великий Пророк. 
Проходили молебны, служились панихиды у могил и 
обелисков погибшим в горячих точках десантникам. 
Потому Запад и США так встревожились, так вспо-
лошились. Теперь не до дипломатических игр. Рос-
сию надо уничтожить именно как носительницу духа 
христинского. 

Как не вспомнить слова, которыми заканчивается 
повесть Гоголя «Тарас Бульба». 

«Когда очнулся Тарас Бульба от удара и глянул на 
Днестр, уже козаки были на челнах и гребли вёсла-
ми. ... И вспыхнули радостные очи у старого атамана.

– Прощайте, товарищи! – кричал он им сверху. 
– Вспоминайте меня! ... Постойте же, придёт вре-
мя, будет время, узнаете вы, что такое православная 
русская вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие 
народы: подымется из Русской земли свой царь, и не 
будет в мире силы, которая бы не покорилась ему!..»

А ещё участники крестного хода говорили друг 
другу, что в Государственную Думу президент, ка-
жется, внёс на рассмотрение законопроект о за-
прещении абортов в России. Правда или нет – не 
знаю. Если это произойдёт, то великое и горестное 
бремя спадёт с нашего народа, который в безумии 
руками жён и матерей умертвил миллионы ни в 
чём не повинных младенцев, своих граждан, сво-
их сынов и дочерей. Кровь их вопит к Богу до сего 
времени. 

(Со скорбью замечу, что законопроект не про-
шел, либералы и предатели «забанили» его). 

Мать, которая убила своего беззащитного мла-
денца, кто она? Гитлер и Сталин – убийцы и чу-
довища. Но они не убивали тех, кто жил у них под 
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сердцем, кто был связан с ними одной кровеносной 
системой, кто дышал с ними через их лёгкие. Война 
и все ужасы, которые с ней связаны, есть фурункул, 
который прорвался. Это гной наших грехов, нашего 
маловерия. 

К слову сказать, Первая мировая война была об-
условлена торжеством атеизма и богохульства. Про-
фессор Московского университета Цветаев – отец 
поэтессы Марины Цветаевой – говорил в начале 
XIX века, что на весь университет есть только два ве-
рующих профессора: он и его приятель. И ещё. 

Мы слишком привязаны к этому миру, мы слиш-
ком любим себя и окружающий наш быт, комфорт, 
свои привычки и пристрастия. Всё это мешает нам 
стремиться к главному – спасению души. И Господь, 
как опытный хирург, отрезает всё лишнее и опасное. 
Это больно, но это спасает от смерти вечной. Это по-
зволяет понять, что всё в этой жизни эфемерно и бы-
стротечно. Ни за что нельзя уцепиться, нигде нельзя 
бросить якорь. Жизнь – это мост. Мост из времен-
ного в вечное. На мосту нельзя жить. По нему следу-
ет идти, переходить. Если кто-то решился бы строить 
дом на мосту и устраивать здесь свою жизнь надолго, 
мы бы посчитали этого человека не совсем нормаль-
ным. Потому Господь и трясёт нас за плечо: не спите, 
не задерживайтесь, не увлекайтесь слишком. Надо 
идти, надо прилагать усилия, время обманчиво. 

В церкви много раз за службу звучит прошение 
ектеньи: сами себя, друг друга и весь живот наш Хри-
сту Богу предадим! 

Но способны ли мы на самом деле предать всю 
свою жизнь Богу? 

Вот и складываются в жизни ситуации, когда во-
лей-неволей приходится отдавать себя в руки Божии. 
Потому что больше некому. 

ВСЕ БОГОХУЛЬНЫЕ УМЫ...

События, встречи, службы стиснуты так плотно, 
что не видишь просвета. Даже в маленьком провин-
циальном Ардатове чувствуется скорость и напря-
жение запущенного недоброй рукой политического 
волчка, который зовётся современной Украиной и 
тем, что с ней связано. 

На днях меня пригласили причащать старушку в 
микрорайоне. Сама она из села Высоково. Слабые 
ноги, трясущиеся руки, сама уже не ходит, а толь-
ко с посторонней помощью. Дочь перевезла к себе, 
чтобы ухаживать. Необыкновенно рада, что приехал 
священник, помолился с ней, причастил. Вытер её 
уста красным платом после причастия. Первое, что 
она сказала, придерживая рукой трясущийся подбо-
родок: 

– Батюшка, а что там на Украине? Почему так 
все не любят русских? Все опять на нас ополчились. 
Весь мир на нас...

Сегодня была встреча в районной библиотеке с 
учащимися старших классов и преподавателями. Го-
ворили о новейшей истории Ардатова, о восстанов-
лении Знаменского собора и его значении для жизни 
города и района. Перед встречей заведующая библи-
отекой попросила, чтобы я в беседе коснулся Крыма, 
Украины. 

Во всём происходящем есть духовный смысл. 
Политика – лишь внешнее проявление того, что 
кроется в духовной реальности. Идёт яростная и 
непримиримая война за души людей. Противостоя-
ние ада и Неба. Россия, что бы про неё ни говорили, 
единственная страна, где христианство не дегради-
рует, а развивается. Где проповедуется Евангелие, 
где люди вслушиваются в слова Христа, где храмы 
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наполняются молодёжью. И самое главное – это 
единственная на планете страна, где в таком коли-
честве совершается по церквям Божественная Ли-
тургия и приносится Бескровная Жертва Христова. 
Можно сказать, это генераторы Божественной бла-
годати, лучезарные столбы, уходящие в небо. Ниче-
го более святого и мощного, приближающего нас к 
Царству Божию, во всей материальной вселенной 
нет. Потому так восстаёт сатана на Россию. Потому 
вся ложь, вся злоба, вся человеческая и бесовская 
грязь и ненависть льются на Россию. Впрочем, это 
не ново. 

В середине XIX века сразу же после начала Крым-
ской войны Тютчев написал стихотворение, которое 
по пророческой глубине напрямую соотносится с на-
шими днями. 

Ложь воплотилася в булат;
Каким-то Божьим попущеньем
Не целый мiр, но целый ад
Тебе грозит ниспроверженьем...

Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвиглись царства тьмы
Во имя света и свободы!
...
О, в этом испытанье строгом,
В последней, в роковой борьбе
Не измени же ты себе
И оправдайся перед Богом... 

И действительно, события последних недель с 
особенной ясностью показали, что на Украине в 
который раз проявилась одна зловещая закономер-
ность: США несёт с собой хаос, Россия – порядок. 

Везде, куда вмешиваются США и Запад, – Афгани-
стан, Ирак, Югославия, Ливия, Сирия, Украина, – 
остаются развалины государств, обезумевшие тол-
пы, разделённые враждой группировки. 

Но Господь и Матерь Божия не оставят Россию и 
её народ, который изнемогал под кровавыми верига-
ми почти сто лет. 

Закончилась Крестопоклонная неделя. Вдумыва-
ясь в смысл евангельских чтений, с особой остротой 
понимаешь, что все катаклизмы мира сего происхо-
дят от непонимания и неприятия Христа, Его слов о 
спасении.

Вот слова воскресного Евангелия от Марка: «Кто 
хочет идти за мной, отвергнись себя, и возьми крест 
свой, и следуй за Мной. Ибо кто хочет душу свою сбе-
речь, тот потеряет её, а кто потеряет душу свою ради 
Меня и Евангелия, тот сбережёт её. Ибо какая польза 
человеку, если он приобретёт весь мир, а душе своей 
повредит?» 

В этом коротком отрывке заключён центральный 
нерв и смысл человеческой жизни. Крест, на кото-
ром умер Господь, есть символ любви. В вечерних 
молитвах есть слова: «Даждь, Господи, и мне... спасе-
ние Твое на ложе моём; просвети ум мой светом раз-
ума святаго Евангелия Твоего; душу любовию Креста 
Твоего...»

Любовь Креста – в этих двух словах весь смысл 
Креста и Крестной жертвы, вся глубина отношения 
Бога к человеку. 

Он пожертвовал Собой ради каждого из нас. 
Взять крест и следовать за Христом означает 

жертвенную любовь к Богу и людям. Большинство 
жителей Земли стремится душу свою сберечь, то есть 
жить для себя, ради достижения столь понятных це-
лей: деньги, карьера, здоровье, удовольствия. Жизнь 
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как жертва представляется чем-то извращённым и 
отталкивающим. И в этом убеждении человека под-
держивают друзья и родные, учителя и соседи, поли-
тики и СМИ. И живёт человек в погоне за фантома-
ми, и слышать не хочет тех, кто мешает ему в этой 
погоне. Все бытовые конфликты, все междоусобицы 
и политические распри идут от яростного неприятия 
этой короткой евангельской истины: какая польза 
человеку, если он приобретёт весь мир, а душе своей 
повредит? 

Но человек из века в век упорно и тщетно пытает-
ся приобрести мир и бездумно губит свою душу. Где 
чингиз-ханы и македонские, батыи и карлы великие, 
наполеоны, сталины, гитлеры? 

Их нет. Слава их погибла с шумом. Они имели 
мир у своих ног. И не удержали его. Потому что ни-
кому из людей не дано это. Жалкие ловцы иллюзий! 

Лишь бы нам не сбиться на их дорогу. 

МАЛЫШКА НИКА

Холодная весна, суровый пост. Но и они подходят 
к концу. 

Близится Светлое Христово Воскресение, кото-
рое придаёт смысл всему происходящему, смиряет 
с мраком и жестокостью бытия, открывает дверь из 
мелькающих будней в лучезарную свежесть Лета Го-
сподня.

Апостол Павел говорит: «И если мы в этой толь-
ко жизни надеемся на Христа, то мы несчастнее всех 
человеков. Но Христос воскрес из мертвых, перве-
нец из умерших... Как в Адаме все умирают, так во 
Христе все оживут. Каждый в своём порядке: перве-

нец Христос, потом Христовы, в пришествии Его» (1 
Кор. 15:19-23). 

Смерть торжествует на земле. Не она ли гонит 
бичом вихри наших дней и лет? Всё уходит. Всё ис-
чезает. Мы же, опьянённые горьким вином суеты, не 
хотим замечать, как уплывают в вечность деревян-
ные лодки гробов из соседних квартир, из соседних 
домов. А в них и знакомые, и незнакомые, и молодые, 
и ветхие днями.

Получил короткое печальное письмо от Киры. 
«Хочу попрощаться с вами. Я давно уже болею, у 
меня рак. А последние полгода стала совсем плоха, 
почти не встаю. Мечтаю дожить до Пасхи, но не на-
деюсь. Поэтому если от меня больше ничего не бу-
дет, значит, меня просто уже нет». 

Прочитаешь такое – и сердце сожмётся. Потому 
что не человек умирает, а умирает целая вселенная, 
которая дорога Богу. Не просто угасает человеческая 
жизнь, а великое солнце человеческой неохватной 
мечты угасает. А потому так странно и страшно ви-
деть, как люди не щадят друг друга. Не берегут тех, 
кто носит в себе неповторимую жемчужину души. 

На пороге России бурлит Украина, кипит нена-
висть, погибают люди. Православные, с крестами 
на груди, одной веры и из одной крещальной купели 
проклинают друг друга, желают смерти и несут её. 

Кучка тех, кто рвётся к власти, деньгам и славе, 
стравливает людей. Люди для них – расходный ма-
териал. При этом не чувствуют, что одержимы, что 
существа из преисподней руководят ими. 

А за окнами весна! Почки и листья, где-то цветы. 
Выйти бы в поле, в лес, подставить лицо лучам моло-
дого солнца, или пройтись по улицам, где дети сме-
ются и бегают. Как мало ценим мы чудо и радость 
каждого наступившего дня! Вот слова известного пи-
сателя Габриеля Гарсиа Маркеса.
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«Боже мой, если бы у меня было ещё немного вре-
мени, я не сказал бы всего, что думаю; я бы больше 
думал о том, что говорю. Я бы ценил вещи не по их 
стоимости, а по их значимости. Я бы слушал, когда 
другие говорят, я заковал бы свою ненависть в лёд и 
ждал, когда покажется солнце. Боже мой, если бы у 
меня было немного жизни... Я не пропустил бы дня, 
чтобы не говорить любимым людям, что я их люблю. 
Я бы убеждал каждую женщину и каждого мужчину, 
что люблю их, я бы жил в любви с любовью. Я бы до-
казал людям, насколько они не правы, думая, что ког-
да они стареют, то престают любить; напротив, они 
стареют потому, что перестают любить». 

Вечером в конце службы подошла девушка. Цвет 
белокурых волос пронзительно диссонировал с чёр-
ным платком. Назвалась Светой. 

– Всё никак, никак не могу поверить, что нет 
моей девочки. 

Погибла двухлетняя дочурка Ника. Дикая случай-
ность. 

Гостили у бабушки. Целый дом гостей. И потом в 
короткое время все куда-то подевались. У брата Све-
ты заболел малыш, поднялась температура. Решили 
съездить. Ника осталась с бабушкой. 

– Возвращаемся, а переезд через железную 
дорогу закрыт. Товарняк. И весь он уже прошёл, 
а последний вагон остановился на переезде. Мне 
как-то нехорошо стало. Звоню. «Мама, у вас всё хоро-
шо?» – «Всё хорошо. Играем». Товарняк тронулся, 
освободил переезд. И вдруг слышу у брата телефон. 
Он включает, а там крик, плач... Мама моя только на 
секундочку отвлеклась, а Ника потянула на себя тум-
бочку с телевизором. Он и упал на неё. И сразу убил. 

Я долго утешал её. 
– Малышка сейчас на небе, у Господа. Ей там хо-

рошо. И если бы ты спросила её, она бы ответила: ма-

мочка, мне так здесь хорошо! Даже лучше, чем было 
дома. Мы же знаем, что смерти нет, и ты со своей ма-
лышкой рано или поздно встретишься...

Она схватила меня за руку дрожащими пальцами. 
– Мы правда встретимся? И она узнает меня? Ба-

тюшка, вы обещаете, что мы встретимся?
Столько было отчаяния и надежды в её голосе, 

утонувших в слезах глазах!..
– Обязательно встретитесь! И она узнает тебя. И 

полетит к тебе. И вы будете на веки вечные вместе. 
Только надо жить с Богом, довериться Ему. А ещё вам 
с мужем надо родить ребёночка. 

– И душа Ники переселится в этого ребёночка?
– Нет, душа её будет ждать тебя на небе у Госпо-

да, а новый малыш будет утешать тебя на земле...
Я благословил Свету и почувствовал на своей 

руке горячие слёзы. 
Боже правый, не оставь Светлану, утешь её! 
В каком мраке и безнадёжности пребывают не 

верующие во Христа! Как им пережить трагедии, ко-
торые подстерегают на каждом шагу? Как пережить 
смерть? Только верой во Христа Спасителя! Только 
жизнью во Христе!

Об этом же говорит Симеон Новый Богослов: «Ты, 
Христе, – Царство Небесное, Ты – земля кротких, 
Ты – рай зеленеющий, Ты – чертог Божественный, 
Ты – неизреченная тайна, Ты – общая для всех тра-
пеза, Ты – хлеб жизни, Ты – питие совершенно но-
вое. Ты и чаша воды, и вода жизни, Ты для каждого из 
святых – светильник неугасимый, Ты и одеяние, и 
венец, и Раздаятель венцов, Ты радость и упокоение. 
Ты утешение и слава, Ты веселье, Ты и радование». 

Уже скоро, совсем скоро в ночных в ожидании 
замерших храмах из алтарей польются голоса свя-
щенников: «Воскресение Твое, Христе Спасе, анге-
лы поют на небесех!..»
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И хор подхватит: «И нас на земле сподоби чистым 
сердцем Тебе славити!»

И крестные ходы, отражаясь в небе тысячами 
зажжённых свечей, потекут по благодатной Божией 
земле. 

Безконечная любовь воскресшего Господа наше-
го Иисуса Христа да пребудет с нами! 

КСЕНИЯ И ЕЁ УБИТАЯ ЖИЗНЬ

Позади Великая суббота с её очарованной тиши-
ной, ожидание вестей из Иерусалима о Благодатном 
огне, близость тёмного звёздного часа, когда вокруг 
освящённого храма собираются кучки молодёжи. 

Позади Светлая седмица с её неумолкающими 
возгласами: Христос воскресе! Воистину воскресе! 

Мелькнёт внезапная грусть, но тут же подумаешь: 
а ведь Христос воскрес! И это навсегда. И это не при-
вязано ко дню или году. Этим величайшим событием 
освящена и изменена вечность. Чего нам бояться? 
Чего страшиться? Во внешнем мире – нечего. Всё 
пройдёт. Даже самые сложные испытания. 

Бояться надо собственной глупости и тупости, 
своего невежества и неверия, которые заводят нас в 
тупики безысходности и лишают любви Божией. Па-
триарх сказал слова, которые очень подходят наше-
му времени. 

«Господь Крестной жертвой выводит всех из 
ада – и умерших, и живых. Он всем нам открыва-
ет путь, истину и жизнь. И как важно знать это нам, 
людям, ещё здесь, на земле пребывающим, что врата 
рая открыты, а врата ада заперты. И нам не нужно 
особых сил, чтобы войти во врата рая, но нам нужно 

употребить огромные усилия, чтобы, нарушив закон 
бытия, определённый Богом, пойти против нрав-
ственной природы человека, против замысла Божия, 
и, силой открыв врата ада, упасть в бездну». 

Действительность подтверждает это. 
Вот история о том, как мы собственными руками 

делаем несчастными себя и окружающих нас людей. 
Рассказала знакомая. Её дочь Ксения училась в педа-
гогическом колледже и забеременела на последнем 
курсе. Её мальчику, как и ей, исполнилось 18 лет. 
Время идти в армию. Ксения сказала, что ждёт ре-
бёнка. Тот, как часто водится, стал её избегать. Она 
рассказала матери, та позвонила матери мальчика. 
Мать ответила, что они не готовы к такому повороту 
событий. И всё! 

Мальчик ушёл в армию, даже не попрощавшись, 
не позвонив. Ксюша ждала и мучительно пережи-
вала, размышляла, как жить дальше. На 4-м месяце 
решила сделать аборт. Сообщила матери. Та стала от-
говаривать. Но делала это скорее формально, чтобы 
снять с себя ответственность. Потом сказала: 

– Дочь, ты взрослая. Решай сама. Тебе жить. 
Ксении в больнице вызвали искусственные роды. 

Крохотное тельце, которое так несчастливо появи-
лось на свет, медсестра предложила забрать с собой 
и похоронить. 

– Человек всё-таки! Ведь сожжём с другими био-
логическими отходами...

Ксения позвонила матери, та спросила у отца. 
– Вы с ума все посходили, что ли! Кого хоронить?
Девочка заплакала и отказалась. У женщины, 

которая рассказывала мне всё это, градом катились 
слёзы. 

– Дочь приехала домой, как затравленный зве-
рёк. Ни на кого не глядит, ни с кем не говорит. За-
бьётся с ногами в угол дивана и смотрит перед собой. 
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Мне даже страшно было, как бы с собой чего не сде-
лала...

Через какое-то время позвонила мать мальчика, 
спросила, что с ребёнком, и сказала, что они готовы 
поддержать Ксению. 

– Нет ребёнка, – ответила она и отключилась. 
Жизнь не заладилась. У Ксении начались пробле-

мы со здоровьем по-женски. Работает в детском саду. 
Очень любит детей. Ни с кем не встречается, хотя 
очень красива и статна. Я слушал и готов был стонать 
от боли. 

– Что же вы делаете с собой и со своей жизнью! 
Вам нужно было во что бы то ни стало сохранить 
жизнь малышу! И мальчик бы вернулся к Ксении 
после армии, и родители его проявили бы участие. А 
если даже не так, то всё равно с ней был бы её ан-
гел, её утешение, её кровиночка и радость... И вас бы 
радовал внук или внучка... Почему вы не пришли ко 
мне, почему не посоветовались? Решается вопрос 
жизни и смерти, и не только малыша, а вы берёте на 
себя смелость выносить приговор!

– Что же теперь делать, батюшка?
О, как часто слышу этот вопрос, когда произошло 

непоправимое! 
– Продолжать жить. Просить у Господа пощады 

и помощи. И согревать всей силой материнской люб-
ви дочь. Посоветовать ей как можно чаще исповедо-
ваться и причащаться...

Ещё раз приведу предостерегающие слова патри-
арха Кирилла: «Мы употребляем огромные усилия, 
чтобы, нарушив закон бытия, определённый Богом, 
пойти против нравственной природы человека, про-
тив замысла Божия, и, силой открыв врата ада, упасть 
в бездну». 

Великий День Воскресения Христова открывает 
нам перспективу жизни, наполненную огромным ду-
ховным оптимизмом. 

Всё позади – и страдания, и Голгофа, и крестная 
смерть. Воскресший Христос пребывает вовек, и из 
этой вечности Он всем нам предлагает войти с Ним 
в жизнь, полную блага, которое превышает всякое 
разумение человеческое. 

Пусть радость этого праздника укрепляет нас на 
совершение добрых дел, даёт нам мужество и силы 
посреди волн житейского моря хранить выдержку и 
спокойствие, противостоять соблазнам и искушени-
ям, преодолевать, по слову преподобного Сергия Ра-
донежского, ненавистную рознь мира сего. 

В доброделании не надо уставать и унывать. Под-
ражая Христу, надо быть милостивым и смиренным. 

Об этом говорит святитель Николай Сербский в 
своей притче.

Некий монах собирал средства для сирот и ни-
щих. Однажды он подошёл к дому богатого господи-
на и попросил пожертвовать сколько-нибудь денег 
на благое дело. Тот в ответ дал ему пощёчину. Монах 
поклонился: 

– Это, господин, мне, а теперь дайте для сирот. 
Богач был настолько поражён, что щедро одарил 

монаха и сказал, чтобы тот приходил ещё. Воскрес-
ший Господь да дарует нам этот дух смирения и ми-
лосердия! 

«БЛАГОДАРНОСТЬ» ИСЦЕЛЁННОГО

В прошлое воскресенье читалось Евангелие от 
Иоанна, которое рассказывает нам о беспредельной 
милости Бога к человеку с одной стороны, а с дру-
гой – о таком привычном качестве человека быть 
неблагодарным и подлым. 
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Начало этого отрывка читается на водосвятном 
молебне и всем хорошо знакомо. 

Вошёл Господь Иисус Христос в Иерусалим и 
пришёл в так называемую Овечью купель. Место пе-
чальное, где было много больных, парализованных, 
увечных. Эта купель была знаменита тем, что раз в 
год Ангел Господень касался воды, она вскипала, и 
люди, ругаясь, отталкивая друг друга, лезли в воду, 
потому что всякий, кто попадал в воду первым, по-
лучал исцеление от любой болезни. Напряжённое 
ожидание, неуверенность, болезни делали это место 
тяжёлым и мрачным. 

Там было пять притворов, глубоко врытых в зем-
лю. К ним вели ступени. На площадках лежали сто-
нущие, смердящие, скорченные люди. Господь Ии-
сус пришёл в это царство скорби, чтобы проявить 
милость к страдальцам. 

Внимание Его привлёк старый паралитик, нахо-
дившийся в болезни тридцать восемь лет. Господь 
подошёл к нему и сказал: 

– Хочешь ли быть здоров?
Тот отвечал: 
– Да, Господи, только не имею человека, который 

бы опустил меня в купальню, когда вода возмутится. 
Сам он не мог опередить тех многих, кто с нетер-

пением ждал заветной минуты и был проворнее, бы-
стрее. 

Трудно представить чувства этого больного, кото-
рый лежал почти всю жизнь в этом неприветливом ме-
сте и ждал чуда. И чудо случилось. Иисус говорит ему: 

– Встань, возьми постель твою и иди. 
И тот почувствовал, как возвращаются силы, как 

ноги и руки наполняются жизнью. Он встал, взял 
свою жалкую постель и пошёл, даже не обернув-
шись, не поблагодарив. Когда исцелённый шёл по го-
роду с подстилкой на плече, люди говорили: 

– Сегодня суббота, ты не должен нести свою по-
стель. 

По закону Божьему это не полагалось делать. Тот 
ответил: 

– Кто меня вылечил, Он мне велел, я и иду. 
– А кто тебя вылечил? Кто в субботу мог нару-

шить закон Божий?
– Не знаю, – сказал он, – лица Его не видел. 
Потом Иисус Христос встретил его в храме и 

сказал: 
– Вот, ты выздоровел, не греши больше, чтобы не 

случилось с тобой чего худшего.
Исцелённый узнал Его, пошёл к иудеям и расска-

зал, что это Иисус приказал ему в субботу нарушить 
закон Божий. Он тут же предал Того, Кто исцелил 
его после стольких лет тяжкой болезни, после столь-
ких лет мучительных ожиданий. Предал Господа, 
чтобы Его снова осуждали, гнали и пытались убить. 
Конечно, он не имел прямого умысла навредить сво-
ему благодетелю. Но он знал, что навлечёт на него 
неприятности. Он мог в благодарном молчании со-
хранить в душе своей образ и имя своего спасителя, 
но вместо этого пошёл и разболтал, даже пожало-
вался на Христа, что это не он, бывший паралитик, 
нарушил закон субботы, а его к этому вынудил чело-
век, исцеливший его.

Разве не о нас это Евангелие? Разве не мы, боль-
ные с головы до ног, получаем исцеление и помощь 
от Господа и тут же предаём Его? Если не именно 
Его, то своих ближних, которые есть образ и подобие 
Божие. 

Вот яркий пример из трагической истории нашей 
страны. За несколько дней до октябрьского перево-
рота Поместный собор Православной Российской 
Церкви обратился с посланием: «Печальные вести 
доходят до Церковного собора с разных мест земли 
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Русской. То и дело слышим об ограблении церквей, 
монастырей, а нередко и об убийствах служителей 
Божиих... Постыдная родственность таких насилий 
со злодейскими убийствами сказалась с особой ясно-
стью в начале сентября в одном селе под Орлом: здесь 
был на глазах у жены зверски убит уважаемый свя-
щенник отец Григорий Рождественский. Взяв день-
ги, разбойники убежали. Звонарь ударил в набат. 
Собравшиеся прихожане, увидев в крови убиенно-
го пастыря, принялись растаскивать всё оставшееся 
после грабителей имущество. Всё, что попадало под 
руки. Опомнитесь, православные христиане! Неуже-
ли самый благочестивый в мире народ православный 
русский окажется лютым врагом своей Церкви?»

Увы, зная теперь наше прошлое, мы видим, что 
сделал со своей Церковью и своей страной «самый 
благочестивый в мире народ православный». 

Только теперь, кажется, приходит медленное, 
трудное осознание тех безумств, почти векового са-
танинского восстания на Церковь и Бога. 

Один Господь знает берега кровавого моря, кото-
рое было пролито за невыполнимые и ложные цели 
мировой революции, за «равенство, свободу и брат-
ство». 

А вот история современная, рассказанная мне 
пришедшим в храм мужчиной. 

– Отец скончался в Доме престарелых. Харак-
тер имел злой, неуживчивый. То и дело проклинал, 
желал смерти и ближним, и дальним. В том числе и 
персоналу, который за ним последнее время ухажи-
вал. Сколько помню, всегда таким был. Пил, дрался, 
ругался. Раньше водителем работал. Вот маму не убе-
регли. Душа непрестанно болит. Гнобил её по жиз-
ни. А она нас подняла, воспитала, дала образование. 
Трое сыновей. Все сейчас устроены. Жильё, рабо-
та. Она всё просила: детоньки, заберите меня, при-

стройте где-нибудь, погибну ведь с этим извергом! А 
у нас – то ремонт, то снохи не готовы принять, то 
дети приболели. Последней точкой было то, что отец 
спящую ударил по голове кочергой. Она после этого 
полтора месяца не спала, всё боялась заснуть, такой 
шок был. А потом повесилась. Психика не выдержа-
ла. Что теперь делать?

Церковное предание доносит до нас, что когда во 
дворе первосвященника допрашивали Иисуса Хри-
ста, то один из служащих ударил Его по щеке со сло-
вами: 

– Так отвечаешь Ты первосвященнику?
И этот служащий был тем самым расслабленным, 

которого Господь исцелил в Овечьей купели. 
Господи, дай нам сил, разума, любви, веры, чтобы 

не предавать Тебя! Чтобы своей жизнью и делами не 
пополнять океан боли и слёз, в котором тонут земные 
материки, тонут народы. И мы сами тонем! 

ПИСЬМО К МАТЕРИ

«Прочитал наконец Ваше объёмное, содержа-
тельное и тёплое письмо. Прошу извинить за позд-
ний ответ. Не успеваю. 

Опечален рассказом о Вашем сыне.
Попытка суицида говорит о глубоком внутреннем 

дискомфорте. За его спиной стоит дьявол. Это очень 
серьёзно. Ему нужно к священнику на исповедь. 

Надо твёрдо и на всю оставшуюся жизнь запом-
нить, что, добровольно уходя из этой временной 
жизни, мы не только не избавляемся от тягостных 
проблем, но безмерно усиливаем их и растягиваем в 
бесконечность. Смерти нет. Но участь души за гро-
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бом и её состояние определяются качеством жизни 
здесь, на земле. 

Здесь мы проходим подготовительный класс. 
Господь определяет нам индивидуальные задания 
согласно нравственным и духовным законам. Обя-
зательно почитайте что-нибудь на эту тему из хри-
стианской литературы. Например, Серафима Роуза 
«Жизнь после смерти». И сыну расскажите или тоже 
дайте почитать. 

Самому уйти из жизни – непростительное легко-
мыслие и величайший эгоизм. Как будут жить после 
этого родные и близкие, как выживет мать... 

Мне часто приходится – увы! – сталкиваться с 
подобной бедой. 

Самоубийц не отпевают. За них нельзя молиться 
и подавать записки в церкви. Сами поминки превра-
щаются в тягостную процедуру молчащих и жующих 
людей, которым нечего сказать, которым невозмож-
но помолиться. 

Рядом с этой острейшей проблемой все разгово-
ры о литературе, истории, великих личностях без-
мерно мельчают. 

Собираясь куда-нибудь в поездку, мы стараемся 
узнать побольше о месте назначения, мы узнаём на-
правление, условия движения, место расположения 
населённого пункта, какие там достопримечатель-
ности. А решившись пуститься в путешествие в веч-
ность, мы кидаемся в него безрассудно, как капри-
зные дети, которые решили убежать из дома. 

С той только особенностью, что возвращения до-
мой не будет. 

Нас встретит реальность, о которой мы даже не 
подозревали, которая ужаснёт нас. 

Но изменить ничего будет нельзя. Потому и счи-
тается самоубийство величайшим и предельным гре-
хом, потому что нет возможности исправить, пока-
яться». 

СВЕЧА «РАБОТАЕТ»

Вот и Святая Троица встретила и проводила нас 
летним зноем, стрижами в поднебесье, зеленью по-
лей и лесов. 

Торжество жизни в самом зените! 
А ещё родительская Троицкая суббота в который 

раз напомнила нам, что смерти нет, что умереть нам 
не удастся, даже если очень захотим. Что родные и 
близкие, ушедшие в иной мир, тоже живы, нужда-
ются в нашем участии, нашей памяти и молитве. Од-
нажды родившись, мы продолжаем жить в вечности. 
Душа бессмертна, тленно лишь тело. Оно ложится в 
землю. Да и то временно, до суда Божия, когда и тела, 
и души соединятся. Церковью определено несколько 
дней в году для особого поминовения усопших. Од-
ним из таких дней является канун праздника Святой 
Троицы. 

Традиция эта восходит к апостольским време-
нам. Тогда апостол Пётр обратился к народу, говоря 
о Христе: «Бог воскресил Его, расторгнув узы смер-
ти, потому что ей невозможно было удержать Его» 
(Деян. 2:14). 

Несомненно, что церковное поминовение при-
носит реальную пользу усопшим. Об этом есть мно-
жество свидетельств. О, если бы все знали об этом! 
Помнили бы, что наша жизнь – лишь подготовитель-
ный класс перед вступлением в иную реальность. И 
от того, как мы окончим этот класс, с какой оценкой, 
будет зависеть наша вечность. Или блаженная, или 
мучительная. У Бога все живы, и с погребением тела 
человек не прекращает своего существования. Это 
чувствует всякая душа человеческая, даже если дале-
ка от веры. Человек догадывается, смутно ощущает, 
что не всё в этом материальном мире так однознач-
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но. Есть тайны, перед которыми замирает дух, пасу-
ет разум. И замирает тем тревожнее, чем дальше че-
ловек отстоит от Бога. Тогда в сознании появляются 
всякого рода суеверия и страхи. 

Вот пример из нашей жизни. Пример, вызываю-
щий грустную улыбку. Ко мне обратилась наша при-
хожанка Татьяна Анатольевна, которая ежедневно 
бывает в колонии как социальный работник. Она 
передала горячую просьбу администрации провести 
батюшке с осуждёнными разъяснительную работу. 
Из оперчасти доложили, что в храме колонии ставят 
свечи за упокой здравствующих сотрудников. 

Отвечаю ей: 
– Передайте, Татьяна Анатольевна, чтоб ничего 

не боялись. Господь видит всё и всех. Кто жив, кого 
уже нет...

– Что вы! Разве о Боге они будут слушать! Они, 
может быть, даже и неверующие... 

– Так чего тогда боятся? Бога не признают, цер-
ковь не слушают, так чего им опасаться за свою 
жизнь из-за каких-то свечей, зажжённых в храме?

– Это совсем другое дело! В Бога не веруют и не 
боятся, а в свечу верят и боятся, что может повре-
дить. 

– Суеверие в самом чистом виде. И что мы ска-
жем осуждённым? Дорогие женщины! Не ставьте 
свечи за упокой вашего начальства. Так ведь после 
этого, учитывая тёплые в кавычках отношения с ад-
министрацией, вся колония повалит в церковь ста-
вить свечи. Места не хватит. И мы сами будем ви-
новаты в пропаганде суеверия... Объясните, что не 
надо об этом говорить, иначе эффект будет противо-
положным, все поймут, что если говорят, то «свеча 
точно работает». 

Общественное сознание переполнено не только 
суевериями, но и абсолютным незнанием духовных 

основ жизни. За десятилетия безбожной власти вос-
питаны поколения беззащитных и слабых людей, ко-
торые не знают ни силы молитвы, ни значения веры 
Христовой, ни пользы церковных таинств. А потому 
любые препятствия, неприятности могут выбить их 
из седла, довести до самоубийства. 

Взять хотя бы современный выпускной экзамен 
ЕГЭ. Это, безусловно, глумление над человеком, над 
душой ребёнка, ещё даже не вступившего в жизнь. 
Это ещё одно бесовское орудие унижения и попрания 
здравого смысла. Камеры слежения, полицейские по-
сты, металлоискатели. Как нужно ненавидеть своих 
детей, чтобы позволять так издеваться над ними! 

Мы, старшие, педагоги, родители стараемся дать 
детям множество второстепенных знаний и не учим 
главному – как жить с Богом, как с Его помощью 
выживать в этом суровом мире. Идёт непрестанная 
страшная война за людские души. 

О духовной сущности восстающих на мир анти-
христианских сил говорит тот факт, что даже в День 
Святой Троицы не прекращались бомбардировки 
городов юго-востока Украины. Среди них выделяет-
ся многострадальный город с символическим назва-
нием Славянск. Его стараются стереть с лица земли. 
Будем молиться за Украину, потому что за ней, по 
замыслу сатанистов, должна последовать Россия. Но 
этого не будет! С нами Господь, Матерь Божия, бес-
численные сонмы святых и ангелов! 

КАКИЕ ЛИЦА!

Идут дожди. Небо плачет о том, что происходит на 
земле. 
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В воскресный день 22 июня началась Великая От-
ечественная война. Последствия войны не преодоле-
ны и не будут преодолены никогда. Кто вернёт мил-
лионы убитых, скончавшихся от ран в госпиталях, 
умерших от голода и болезней? 

И вот снова грозные тучи нависли над нашим От-
ечеством. 

Идёт война на границе с Украиной. И снова пах-
нет гарью разбомблённых городов, снова слышны 
стоны раненых, плач жён и детей. 

В этот день Обращение Святейшего патриарха 
Кирилла ко всей Полноте Русской Православной 
Церкви прозвучало во всех храмах и монастырях. 
Вот оно в сокращении: 

«Дорогие братья и сёстры, обращаюсь ныне ко 
всей Полноте нашей Церкви, ко всем народам исто-
рической Руси. Не может быть для нас сегодня ничего 
более важного, чем продолжающееся братоубийство, 
которое полыхает на территории Украины, унося всё 
новые жизни. Что происходит сегодня, прежде всего 
в Донецкой и Луганской областях, и как следует отно-
ситься к происходящему членам нашей Святой Церк-
ви? В южных пределах исторической Руси разгоре-
лась ныне междоусобная брань. Результаты кровавого 
конфликта ужасают. Лишь дьявол может праздновать 
победу, когда в сечи сталкиваются братья, уничтожая 
друг друга, нанося увечья, ослабляя жизненные силы 
народа... Уроки истории также показывают, что меж-
доусобная брань всегда порождает угрозу покорения 
Отчества внешними силами. И встарь, и ныне перед 
нами встаёт в таких случаях опасность потери подлин-
ного суверенитета народа...» 

Иногда бывают минуты озарения, которых не 
ждёшь. 

Вечером этого дня сидел в кабинете детского врача 
и беседовал с женщиной, которую месяц назад поме-

стили сюда с крошечной дочкой. Двух других детей 
забрали в приют до решения суда, где будет рассма-
триваться вопрос о лишении её материнских прав. Её 
зовут Юля. Лет 30–35. В больнице она увидела право-
славную газету с телефоном доверия епархии и позво-
нила, сказала, что её положили в больницу с ребёнком, 
а работники соцзащиты тем временем забрали других 
её детей в приют. В епархии всполошились: работа 
ювенальной юстиции! Меня попросили выяснить. 

Я приехал, посмотрел бумаги, послушал Юлю и 
понял, что дело обстоит не совсем так. Администра-
ция посёлка, где она живёт, дала справку, что Юля 
нигде не работает, ведёт разгульный образ жизни, 
выпивает. Снимают квартиру вместе с братом, ко-
торый трижды сидел за кражу, а в ночь, когда к ним 
нагрянула полиция, ограбил с приятелем магазин и 
краденое принёс домой. Пили всю ночь. Юля вместе 
с ними. 

Органы опеки, естественно, забрали старших де-
тей (8 и 13 лет) в приют, а её с младенцем поместили в 
детское отделение больницы до решения суда. Боль-
ше некуда. Своего жилья у неё нет. 

Жалко Юлю и её детей, которых она приобрела 
от разных мужей. Отнимут детей, и пустится она во 
все тяжкие. И уже никто не даст понюшки табаку за 
её будущее. И дети попадут в места неведомые. Кому 
будет лучше? 

Заведующий детским отделением, Николай Васи-
льевич, человек немолодой, гитарист и добряк, слы-
шал наш разговор. Он взял со стола потёртый номер 
журнала «Успенский сад» с фотографией царской 
семьи во всю обложку. 

– Посмотрите, – сказал он, – какие лица! Маль-
чик болен гемофилией. Девушки – красавицы-неве-
сты. Как можно было их убить?! Но их убили! Звер-
ски! И от этого все наши проблемы.
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Он посмотрел на Юлю. 
Я с удивлением поднял на него глаза, на Юлю, на 

малышку, которая двигалась по кабинету в ходунках 
и пыталась зачерпнуть ручкой землю из большого 
цветочного горшка на полу. Я не ожидал от Николая 
Васильевича этого короткого и пронзительного умо-
заключения, которое указывало на причину траге-
дии не только Юлиной жизни, но раскрывало смысл 
всего, что происходило и происходит сейчас в мире, 
на Украине, о чём говорит патриарх.

Был убит Император и его семья. 
Это событие развязало руки слугам дьявола. 
– Как верно вы сказали! Да, тогда в жизнь чело-

вечества ворвалось нечто страшное. С этого нача-
лись все наши проблемы...

АНАТОМИЯ ИЗМЕНЫ

Прошёл Петров пост. Как обычно исповедники, 
причастники. 

Необычным было то, что многие наши прихожа-
не, которые давно уже не смотрят телевизор, теперь 
исповедовались в грехе навязчивого интереса к нему. 
Прежде всего – новостные программы об Украине. 

– Батюшка, – говорят они, – не можем понять, 
что происходит с нашими братьями. Кровь, смерть, 
бомбы! А сколько беженцев! Как они теперь? Без 
жилья, без работы! Смотрим телевизор, хотя давле-
ние поднимается, приходится горстями таблетки гло-
тать...

Котёл ненависти, под которым всё жарче пылает 
сатанинский огонь, будет кипеть. Только Господь мо-
жет положить предел этому безумию. 

Знакомый рассказал о поразившем его сюжете в 
недавних новостях. Боевики «правого сектора» при-
били ребёнка к деревянному щиту, сделали по бокам 
надрезы, а мать привязали к танку и волокли её тело, 
пока не наступила смерть. Картина из древних кро-
вавых времен, о которых, как думалось, в XXI веке 
мы будем узнавать только из исторических фильмов 
и романов. Конечно, причину происходящего мы 
должны видеть не только в современном политиче-
ском противостоянии Запада и Востока, не только в 
столкновении военных и экономических интересов, 
но прежде всего в духовной войне, которая идёт от 
создания мира между Богом и сатаной за обладание 
человеческими душами. 

Россия была и остаётся камнем преткновения в 
мировой истории противоборства добра и зла. В на-
чале ХХ века был нанесён сокрушительный удар по 
основам нашей государственности. Была разрушена 
православная империя, был зверски убит царь Нико-
лай II и вся его семья с верными слугами. Это случи-
лось в ночь с 17 на 18 июля в подвале дома инженера 
Ипатьева.

Виктор Кобылин в своей книге о трагедии цар-
ской семьи «Анатомия измены» пишет: «Шаг за ша-
гом, с Запада шла к нам зараза, кропотливая работа 
по внедрению в русские головы и сердца яда заведо-
мого обмана, отступничества от Бога, вселения зави-
сти, вражды, злобы, лжи, клеветы, поругания всего 
святого, осмеяния нашего великого прошлого, нашей 
обособленности от растленного уже Запада, нашего, 
такого отличного от этого Запада, быта, нашего цер-
ковного уклада жизни. Нам преподносили заведомо 
ложные теории под видом "научных" концепций, 
нам предлагали фикции нигде не существующего в 
действительности народоправства с тем, чтобы мы 
отказались от освящённого нашей Церковью и века-
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ми Священного Самодержавия. Всё высмеивалось, 
всё попиралось, всё отрицалось!»

Как точно и современно! 
Не то же ли самое происходит сейчас на Украине 

и вокруг Украины? Уже всё Российское государство 
оказалось жертвой наглого вранья, недомолвок, под-
тасовок! 

Приведу строки из пророческой книги княгини 
Елизаветы Шабельской «Сатанисты ХХ века», вы-
шедшей в свет в далёком 1911 году, за которую в 20-е 
годы в советской России расстреливали. 

«Нужна борьба, безжалостная и беспощадная. 
Нужно вырвать из груди человека веру в Распятого, 
и он сам собой придёт к нам и склонится к ногам са-
таны-победителя... Русский народ побеждал всех, по-
беждал вопреки всякому вероятию, вопреки всякой 
возможности, потому что народ этот всё ещё верит и 
молится, потому что на помощь верующим слетают-
ся из неведомых обителей непобедимые силы, сия-
ние которых заставляет падать ниц нас, слуг Люци-
фера, разгоняет бестелесных духов зла... Берегитесь 
православия, берегитесь России! Создавая полити-
ческие коалиции против неё, поймите, прежде всего 
необходимость разрушить союз России с религией 
и вытравить веру из сердца русского народа. Тогда 
враг наш отвергнется от России, и силы неба пере-
станут защищать её. Тогда только победит повели-
тель наш, царство которого на земле». 

В этом году 18 июля мы празднуем 700-летие со 
дня рождения великого праведника и святого зем-
ли русской преподобного Сергия Радонежского, 
который прозревал судьбы народа и русского госу-
дарства, которое может жить только великим под-
вигом, жертвенностью и самоотречением. Попытки 
поменять небесное на земное, устроиться посытнее 
и поуютнее здесь, на земле, всегда кончались драма-

тически. Но мужество, доблесть, стойкость, верность 
были неотъемлемы у святых и у русских воинов. Учи-
тель подвига – Христос, Который Сам отдал Себя на 
распятие за грехи мира, за спасение каждого из нас. 

Апостол Иоанн говорит: «Нет больше той любви, 
как если кто положит душу свою за друзей своих». 

ГОЛОСА ДЕТЕЙ

Быстротечны дни земной жизни. Календарь ли-
стает ветер времени. Но иные листы улетают, как 
птицы, другие переворачиваются с тяжким грохо-
том, как бетонные плиты. По-прежнему стонет окро-
вавленный юго-восток Украины. По-прежнему сот-
ни тысяч людей обречены на страдания. 

Вот голоса детей Донбасса. Детей войны. Ксю-
ша Яковлева, 6 лет, Луганск: «Больше всего я боюсь, 
чтобы не убили маму и папу. А то я не смогу спасти 
младшего братика, которому 6 месяцев. Пусть лучше 
убьют меня...» Серёжа, 4 года, Луганская область: 
«Мой папа ушёл на войну. Мама и бабушка каждый 
день плачут и ничего мне не говорят. От этого мне 
становится ещё страшнее... Может, папы уже нет?» 
Сергей Феоктистов, 8 лет, Луганская область: «Я не 
боюсь быть убитым, но если убьют маму, папу или 
бабушку, я этого не переживу...» Тамара Овдеенко, 
6 лет, беженка из Славянска: «Война – это когда во-
круг тебя только зло, а добро убито и похоронено где-
то далеко...»

На востоке Украины гибнут священники. 31 июля 
от ран, полученных при обстреле жилых кварталов 
Луганска, скончался священник Георгиевского хра-
ма протоиерей Владимир Креслянский. Сиротами 
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остались пятеро детей. Протоиерея Евгения Подгор-
ного, связав, избили прикладами автоматов, силой 
сорвали священнический крест, стреляли поверх го-
ловы, потом посадили в яму и угрожали убийством 
его сына. Мы не перестаём задавать один и тот же 
мучительный вопрос: что происходит? 

А происходит планомерная атака на христиан по 
всему миру. Весь Ближний Восток охвачен межкон-
фессиональной враждой, которую сознательно раз-
жигают США и страны Запада. Христиане там под 
угрозой полного уничтожения. Они массово покида-
ют тысячелетиями обжитые места, и масштабы этого 
исхода увеличиваются. Ближний Восток – колыбель 
христианства. Именно здесь в I веке возникли пер-
вые христианские общины и появилось само слово 
«христиане». 

Ближний Восток и Украина – части одной стра-
тегии сатанинских сил по уничтожению населения 
планеты. Первая статья американской конституции 
звучит так: «Господь дал каждому человеку право на 
жизнь, свободу и стремление к счастью». 

Но все авторы этих строк были рабовладельца-
ми, имели огромные плантации и тысячи силой при-
везённых из Африки чернокожих рабов. Само го-
сударство построено на костях почти 11 миллионов 
американских индейцев. Ложь и двойные стандарты 
всегда были политическим инструментом США, ко-
торые мировое правительство превратило в орудие 
для подавления непокорных. 

У нас же по милости Божией жизнь идёт своим 
чередом. Как быстротечны дни земной жизни, как 
скоро проходит день и ночь, и нет человеку воз-
можности остановить эту разноцветную карусель 
бытия. 

Прошла служба. Преображение Господне, или 
Яблочный Спас. Много детей причащалось. Над Ча-

шей с Причастием кружила любопытная пчела. В 
открытые двери храма была видна сверкающая на 
солнце листва, прозрачная зелень травы и яблоки, 
которые падали в траву с согнувшихся под бременем 
плодов яблонь. 

Как обильно всё в этом году уродилось! И ягоды, 
и овощи, и плоды. Мёда на Медовый Спас принесли 
освящать в таком обилии, что весь храм благоухал 
медовым воздухом. Мир видимый и невидимый сла-
вит Бога. 

Знакомый рассказал историю о женщине, кото-
рая работает у него в подчинении учётчицей. В ма-
ленькую контору к ней через форточку залетела ла-
сточка и над канцелярским шкафом свила гнездо. 
Чтобы не оставить птенцов без родительского до-
смотра, женщина не закрывала форточку ни днём 
ни ночью в любую погоду. Дождь захлёстывал на 
подоконник и стекал на пол, на что не раз обраща-
ли внимание недовольные сотрудники. В своё время, 
как положено, птенцы подросли и улетели. А в нача-
ле августа утром, когда женщина пришла на работу и 
разложила бумаги, когда зашли первые посетители, 
в форточку влетела ласточка и положила ей на стол 
маленький полевой цветок. 

Чувство благодарности – одно из самых высоких 
качеств, которым Господь наградил всё сущее. Толь-
ко человек, любимейшее создание Божие, увы, часто 
забывает о благодарности. Как те девять из десяти 
евангельских прокажённых, которых Христос исце-
лил от страшной болезни, но только один вернулся 
поблагодарить Его. 

Совсем, кажется, недавно мы праздновали на-
чало Успенского поста и Изнесение честных Древ 
Животворящего Креста Господня. В народе его на-
зывают Медовым Спасом, потому что в церкви ос-
вящается мёд нового сбора. Удивительным образом 
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символ Креста соединяется с мёдом. Орудие страш-
ной казни Господь превращает в источник любви. 

Вот что говорит схимонах Зосима в своих стар-
ческих поучениях: «Надобно молиться перед рас-
пятым Господом нашим Иисусом Христом. Лишь 
только ты приближаешься к Нему, а Он уже встре-
чает тебя с отверстыми объятиями. Склонил Он 
святейшую главу Свою, чтобы слушать тебя. За-
крыл божественные глаза Свои, чтобы не видать 
грехов твоих. Приковал ножки Свои, чтобы не 
уходить и не удаляться от недостойных. Не раство-
рил только, но, так сказать, выломал копием дверь 
сердца Своего любвеобильного, чтобы без задерж-
ки уже лилась Его милость и любовь на всех при-
падающих к Нему, сладчайшему и милосерднейше-
му Отцу и Создателю нашему. Размышляй о такой 
беспредельной Его любви, пригвоздившей Его ко 
кресту, и молись, подобно мытарю, не бойся; окро-
вавленные Его объятия встречают всякую душу, к 
Нему обратившуюся». 

Духовный мир и полнота правды сквозят в этих 
словах. 

Как это отличается от реальности! 

СИЛА КРЕСТА

Позади Воздвижение Честного и Животворяще-
го Креста Господня. Этот праздник с точки зрения 
обывателя не поддаётся осмыслению. Орудие казни 
должно вызывать чувство страха и отторжения. А тут 
праздник. Потому что для нас Крест не только орудие 
убийства Христа, а прежде всего оружие победы над 
смертью и символ торжествующей вечной жизни. В 

человеческой практике нет примера, который даже 
приблизительно мог бы сравниться со случившимся 
2000 лет назад на Голгофе.

На Кресте дьявол руками людей убил Спасителя, 
но этим же Крестом Воскресший Господь уничтожил 
смерть. Это величайшее чудо истории. То, что мир 
видит как поражение, на самом деле – победа, и то, 
что мир видит как конец надежд, на самом деле – 
начало надежды на вечную жизнь и восхождения к 
свету. 

Крест имеет необыкновенную божественную 
силу. Я вспоминаю начало своего священническо-
го служения в Спасо-Ярмарочном соборе Нижнего 
Новгорода. Это было после Пасхи в 1992 году. Я, толь-
ко что рукоположенный священник, ещё толком не 
умел складывать пальцы для благословения, но уже 
отслужил свою первую Литургию с другими священ-
никами и вышел с крестом после службы к людям. И 
вот стоявшая неподалёку от амвона женщина вдруг 
закричала и буквально отлетела от креста, который 
я протягивал ей для целования. Нас разделял метр 
или полтора пространства. Но сила, отбросившая её, 
была похожа на удар боксёра. 

– Одержимая, – произнёс кто-то. 
Подошла служащая и сказала: 
– Вы только что рукоположены, на вас особая 

благодать. Благословите меня...
А вот рассказ об отце Иоанне Кронштадтском.
Когда батюшка облачался к службе, лишённая 

рассудка женщина вырвалась из рук тех, кто её при-
вёл в церковь, начала бегать среди прихожан и виз-
жать. Отец Иоанн вышел на амвон и, обращаясь к 
женщине, велел: 

– Сейчас же выйди вон!
А женщина, вместо того чтобы выйти, стала виз-

жать ещё громче.
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– Выйди вон! – повторил слуга Божий. Но ду-
шевнобольная подскочила к нему и ударила рукой по 
голове. Как будто ничего не случилось, отец Иоанн 
стоял спокойно, повелевая: – Выйди из неё вон!

Женщина вскричала и упала. Когда несчастную 
подняли, батюшка велел ей перекреститься. С боль-
шим трудом подняла она правую руку и кое-как на-
ложила на себя крестное знамение. Батюшка велел 
креститься ещё раз и ещё, пока женщина не начала 
это делать чётко и правильно. Демон покинул её, и 
она спокойно отстояла всю Литургию до конца. 

Праздник Воздвижение переносит нас к далёким 
событиям 326 года после распятия Спасителя. К тому 
времени прекратились гонения на христиан, у вла-
сти был император Константин Великий, который 
вместе со своей матерью Еленой решил разыскать 
крест, на котором был казнён Иисус Христос. 

Было найдено место и три похожих креста. Свя-
титель Макарий вместе с царицей Еленой думали, 
как узнать Крест Спасителя. Мимо шла похоронная 
процессия. Исполненный веры, святитель Макарий 
попросил людей остановиться и велел приложить 
найденные кресты к покойнику. Когда последний 
крест коснулся умершего, тот ожил и поднялся на но-
силках. Весть о совершившемся чуде мгновенно об-
летела Иерусалим. У подножия Голгофы собралось 
множество людей. Тогда, чтобы видели все Крест Го-
сподень, Его подняли над народом. 

Мы знаем, что человеческая жизнь сопряжена со 
скорбями и испытаниями. Пусть это будет президент 
или последний пастух из нищей деревни. 

Несение креста – это путь, заповеданный нам 
Христом Спасителем. 

«Кто хочет идти за Мной, отвергнись себя и возь-
ми крест свой, и следуй за Мной» (Мк. 8:34). 

В житиях святых мы часто читаем о страданиях, 
которые переносили подвижники благочестия Хри-
ста ради. Но и в нашей жизни есть такие люди. 

Вот потрясающие строки из письма моего знако-
мого Валерия.

«Прошу прощения, что долго не писал. Давно 
меня беспокоил кишечник, побаливал живот, но вот 
начались сильные боли. Пытался справиться своими 
силами, но всё-таки к вечеру вызвал скорую. Увезли 
в больницу. Обнаружилась раковая опухоль в тол-
стом кишечнике, которая явилась причиной полной 
кишечной непроходимости. Меня срочно проопери-
ровали и на передней стенке брюшины вывели тол-
стую кишку. Каловые массы выходят через стому в 
калоприёмник. С обслуживанием этой конструкции 
я пока справляюсь. После операции произошло сле-
дующее. У меня уже 14 лет стенокардия. Все эти годы 
я справлялся с этой болезнью с помощью терапевтов 
из поликлиники. После операции стенокардия уси-
лилась. И вот ставят диагноз: острый инфаркт мио-
карда. Меня срочно перевели в кардиологическую 
реанимацию. Лечили инфаркт, а заодно приглаша-
ли хирурга для консультации. В больнице провёл 49 
суток. Сейчас дома, привыкаю к новой жизни. Дома 
оставалась жена. У неё хронический панкреатит с по-
стоянным болевым синдромом. В 2008 году ей сдела-
ли неудачную операцию на поджелудочной железе. 
Были абсцессы – это повторные операции. В 2010-м 
удалили желчный пузырь. Снова абсцессы. Она пе-
ренесла 29 операций. С 2011 года начали делать ка-
пельницы на дому. Медсестра обучила меня, и я сам 
делал жене капельницы. Вот эти 49 дней, пока я был в 
больнице, жена сама себе делала уколы. Теперь сно-
ва делаем капельницы, снимаем интоксикацию. Но 
мы, батюшка, не грустим. Лучше здесь пострадать за 
свои грехи, чем мучиться вечно». 



364 протоиерей михаил резин 365пожелайте мне царство небесное

Что здесь добавить? Только перекрестишься и по-
думаешь: один Господь знает меру и величие челове-
ческой веры и терпения. 

Звать их Валерий и Светлана. Помоги им, Господи! 

НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

Порой в жизнь врываются события совершенно 
другого мира. Они напоминают нам об иных реали-
ях, о духовной стороне бытия, которое часто в суете 
и нервозности дней или уходит на второй план, или 
не воспринимается вовсе. 

Недавно позвонили мне домой и попросили при-
ехать в храм. Нет, никто не умирает, пожара нет, но 
всё-таки надо приехать. Надо – значит, надо. Звони-
ла просвирница Лида. Она и встретила меня на па-
перти. С ней женщина лет сорока – её сноха Катя. 

Случилось вот что. Катя последнее время доста-
точно вольно проводила время, выпивала с подруга-
ми, посматривала эротические фильмы. У неё трое 
детей и муж в постоянных поездках по калымам. И 
вот сегодня после полуночи к ней в комнату явились 
персонажи последнего нескромного фильма, совер-
шенно голые, наглые и страшные. Они кривлялись, 
личины перетекали из одной ужасной формы в дру-
гую. Колготки, брошенные на пол, извивались и 
ползли к ней. 

Катя бросилась на кухню, где висели иконы, и 
принялась креститься и молиться. И тут из приёмни-
ка, который висел на стене и был выключен из розет-
ки, раздался голос: 

– Молись – не молись, тебе всё равно это не по-
может. 

Она кинулась в прихожую к телефону, чтобы по-
звонить Лиде, и увидела младшую дочь. «Доченька, 
ты чего не спишь?»

Катя хотела взять её за плечо и отвести на кро-
вать. Но рука прошла сквозь плечо. Катя включила 
свет. В прихожей никого не было. Дочь мирно спала 
у себя в комнате. 

Катя вызвала такси, благо эта услуга сейчас до-
ступна в любое время, и к четырём утра была у дома 
Лиды. И вот с тех пор они ждут не дождутся, когда я 
приеду. 

Я выслушал и объяснил, что катастрофы нет. Про-
сто она встретилась с теми, с кем общалась в послед-
нее время, с бесами. О выпивке, фильмах и прочих 
глупостях надо забыть. К ближайшей службе подго-
товить исповедь. Молиться, поститься. Держать под 
рукой святую воду. Не реже раза в неделю прича-
щаться. 

– Мне страшно, – говорила Катя. – Я их вижу. 
Они прячутся вон там за колонной. Боюсь, что со 
мной будет то же самое, что и с братом. 

Выяснилось, что её брат покончил с собой десять 
лет назад. Охотник, рыбак, на все руки мастер, – лю-
бил выпить. Пил по нескольку дней. И вот после оче-
редного запоя стали ему видеться существа с рожка-
ми и хвостами. Они были всюду. В печке, за печкой, 
за обоями, под одеялом, под рубашкой. Он просил 
мать ложиться с ним спать, его колотила крупная 
дрожь. 

– Ма! – шептал он. – Они у меня из ушей лез-
ут! И изо рта! Ты видишь? – Он запускал пальцы за 
щеку и пытался выковырять того, кто мешал ему. – 
Ма! Ты только не уходи, побудь со мной...

А тут козе, как назло, ягниться. 
– Сынок, я скоро. Только под крышу к козе. По-

гляжу...
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Выскочила в сени, спустилась по лестнице, а 
за спиной, как сама потом рассказывала, грохот. 
Словно поленница упала. Она обратно в дом. Сын 
за это время успел разуться, приставил ружьё к 
груди и пальцем ноги нажал на курок. Рана была 
смертельной. 

Страшная кончина! Наглядный пример участи 
одержимого бесами человека. А если одержимой ста-
новится толпа, последствия бывают чудовищными. 

Это мы видим на Украине. 
Но Господь как будто вознаграждает нас за все 

тревоги и переживания, связанные с войной на 
Украине, с тем озлоблением и общим настроем нена-
висти к России, которые демонстрируют политиче-
ские верхушки ведущих стран. 

Солнечное безоблачное небо, цветы, плоды и 
дары леса, вся роскошь осени, о которой писал Пуш-
кин: «Люблю я пышное природы увяданье, в багрец 
и в золото одетые леса...»

Даже в маленьком Ардатове есть чему радовать-
ся, чему улыбаться. С Соборной площади власти на-
конец-то убрали ветшающую статую Ильича. Делали 
это неловко и даже со страхом, боялись выступлений 
коммунистов. Памятник увезли ночью, оперативно 
разобрали постамент. К утру только кучка щебёнки 
и мусора напоминала о десятилетия довлевшем над 
городом символе богоборчества и борьбы за «всеоб-
щее братство и счастье», которое на деле обернулось 
гибелью миллионов. Никто не поднялся на защиту, 
не вспыхнуло стихийных митингов и манифестаций. 
Несколько членов КПРФ пытались выяснить причи-
ну перемен, но им сказали, что вождь пролетариата 
не вычеркнут из жизни насовсем, а из уважения к 
почитателям перенесён на новый постамент в парк 
между администрацией и Домом культуры. В чём 
они могут удостовериться. На этом и успокоились. 

И сейчас, когда я стою у большого окна в Ни-
кольском приделе, где обычно провожу исповедь, с 
облегчением вижу, что нет больше за окном мону-
мента Ленина. И дышится легче, и на сердце свет-
лее. Площадь наполовину вымостили брусчаткой, 
сделали детскую площадку и парковку, вокруг хра-
ма провели асфальтовую дорогу, по которой пройти 
крестным ходом – одно удовольствие. А до этого 
были колдобины и рытвины, лужи и грязь, по кото-
рым с большой осторожностью пробирались и стар 
и млад. 

На выезде из Ардатова построили и освятили ча-
совню в честь мученика Иоанна Война. Ещё один 
крест поднялся на защиту города. В какие прошлые 
годы мы могли мечтать об этом? Мы сыты, обуты и 
одеты. Без излишеств и роскоши, но её и не надо. 
Храмы открыты, справляется служба, младенцы и 
взрослые причащаются за Божественной Литурги-
ей. Никто не гонит и не улюлюкает, как в прежние 
времена. Как же не благодарить Господа за всё это! 

Радуйся, добрый человек, спасайся, иди к любя-
щему тебя Отцу и знай, что ни в горести, ни в счастье 
Он не оставит тебя. 

ЖЕСТОКОЕ БЕЗРАССУДСТВО

Простые житейские истории порой полны та-
кой необъяснимой человеческой жестокости, что 
никаких внешних врагов не надо, чтобы превратить 
жизнь в пытку и казнь. 

Был в деревне, что в 5 км от Ардатова. Причащал 
и соборовал старичка по имени Иван. Сложность ис-
поведи заключалась в том, что Иван не мог говорить, 
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а лишь кивал и временами ронял слезу от чувств, ко-
торые переполняли его. 

Сжатую историю его жизни рассказала дочь, 
пока мы ехали. Родился, учился, женился – всё в той 
же деревне. После армии и женитьбы всю жизнь ра-
ботал трактористом и комбайнёром. Но лет 20 назад 
случилась трагедия. Иван вёз на обед рабочих в кузо-
ве небольшого трактора. Вы наверняка видели такие 
тракторишки с кузовом впереди кабины. Вдруг на 
глазах Ивана кузов начал самопроизвольно подни-
маться. Люди посыпались на дорогу. Иван затормо-
зил и бросился помогать. Никто не пострадал, кроме 
его племянника, который сильно ушибся и был до-
ставлен в районную больницу. 

Вскоре его поместили в реанимацию, где он и 
скончался. Конечно, горе! Конечно, скорбь родных и 
неутешные слёзы матери! Похоронили. Прошло вре-
мя, и сестра Ивана, мать погибшего, стала в ярости 
обличать Ивана в смерти сына. Её убеждали, что ви-
новат трагический случай, что сына уже не вернуть, 
что Иван сам убивается из-за смерти любимого пле-
мянника. Ничего не помогало. Всякий раз, встречая 
Ивана, сестра кричала: 

– Ты всё ходишь, а мой-то сынок уже сколько в 
земле сырой лежит!.. Будь ты проклят!

И так на протяжении 20 лет. 
Иван пережил три инфаркта, несколько инсуль-

тов, потерял речь, обезножел и готовится к неизбеж-
ному концу. Кому будет легче от его смерти? Сестре, 
которая медленно убивала его? Покойному сыну? 

К злу прибавляется зло. Оно копится по всему 
миру в маленьких деревнях и больших городах, на-
слаивается, как чёрный пепел от сгоревших надежд, 
несбывшихся планов, убитого счастья. От тотально-
го непонимания и чёрствости человеческих сердец. 
Стоит ли удивляться, что это скопившееся зло, кото-

рое не способна разрушить наша затухающая вера, 
наше слабое расположение к добру, вскипает вой-
нами и кровавыми конфликтами? Даже на Афоне, в 
этой маленькой монашеской республике, не всегда 
находится достаточно любви и терпения, чтобы ис-
полнять Заповеди Божии. 

Вот что рассказывает Паисий Святогорец. 
«Когда я пришёл в монастырь, меня как новона-

чального поставили помогать трапезарю. Тогда один 
престарелый монах восьмидесяти лет, совсем дрях-
лый, попросил, чтобы я ему в келью носил суп. Как-
то раз это увидел один брат и сказал мне: 

– Не приучай его особо, а то потом станет про-
сить то одно, то другое и совсем не даст тебе покоя, 
не сможешь даже правила своего исполнять. Со 
мной знаешь что произошло? Помог я ему как-то раз, 
когда он болел, так он меня потом вообще в покое не 
оставлял, то и дело стучал в стену: "Окажи любовь. 
Сделай чай", – или "Окажи любовь, помоги повер-
нуться". Потом через несколько минут опять, тук-
тук: "Окажи любовь, положи мне горячий кирпич". 
Кирпич – чай, кирпич – чай, какие уж тут правила, 
так что под конец я стал уже выходить из себя!

Ты только послушай! Кошмар! Старый человек 
страдает, стонет, просит его о помощи, а ему неохо-
та идти, чтобы не прерывать правила! Бред какой-то! 
Для Бога гораздо важнее "кирпич – чай", чем все 
эти поклоны и чётки, сотворённые... со всяческим 
прилежанием! С одной стороны, говорил: "Господи 
Иисусе Христе, помилуй мя", – а с другой: "Оставь 
меня в покое!"»

Примеры человеческой жестокости и безрас-
судства бывают столь ужасны, что кровь холодеет в 
жилах. 

Телевизор смотрю редко, но вот пример, о кото-
ром не могу молчать. 
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Житель Новодвинска Архангельской области 
26-летний Сергей Кириллов повесился на глазах ты-
сяч пользователей интернета. Перед этим он вклю-
чил компьютер, веб-камеру, зашёл на анонимный 
форум и объявил, что собирается повеситься. Ты-
сячи случайных зрителей, вместо того чтобы попы-
таться остановить это безумие, поудобнее уселись в 
креслах и стали ждать, посылая насмешливые «лай-
ки» и нетерпеливо понукая продолжить «шоу». По-
лицейские потом сообщили, что ни одного звонка о 
том, что кто-то собирается расстаться с собственной 
жизнью, не поступало. 

Сергей Кириллов обыкновенный слесарь 4-го 
разряда, жил в квартире на втором этаже обветшало-
го деревянного барака. Накануне молодая жена ушла 
вместе с сыном. Сергей проклинал родню, работу, 
запивал горе дешёвым вином и изливал душу на фо-
руме. Потом надел на шею петлю, залез на подокон-
ник и шагнул вниз. 

И это, повторяю, видели тысячи зрителей интер-
нета. 

Репортёр пытался понять, зачем Сергею понадо-
билось превращать свою страшную смерть в аттрак-
цион. И как правильнее назвать тех, кто наблюдал за 
всем этим: свидетели или соучастники? 

Таков мир, в котором мы живём. Таковы вызовы, 
которые бросает сатана в лицо человеку. Не устоять 
и не победить, если не обратиться к Богу с отчаян-
ным призывом: «Господи! Помоги! Не оставь! Без 
Тебя нам верная погибель!»

Сомкнёшь веки, а перед глазами Образ Господа 
Вседержителя с открытым Евангелием и словами: 
«Заповедь новую даю вам – да любите друг друга». 

Как бесконечно далеки мы от этой главной запо-
веди! Какое там «любить»! Хотя бы пожалеть! Хотя 
бы посочувствовать! Как страшно существование 
без Бога! 

Без Него жизнь превращается в кошмар и пред-
дверие ада. И мы видим это повсюду. Как великий 
дар любви дана нам Церковь Христова. Будем в её 
ограде, будем пить из её источника, чтобы унасле-
довать жизнь вечную с Богом, Богородицей и всеми 
святыми Его! 

МАРГАРИТА

В воскресенье читалось Евангелие о богаче и Ла-
заре, который лежал у его ворот и мечтал насытиться 
крохами со стола богача. Кратко напомню притчу. 

Жили некий богач и бедный больной Лазарь. Бо-
гач жил как все богачи, а Лазарь лежал у ворот его и 
мечтал о крошках со стола, и «псы, проходя, лизали 
струпья его». Умер богач, умер и Лазарь. Богач ока-
зался в аду и «увидел вдали Авраама и Лазаря на лоне 
его». Богач просил Авраама послать Лазаря, чтобы он 
хотя бы палец обмакнул и коснулся губ его, потому 
что мучился в пламени ада. «Авраама сказал: чадо! 
Вспомни, что ты получил уже доброе твоё в жизни 
твоей, а Лазарь злое; ныне же он здесь утешается, а 
ты страдаешь...» (Лк. 16:23-25). 

От века идеал большинства людей – богатство. К 
этому идеалу стремятся, ему отдают жизнь, ему по-
клоняются. И в этой погоне жизнь человеческая ска-
тывается в какую-то глубокую колею, из которой ни 
выпрыгнуть, ни выехать. 

Недавно ездил в Москву. Уже в 6 утра часов про-
водница разбудила, и я видел в окно, как тянутся 
мимо ярко освещённые электрички, битком набитые 
трудовым людом из Подмосковья. Дремлют, клюют 
носами, досыпают сны. И так каждый день. 
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Полюса богатства и нужды так далеко разбежа-
лись по вселенной, что увидеть масштабы дано одно-
му Богу. Мелькнуло в новостях сообщение о свадь-
бе, которую закатил банкир из России на греческом 
острове Миконос. 

Было потрачено два миллиона евро. Это боль-
ше ста миллионов рублей. К столу было подано 1,5 
тысячи бутылок французского шампанского Dom 
Perignon, сотни килограммов омара и прочих изы-
сков. Невесте подарили букет из золотых лепестков. 
Прочие подробности этого безумия излишеств не со-
общались. 

В продолжение евангельской истории о богаче и 
Лазаре расскажу об одной, к сожалению, достаточно 
типичной семье, которой наш Центр реабилитации 
помогает ещё с конца 90-х прошлого века. 

Мать – Маргарита Гочева. Лет около 45. От пер-
вого брака двое детей. Приехала в Дивеево, посели-
лась в доме престарелой женщины. Домик старушка 
отписала Маргарите. Та его продала и купила в Арда-
тове квартиру. Ещё в Дивееве познакомилась с Дми-
трием Гочевым, от которого родила сына, а потом де-
вочек-двойняшек и двух мальчиков. Дмитрий вначале 
подавал надежды на прочный брак и крепкую семью. 

Но потом стал пить. С работы постоянно увольня-
ли. Мы помогали многодетной семье одеждой, про-
дуктами, деньгами. Маргарита старалась причащать 
детей, водила их в воскресную школу, сама подраба-
тывала торговлей. 

Дмитрий спился окончательно, стал уносить 
вещи, дрался. Потом уехал в Дивеево к больной ма-
тери. Однажды с собутыльниками уснул у костра и 
спалил ноги. Почти два месяца лежал в Ожоговом 
центре, постоянно звонил мне и Маргарите, просил 
молиться за него. Муки страшные, адские, терпеть 
невозможно. Обещал капли в рот не брать. 

Через неделю после выписки началось всё по-ста-
рому. Беда не приходит одна. Маргарита заболела ту-
беркулёзом и долго лечилась. Детей на это время за-
брали в специализированный интернат. В больнице 
Маргарита познакомилась с Александром, который 
тоже проходил курс лечения. Небольшого роста, шу-
стрый, готовый выполнить любое дело, но неудач-
ник. Деньги уходили сквозь пальцы. От постоянного 
бытового неустройства Маргарита решила поменять 
квартиру на дом в станице Краснодарского края. 
Мол, и теплее, и сытнее, и одежды зимней не надо 
себе и детям. Пока шли сборы, старшая дочь Люба, 
которая училась на медсестру, познакомилась с при-
езжим из Западной Украины и забеременела. Жили 
в садовом домике, он бил Любу, вёл себя жестоко. 
Люба сбежала к матери. 

И вот все вместе переехали на юг, к солнцу, к 
большим надеждам. У Любы родилась дочь Настя. 
Тёплый край на самом деле оказался не столь тёплым 
в смысле человеческих отношений. 

Ясно, что эту большую и бедную семью никто не 
ждал. Перебивались случайными заработками и пен-
сиями, которые Маргарита и Александр получали 
по болезни. Да детским пособием на ребёнка Любы. 
Маргарита и Александр решают ехать в Москву на 
заработки. Приезжают в Ардатов, где приписаны к 
районной больнице, чтобы получить необходимые 
справки. 

Мы вновь даём продукты и деньги на дорогу в Мо-
скву. 

Маргарита устраивается фасовщицей в торговую 
фирму «Виктория». Работа по 12 часов на ногах, опла-
та – 80 рублей за час. За каждую мелочь – штраф 
1,5 тысячи. Жить в 3-комнатной квартире, где разме-
щаются 30 человек. 
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Вечером и утром постоянные скандалы из-за ту-
алета и раковины. Раскладушка на двоих. Кварти-
ра расположена над автомастерской. Невозможно 
дышать от выхлопных газов, стены покрыты плесе-
нью. Никаких социальных гарантий, никаких боль-
ничных. 

Александр устраивается на продуктовую базу в 
мясной цех. 90 рублей в час. Смена – 12 часов. Об-
щежитие, коридорная система, комната на десяте-
рых. А что делать? Дома в станице Люба и пятеро де-
тей, которым уже не дают в долг в магазине, которые 
доедают последние крупы. 

На дворе XXI век, на дворе рабство и потогонный 
труд, который в советской школе, помню, считался 
основным признаком загнивающего капитализма. 

А на поверку всё те же богач и Лазарь, которые 
лишь поменяли фасон одежды, способы передви-
жения.

«Из того, что мы слышали с вами сегодня из прит-
чи о богатом и Лазаре, мы должны сделать для себя 
одно самое важное заключение. Жизнь за гробом су-
ществует. Это не миф, не сказка, эта жизнь ещё бо-
лее реальна, чем та действительность, в которой мы 
сейчас находимся». 

Будем уповать на милость Божию и ходатай-
ство за нас Пречистой Девы, ангела-хранителя и 
всех святых! 

ДВЕ РАДОСТИ

За окном осень. Лёгкие заморозки, а потом от-
тепель с дождём. День короток, как взмах серого 
крыла. Общественного транспорта в Ардатове нет, 

а потому на службу прихожане тянутся пешком. Со 
своими проблемами, со своей болью. 

У Нины муж дальнобойщик, дома не бывает неде-
лями. А тут ещё подругу завёл – бездомную узбечку, 
которую возит с собой. Когда приезжает в Ардатов, 
оставляет узбечку у матери, а потом только идёт к 
Нине. Городок маленький, ничего не утаишь. 

Ольга впала в глубочайшую депрессию и поняла, 
что работать не сможет. А работает учителем в на-
чальных классах. На хорошем счету, дети и родите-
ли любят. Жить не хочет, мать привела её в храм. Я 
объяснил, что трагедии нет, а лишь обидная непри-
ятность, которая пройдёт. Надо еженедельно при-
чащаться, молиться. Смотрит на меня детскими по-
терянными глазами, не понимает, как такое может 
случиться в жизни. 

– Молитесь, муж от вас никуда не уйдёт. Он и не 
собирается уходить никуда. Всё на свете проходит, 
пройдёт и его увлечение этой женщиной. Будет про-
сить прощения. 

Молиться, верить и ждать... 
Мама приводит Нину каждую субботу на испо-

ведь как маленькую растерянную девочку, а потом в 
воскресенье к причастию. 

А Нине около 50 лет. Помоги, Господи, пережить 
ей эту боль предательства!. 

Отец Паисий говорил, что у человека есть две ра-
дости. 

Одна радость, когда ты от кого-то что-то принима-
ешь. Другая – когда что-то отдаёшь. 

Вторая радость – больше. 
– Помню, – рассказывал он, – однажды, во 

время войны, был сильный обстрел. Я вырыл себе 
маленький окопчик. Вдруг вижу – ползёт к моему 
окопу солдат, просит пустить его. Потом – другой. 
Я пустил их в окоп, а сам остался снаружи. Наступи-
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ла ночь, и обстрел стал ещё сильнее. Вдруг чувствую: 
по моей голове что-то чиркнуло. Я крикнул: «Ребята! 
В меня осколок попал!» Щупаю голову – крови нет. 
Оказалось, что осколок только сбрил часть волос на 
моей голове, оставив чистую полоску. Понимаете, 
если человек всё время думает о других, то о нём всё 
время думает Бог. Тот, кто делает добро, радуется. 
Ведь Господь воздаёт ему Божественным утешени-
ем. А тот, кто делает зло, переживает муку. 

Мы живём в непростые времена. Хотя когда они 
были простые? 

Всё сильнее холодный ветер жестокости и греха 
в мире. Только вера в Христа Спасителя помогает 
жить и не сдаваться. За последнее время человече-
ство далеко ушло, вернее, откатилось от сравнитель-
но недавних времён общепринятой нравственности 
и приличий. Анна Большова – актриса театра Лен-
ком – рассказывает: 

– Мне от бабушки, тоже актрисы, достались бе-
лый перламутровый веер, сумочка, расшитая бисе-
ром и с черепаховой застёжкой, лайковые перчатки 
три четверти с вырезом на запястье, куда кавалер, 
уже имеющий сложившиеся отношения с дамой, 
имел право поцеловать. 

Где эти кавалеры? Где эти дамы? Где возвышен-
ное целомудрие и неприкосновенная стыдливость 
прошлых лет, когда кавалер после долгих ухажи-
ваний получал возможность поцеловать запястье 
дамы? 

– Посмотрите, что происходит на Западе! – про-
должает Анна Большова. – Во Франции узаконены 
браки гомосексуалистов, которым разрешено усы-
новлять детей. В Голландии существуют партии пе-
дофилов, в Норвегии создают шумиху вокруг акции 
протеста против детских браков, преподносят её в 
виде красочной свадьбы 12-летней девочки и 37-лет-

него мужчины! Это же «Окно Овертона», манипуля-
ция массовым сознанием, легализация морально не-
допустимых идей! Берётся запретная тема, которая в 
принципе не может быть обсуждаема, и вводится как 
негатив. Возникает обсуждение, в котором всегда до-
пускается вариативность. Дальше через отрицание, 
через обсуждение, через допуск положительного 
ответа это узаконивается. Что мы получаем в ито-
ге? Стратегию на уничтожение! Половина населе-
ния просто вымрет, а другая половина превратится 
в озлобленную толпу без ценностей. Что такое цен-
ности? Это то, что приносит человеку счастье. Сча-
стье порождает самоутверждение и достоинство. 
Ребёнок, подвергшийся в раннем возрасте насилию, 
вырастет счастливым? Будет у него самоуважение?.. 
Нет. Ненависть и озлобленность. А озлобленной мас-
сой легко манипулировать. Например, направить 
туда, где есть ресурсы... Сейчас такие времена, когда 
нужно бить набат о необходимости защищать наши 
ценности, иначе мы будем сидеть со свечками в под-
полье, как это уже делают, например, в Германии, где 
родители уводят своих детей с уроков о сексуальном 
воспитании. Весь ужас в том, что это не случайность, 
а продуманная стратегия! Я не могу оставаться к это-
му равнодушной, ведь у меня растёт ребёнок! В ка-
ком мире он будет жить?!.. Поэтому защищаться от 
либеральных ценностей нужно сегодня. Через при-
вивание христианства нашим детям...

Об этом же говорит иеромонах Виктор, который 
находился среди защитников Славянска на Украине: 

– Смысл этой войны – установление всепланет-
ного сатанинского правления. То, что происходит 
здесь, – самое начало глобальной войны. Не за ре-
сурсы и территории – это вторично. Это война на 
уничтожение истинного христианства – Правосла-
вия. Мировоззрение богатейших людей, владеющих 
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почти всеми материальными благами планеты, – 
суть сатанизм. Они намеренно приближают царство 
антихриста. Цель сатанистов – отлучить людей от 
Христа ради вседозволенности в грехе, того скот-
ства, которое сегодня навязывается под видом евро-
пейских либеральных ценностей...

СОКРОВЕННАЯ РУСЬ

Вот и подошло к нашему Храму, дому, нашей 
улице Рождество Христово! Вертеп, пастухи, волх-
вы, овцы и Матерь Божия с Иосифом, а в пеленах – 
Младенец Христос. 

Такая знакомая и дорогая картина! 
Но праздник настоящий не в том, что видят наши 

глаза, а в том, что произрастает из нашего сердца. 
Христос должен родиться в сердце человека, и тогда 
это будет настоящее чудо и настоящий праздник. Но 
даже скудной и холодной Вифлеемской пещеры мы 
часто не обнаруживаем в себе. Этот хлев загажен, 
замусорен, затянут паутиной и переполнен навозом 
наших страстей. В нём обитают свиньи наших грехов, 
готовые кинуться на Младенца, если Он там появится. 

Как же нам подготовить сердце – этот Рожде-
ственский вертеп – к встрече Богомладенца? Выме-
сти усердной молитвой, омыть слезами покаяния, 
украсить цветами добрых дел. И тогда можно в Рож-
дественскую ночь ждать Того, Который является 
смыслом и содержанием всей нашей жизни, суще-
ствования всего человечества, почти поголовно от-
вернувшегося от Него в наше время. 

Русь Святая жива! Она живёт в сокровенных ме-
стах нашей огромной страны, разбросана, как горсть 

драгоценных камней, среди городов и сёл. Подчас не 
надо ехать в заповедные монастыри к седым стар-
цам, а просто посмотреть вокруг. 

Взять хотя бы некоторых наших прихожан, кото-
рые незаметны и некичливы. 

Вот Саша – сторож. В молодые годы был руково-
дителем какой-то фирмы, имел квартиры в Нижнем 
Новгороде и большие деньги. Однажды шёл с кей-
сом, набитым деньгами, был избит, ограблен и бро-
шен в кусты при дороге. Лечился долго. После боль-
ницы отказался от фирмы, продал квартиры и как-то 
незаметно растратил деньги. Помню его ещё форси-
стым, в зелёном долгополом пальто и белом кашне, 
как он переступал порог храма и по старой привычке 
покупал самые дорогие свечи. Потом опростился, с 
каждым годом наряд его делался беднее. Он так и не 
женился, стал ездить по монастырям, но ни к одному 
из них не прибился. Отпустил бороду, стал регуляр-
но исповедаться и причащаться, был принят в храм 
на работу сторожем. Ест то, что посадит и соберёт на 
своём огороде. Покупает только самое необходимое. 
Исключил из меню сахар, конфеты и всё сладкое. Не 
ест мяса, молока, сыр и прочие молочные продукты. 
Несколько лет назад поехал за город за песком для 
печки, которую мы решили сложить в сторожке. Су-
нулся с лопатой в небольшую пещерку, а сверху весь 
пласт песка и съехал на него. Хорошо, что был не 
один, а с напарником. Тот его с трудом откопал, до-
вёз на машине до скорой. Компрессионный перелом 
позвоночника. Предлагали операцию. Отказался. 
Ходил год или два с костылями. Потом с палочкой. А 
теперь и палочку забыл. За всё это время много раз 
причащался, один Господь знает, сколько молитв 
и акафистов прочитал во время своих ночных де-
журств. Смотрю на него и завидую белой завистью. 
Человек отказался от всего и духовно последовал за 
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Христом. Стойко переносит насмешки родных, из-
дёвки молодёжи на улице. 

«Блаженны нищие духом, таковых есть Царство 
Небесное». 

Или вот Тамара. После смерти матери поселилась 
в её домике и стала жить уединённо. Выходит толь-
ко в магазин за хлебом. По понедельникам, средам и 
пятницам ничего не ест. Молитва, псалтырь, Еванге-
лие. Считает себя великой грешницей, которой нет 
прощения. Когда я с укоризной как-то на проповеди 
сказал, что мало кто сейчас читает Евангелие, ко мне 
потом подошла одна женщина и тихо сказала: а я, ба-
тюшка, Его уже сорок раз прочитала... 

Это только то, что успевает случайно заметить 
глаз в провинции нашей. 

А сколько подвигов и молитвенных бдений под 
спудом молчания и тайны скрывается от всех: и род-
ных, и близких... 

Это Святая Русь, которую никогда не одолеть, не 
победить, потому что она с Богом, а Бог с ней! Пусть 
весь мир поднимется на Неё! Пусть все силы ада вос-
станут! И не одолеют. Потому что Господь с нами! 

Даже природа, даже небо и звёзды, луна и солн-
це встанут на защиту, как в своё время чайки Белого 
моря слетелись на помощь осаждённым англичанами 
монахам Соловецкого монастыря. 

Вот как об этом пишет Олег Волков в своей книге 
«Погружение во тьму». 

«Монахи рассказывали, что споспешествовали 
обороне и чайки, густыми стаями налетавшие на 
вражеские корабли и криками своими и обильным 
испусканием помёта сеявшие растерянность и сму-
щение в рядах неприятелей. И подводили к фреске, 
украшавшей изнутри шатёр над криницей: по палу-
бе, преследуемые огромными птицами с широко раз-
верстыми клювами, метались бравые артиллеристы 

королевы Виктории в испачканных мундирах и с за-
лепленными белыми потёками лицами». 

ВОЗВРАЩЕНИЕ РЫЖОВА ЛЁШИ

Перед самым Новым годом позвонил начальник 
уголовного розыска и сказал, что у них находится 
некто Рыжов Алексей. Не знаю ли я такого? Он был 
задержан поздним вечером, вид имел подозритель-
ный и говорил, что ищет отца Михаила. Я сказал, что 
приеду. 

В полиции поднялся на второй этаж и в кабине-
те увидел Лёшу Рыжова. Ободранного и грязного, 
со вздувшимся желваком на левой скуле, больного и 
жалкого. Конечно, я помнил его. 

Это было года три назад. После Ардатовской «ма-
лолетки» он уехал к себе на родину на север области, 
в Урень. Через несколько месяцев приехал в Ардатов 
и попросился к нам в Центр реабилитации. Налицо 
все признаки олигофрении. Даже в медицинской 
карточке записано. Непонятно, как его с таким диа-
гнозом посадили. Но у нас и не такое случается! Ра-
ботящий, не агрессивный. Угловатые механические 
движения, улыбка невпопад, косящий взгляд, за что 
и получил в колонии прозвище «Косой». 

Определили тогда в деревню Обход на ферму. 
Справлялся, замечаний не было. Только однажды 
днём вдруг приехали оперативники и забрали Лёш-
ку. Оказалось, что он во время своих блужданий по 
северу где-то что-то украл, получил условный срок 
и был обязан отмечаться по месту прежнего жи-
тельства, то есть в Урене. Он этого не делал. Более 
того, уехал в Ардатов, а участковому не сообщил. 
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Его объявили в розыск. И получил тогда Лёша два 
года. 

И вот теперь снова у нас. Скитался по вокзалам, 
потерял все документы, не имеет ни двора, ни кола. 

– У тебя, Лёш, была, кажется, сестра? – спро-
сил я. 

– Да, была. Я к ней приехал, а она меня на порог 
не пустила. Извини, говорит, Лёха, мне самой кисло 
приходится. Ты уже большой, 23 года. Выживай как 
знаешь. 

– Мы его пробили по базе данных, – сказал на-
чальник УГРО. – За ним хвостов нет. Помогите по-
лучить документы, возьмите пока к себе. 

А куда ещё ему? Взяли. Сейчас живёт с мальчиш-
ками в Центре, чистит снег у дома, помогает в ремон-
те храма. Потихоньку выправляем ему документы. 
Поживём – увидим, что получится. 

4 января в колонии был молебен в честь вели-
комученицы Анастасии Узорешительницы, покро-
вительницы заключённых. В церкви было около 
30 женщин. Некоторые просили исповедовать их. 
Страшные судьбы, покалеченные жизни. И не толь-
ко их, но и близких, особенно детей, которых они на 
долгие годы оставили без материнской заботы. 

7 января, в День Рождества Христова, после ноч-
ной службы, в 14 часов дня, как обычно, мы с ансам-
блем пенсионерок «Ивушка» из Сарова были уже в 
переполненном клубе колонии. Короткое привет-
ствие, рассказ о Празднике Рождества Христова и 
далее концерт ансамбля «Ивушка», который приез-
жает в колонию уже не раз. 

Пока мы в клубе, по отрядам разносят подарки. 
В них мыло, шампунь, гигиенические принадлежно-
сти, сладости. Праздник удался. Все были довольны. 
Но после Рождественских праздников позвонили из 
колонии и сообщили, что одна из женщин ансамбля 

пыталась пронести бутылку спиртного, что категори-
чески запрещено. Я тут же позвонил Алле Николаев-
не, которая возглавляет ансамбль «Ивушка» и явля-
ется его «душой». Да, она знает об этом неприятном 
эпизоде. Они разбирали его в коллективе, и больше 
ту женщину брать не будут. В конце разговора она 
сказала: 

– Батюшка! Я хочу рассказать о том, что произо-
шло у меня ночью. Я собралась ложиться. Было около 
часа ночи. Выключила свет и вдруг вижу, что каки-
ми-то яркими искорками засветился сервант, потом 
потолок. Стало светло, хотя никакой уличный свет 
ко мне в квартиру не попадает. Смотрю на иконы, а 
они все горят пламенем. Я упала на колени и стала 
плакать. За что мне такое, Господи! Это, наверное, к 
беде. Проплакала всю ночь, и только под утро свече-
ние исчезло. И я немного поспала. Что это было, ба-
тюшка?

Я долго молчал, а потом сказал: 
– Думаю, это была Благодать Божия, чтобы вы 

продолжали помощь ближним, но при этом и храм не 
забывали, молитву, исповедь...

Алла Николаевна – пожилая женщина неболь-
шого роста, с короткой стрижкой. Недавно потеря-
ла мужа. Она увлекает зрителей острыми шутками, 
анекдотами, смешными рассказами о своих встречах 
с бездушными городскими чиновниками. Она мало 
воцерковлена, редко причащается, но самозабвенно 
отдаётся служению в местах заключения, в армей-
ских частях, домах инвалидов. Кто бы мог подумать, 
зная её простую, без особых молитвенных и постни-
ческих подвигов жизнь, что в ночь после Рождества 
Христова она удостоится видеть неизреченный свет! 
Неисповедимы пути Твои, Господи! Ты благоволишь 
и к слабым, и глупым, и не посещающим регулярно 
Твою Церковь!
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ЛЮБИТЕ ДРУГ ДРУГА!

Позади январское веселье. Звёздное небо Рожде-
ства, новогодние хлопушки, звон колоколов, музыка 
и смех, молитвы и обжигающий хрусталь крещен-
ской воды. Всё слилось в один огромный празднич-
ный шар и укатилось в непроглядную высь. А что 
осталось в душах? Пробился ли где родничок веры 
Христовой? Проснулась ли в ком жажда жить с Бо-
гом, думать о Боге, отдать себя Богу? 

Боюсь, что во многом всё было внешним. Многие 
ли послушают апостола Павла: «...отложить преж-
ний образ жизни ветхого человека, истлевающего в 
обольстительных похотях, а обновиться духом ума 
вашего и облечься в нового человека, созданного по 
Богу, в праведности и святости...» (Еф. 4:21-24). 

Мы живём в мире разобщённом, раздробленном. 
Люди говорят на одном языке, но друг друга не по-
нимают. Мы гоняемся за призраками и даже свою 
личную жизнь не умеем или не хотим устроить. Мы 
тратим силы на вещи ничтожные, о которых через 
день и не вспомним. Мы крещены в православной 
вере, носим кресты, но делаем это скорее по укоре-
нившейся традиции («так делают все»), а не из жела-
ния выстроить свою жизнь по заветам Христа. Даже 
те, кто живёт в одной семье, связан узами родства и 
многолетних супружеских отношений, не хотят по-
нимать друг друга. 

Недавно мне позвонил знакомый Вадим. Очень 
просил зайти. 

Выбрал минутку и зашёл. Оказалось, он уже семь 
месяцев во вражде с женой. Поссорились из-за пу-
стяка. Летом прошлого года я венчал их сына Олега. 
Вадима, как он говорит, не пригласили на венчание. 
С тех пор он обижен на всех. 

– Я для них всё делал, а они отвернулись от меня. 
Жена даже выбросила элитные семена арбузов, с ко-
торыми я занимал призовые места на выставках. Ко-
ньяк, бальзам вылила в раковину. Насыпала мне соль 
в постель. Хочет извести меня. Сына продвинул в ар-
мии. Он для меня как икона был... А вот теперь толь-
ко от людей узнаю, что три месяца назад у меня внук 
родился. А мне – ни слова. Хотят привезти сюда и 
здесь крестить. И опять мне ни слова!.. Перед все-
ми родственниками обхамкала меня. Говорит, где-
то внебрачный сын у меня растёт, а к самой хахали 
приезжали – забыла!.. Короче, я подал на развод. В 
понедельник встречаемся в суде.

В маленьких выцветших голубых глазах слёзы. 
Кладу ему на плечо руку. 

– Успокойся, Вадим! Сегодня вечером приеду 
вас мирить. Все будет хорошо. С Божией помощью!

– Да вы что! Разве она согласится?! А если согла-
сится, то пусть сперва соберёт всю родню к нам в дом 
и перед всеми скажет, что обгадила меня напрасно!

Вечером, уже достаточно поздно, после дел и 
встреч приехал к ним домой. Открыл Вадим. Из кух-
ни вышла жена Анна. Сел на стул, объяснил ей цель 
своего визита. И тут началась такая буря взаимных 
обвинений и оскорблений, что я встал и сказал, что 
немедленно уйду, если они не прекратят. Более того, 
крестить их внука в воскресенье не буду. 

Не меньше часа я им объяснял необходимость 
терпеть обиды, прощать и находить компромиссы, не 
вспоминать прошлого, а жить будущим, в котором не 
должно быть нелепой вражды между людьми, кото-
рые прожили в браке 40 лет. 

Жить так, как они живут, – это постоянно пре-
бывать во грехе и враждовать против Бога. 

Много раз перебивали меня, кричали, срывались 
на мат, я вновь вставал и шёл к двери. Кончилось тем, 
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что у Вадима начался гипертонический криз, усугу-
блённый его сахарным диабетом. Он скрючился за 
столом, его от пяток до темени била мелкая дрожь. 
Анна бросилась искать таблетки. 

– Ты готов простить жену? – спросил я его с 
мягким укором. 

– Готов, – едва выдавил он. 
– Анна, проси прощения у Вадима! И без всяких 

условий.
– Прости меня, Вадим...
– А теперь вызывай скорую!
Пока сидел у них, не покидала грустная мысль, 

что вижу перед собой капризных и несчастных де-
сятилетних детей, которые по неведомым причинам 
в одночасье состарились и обрюзгли, сморщились и 
подурнели. Но не повзрослели. И жалко, и боязно 
за них. 

И нигде не увидел у них икон, а только огромный 
экран плоского плазменного телевизора в зале, где 
на диване ночует Вадим. 

Если жить в такой атмосфере постоянно, то мож-
но и заунывать, и к «горькой» приобщиться. 

И все-таки они помирились. Пусть коряво, не-
уклюже, но помирились. Дай, Господи, им повзро-
слеть до понимания, что жить-то всего ничего, а жить 
надо. И лучше это делать в согласии.

Как разительно отличается эта, условно говоря, 
семья от другой, о которой мне недавно рассказал 
знакомый священник, побывавший у них в гостях. 

Представьте, живёт парочка старичков. У неё – 
рак почек. Муж ухаживает за ней так, как не ухажи-
вал даже в годы влюблённости. 

– Наденька! – говорит он. – Я свою почку хочу 
тебе отдать!

– Да будет тебе, Никита Иваныч! Зачем мне твоя 
старая больная изношенная почка!

И сядут к столу на кухне, и заплачут от бессилия и 
старости. А потом она скажет: 

– Довольно, Никита Иваныч! Хватит плакать! 
Пойду-ка я лучше в церковь помолиться. 

– Иди, Наденька, иди! Я-то к этому не привыч-
ный. А ты иди – помолись!..

Господь ведёт их по жизни в мире и тишине. В со-
кровенной нежности и уважении друг ко другу будут 
приняты они в Царство Небесное, как исполнившие 
главный закон Христов: «Да любите друг друга!» 

Дай нам, Господи, хотя бы на самом краешке жиз-
ни понять, что не знакомства с сильными мира нуж-
ны нам, а единственное – с сокрушённым сердцем 
припасть к стопам Спасителя нашего Иисуса Христа! 

ТРИ ЛОЖЕЧКИ ОТ ЮЛИ

Расскажу историю, которая будет полезной осо-
бенно накануне Великого Поста. 

Умерла Юлия-инвалид. Та, что года три назад по-
жертвовала для иконы Божией Матери «Знамение» 
три серебряных ложки. Всё ценное, что у неё было. 
Помню, как тогда пришла худенькая девушка и про-
тянула свёрток. 

– Мама просила передать вам, чтоб положили к 
иконе Божией Матери. Может быть, станет полегче 
жить... Она инвалид-колясочница, не встаёт с коля-
ски. Долгов куча накопилась за коммуналку, а с нами 
живёт дядя. Пьёт и всё выносит из дома. Вот всё, что 
у неё осталось. Она их прятала под подушкой.

В свёртке лежали три серебряные ложки, кото-
рые я положил под стекло к иконе «Знамение Божи-
ей Матери». 
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Она давно не ходила, не вставала, с трудом пово-
рачивалась на диване и говорила с напряжением рта 
и губ, которые свойственны для перенёсших инсульт. 
За ней должна была ухаживать её дочь Люба, на неё 
оформлено опекунство. Но Люба получала деньги, а 
ухода не было. Помню двухкомнатную квартиру на 
пятом этаже, где я бывал с прихожанами. Ощущение 
страшной запущенности, физической и нравствен-
ной нечистоты. 

До определённого времени с ними жила племян-
ница Юли Лариса, которая была внимательней род-
ной дочери. 

Отец Ларисы, брат Юли, – алкоголик и кол-
дун-самоучка – скончался года три назад. Он жил с 
ними, пил, бесчинствовал. Даже стиральную машину 
разобрал по частям и пропил, воровал у Юли пенсию 
и при этом умудрялся заниматься чёрной магией. 

Мысленным взором окидываю их жизнь, пыта-
юсь осмыслить происшедшее и вижу, как сатана 
крепко-накрепко опутывает человека, взращивает 
нечеловеческую гордыню с тем, чтобы затем навек 
погубить. 

В пьяном и магическом угаре Анатолий кричал, 
что он самый великий колдун России, что его все 
должны бояться. В квартире и на самом деле происхо-
дили вещи странные. Кто-то стучал в окна (это пятый 
этаж), портилась и скисала только что приготовлен-
ная пища, тени уродливых существ перемещались по 
квартире, сами собой открывались и хлопали двери. 

Раз или два я освящал квартиру, соборовал и при-
чащал Юлю. Прихожанки приходили к ней с кре-
щенской водой, просфорами. Невыносимая вонь гу-
стым облаком заполняла всё пространство. Пять или 
шесть кошек прыгали по дивану, на котором лежала 
Юля, по столу, книжным полкам и шифоньеру. Их 
шерсть плавала в воздухе. 

До недавнего времени там жила ещё и комнатная 
собачонка неведомой породы, которая спала на по-
душке с Юлей. 

Дочь Юли – Люба, невысокая и худая 22-летняя 
девушка, всегда густо накрашенная, в любое время 
суток ходившая в обуви на высоченных шпильках, не 
считала себя обязанной держать в чистоте загажен-
ный туалет, заваленную грязной посудой раковину. 
Она говорила, что у неё не хватает ни времени, ни 
сил этим заниматься. Её часто видели в ночных барах 
с мужчинами сомнительной внешности. Племянни-
ца Лариса, которой исполнилось 14, тихая и физиче-
ски развитая не по годам, была много внимательней, 
старалась, насколько это было в её силах, мыть тётю, 
менять и стирать бельё. Но и она сбилась с пути, ста-
ла пропускать занятия в школе, связалась с парнями 
старше её. 

Органы опеки определили её в муниципальный 
Дом реабилитации. По Ларисе Юля тосковала безу-
тешно. Она была ей дороже дочери. Но что она мог-
ла сделать? Что могли сделать учителя? Что могла 
сделать церковь? По большому счёту надо было на-
ладить регулярное дежурство, мыть, убирать, уха-
живать, стирать, варить. Были попытки. Но только 
попытки. Реальных результатов не было. Наши при-
хожанки, побывав там несколько раз, отказались 
ходить. 

– При живой, здоровой и наглой дочери, которая 
получает за это деньги и ничего не хочет делать, мы 
– старые и больные – будем надрывать последние 
силы?!..

Надо было быть святыми, чтобы делать дело до-
бра, невзирая ни на что. Святых не оказалось. Увы! 

Люба позвонила мне в половине четвёртого ночи. 
Она сказала, что маме плохо, что скорая была, но от-
казалась забрать её в больницу. 
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– Что сказала фельдшер? – спросил я в полусне. 
– Чтобы я хотя бы марлей обтёрла маму. 
– Почему они её не забрали? Они должны её за-

брать!
Люба вновь стала звонить в скорую. Время шло. 

Когда во второй раз приехала скорая, фельдшер 
взяла трубку и сказала мне, что, во-первых, они не 
смогут Юлю спустить на носилках на первый этаж, 
во-вторых, она не выдержит транспортировки. 

Только после этого я поехал соборовать Юлю. И 
не успел. Знакомая фельдшер развела руками:

– Ничего не поделаешь, умерла!
Я смотрел на неё, на её медицинский чемоданчик. 
– Сейчас должна приехать полиция освидетель-

ствовать её, – сказала она. – Мы поехали. А ещё, – 
она наклонилась ко мне, – под ней черви. Они заве-
лись в пролежнях. Её никто не переворачивал и не 
мыл. 

Люба сидела на кушетке в короткой модной ме-
ховой курточке, в сапогах на высоких каблуках. По 
квартире сумасшедшими кругами носились кошки. 

– Батюшка, не уезжайте, пока не приедет мили-
ция. Мне страшно!

Я стоял и молчал. На душе было гадко. Не смог по-
мочь при жизни, не успел напутствовать перед смер-
тью. А скорая не увезла, потому что побрезговали. 

Феофан Затворник пишет: «В жизни христиан-
ской, вследствие жара ревности, есть некоторая 
быстрота и живость духовная, с которою берутся 
за дела богоугодные, попирая себя и охотно прино-
ся в жертву Богу всякого рода труды, без жаления 
себя».

Не оказалось ни быстроты, ни живости, ни 
жертвы! 

Так не была выполнена главная заповедь Христо-
ва – о любви к ближнему! 

Но даже в неудачах и падениях мы должны нахо-
дить пользу, чтобы научиться трезвенности, жерт-
венности и в будущем не допускать подобных тяж-
ких промахов. 

Юлю внесли в вечное поминовение и верим, что 
она у Господа, что три ложечки серебряные, прине-
сённые в дар Божией Матери, откроют ей Райские 
врата, а сами мы остаёмся до времени на поле битвы 
со своими пороками и грехами, немощами и ленью. 

ОДИН ЛИШЬ ШАГ

Вот и Великий пост! 
Долгожданный врач наших сердец. 
Душа измучена бесконечной суетой, мелочной 

борьбой, болезнями и разочарованиями, жестоко-
стью и несправедливостью окружающего мира. Она 
ждёт поста, как последней, может быть, возможно-
сти стряхнуть тяжкий гнёт грехов и пуститься на по-
иски Бога. 

Вот слова молитвы Недели мясопустной: «По-
мышляю день страшный и плачуся деяний моих лу-
кавых: како отвещаю Безсмертному Царю, коим же 
дерзновением воззрю на Судию, блудный аз. Благоу-
тробне Отче, Сыне Единородный, Душе Святый, по-
милуй мя». 

В воскресенье читалось Евангелие о Страшном 
суде. Простые и ясные, как Божий день, условия 
нашего спасения. В этом Евангельском отрывке нет 
слов о посте, молитве, монашестве, церковных таин-
ствах. В нём нет ни слова о том, что мы считаем ду-
ховным подвигом, посредством которого зарабаты-
вается святость. 
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Однажды наступит час «Х», когда Господь Ии-
сус Христос придёт судить живых и мёртвых. Перед 
Ним предстанут все когда-либо жившие на земле 
люди. Их тела давно истлели, сгорели, рассыпались 
на атомы, сожжены ядерным взрывом, но Господь – 
Творец всего сущего – вызовет их из небытия и по-
ставит перед Собой. Он разделит людей, как пастух 
отделяет овец от козлов. Одних поставит по правую 
руку, других – по левую. Главными критериями, по 
которым будет оцениваться каждый, будут дела ми-
лосердия. Те, кто по доброму произволению своего 
сердца привечали бездомных, кормили голодных, 
давали напиться жаждущим, посещали больных и 
заключённых в темницах, будут избранными овцами 
стада Христова. Потому что любое благое дело ради 
ближнего есть помощь Самому Христу.

Совсем немногого от нас ждёт Бог для получения 
великих и вечных благ. 

Он не от всех требует продажи жилья и раздачи 
нищим. Он не от всех ждёт мученичества, Он не всем 
приказывает изнурить плоть в пустыне. Господь обе-
щает сделать нас обладателями неоскудеваемых не-
бесных сокровищ за малые и вполне посильные дела 
милосердия. 

Известно святоотеческое предание о том, что на 
весах небесного правосудия один хлеб, брошенный 
неким скупцом и скрягой в протянутую руку приста-
вавшего к нему нищего, перевесил всю тяжесть его 
грехов. 

Господь хочет спасти каждого и для этого даёт 
возможность. Любая человеческая милость ценна в 
очах Божиих. 

«Блажен разумеваяй на нища и убога, в день лют 
избавит его Господь» (Пс. 40:2). 

Легко и просто оказаться среди избранников Бо-
жиих. Только лень и трусость мешают нам. 

Вот рассказ знакомого спецназовца, который 
освобождал заложников в школе Беслана, под пуля-
ми выносил детей. 

– Часто один лишь шаг определяет человеку всю 
оставшуюся жизнь. Ты стоишь за бетонной плитой. 
Свистят пули. Впереди те, кому ты должен помочь 
именно сейчас. Через минуту-две будет поздно. Ты 
делаешь шаг – и ты герой. Остаёшься стоять в укры-
тии – и ты трус.

Перед службой ко мне подошла Елена с левого 
клироса. Она сказала, что из реанимации домой по-
сле тяжелейшего инсульта выписали пожилую жен-
щину. Она живёт с сестрой. Та тоже уже немолода. 
Они обе в начале 90-х бежали из объятой войной 
Чечни. И нашли пристанище в Ардатове. Некому уха-
живать за больной, которая угасает на глазах. Уже не 
ест, а только пьёт. Сколько протянет – одному Богу 
ведомо. А как ухаживать? Перевернуть, сменить пе-
лёнки, обтереть. 

– Вот вам конкретная возможность, дорогие 
братья и сестры, обрести в глазах Божиих благово-
ление, исполнить завет Христов и оказаться в числе 
избранных, – сказал я прихожанам. – После того 
как приложитесь ко кресту, подойдите к Елене и за-
пишитесь. 

Уже вечером я позвонил Елене и спросил, сколь-
ко человек подошло. 

Никто не подошёл, ответила Лена. Если не считать 
женщину, которую все считают нелюдимой и стран-
ной, которая и сама больна, в чём душа держится. 

– Нет, ей нельзя, – сказал я. – У неё самой де-
фицит веса. Надорвётся ещё. Больную и поворачи-
вать надо, и мыть. 

Про себя подумал, что главное – не скатиться на 
осуждение. Мало ли у кого что. И болезни, и старость, 
и собственные больные родственники на руках... 
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Ближе к ночи раздался звонок. В трубке слыша-
лись безутешные рыдания. Звонила та самая стран-
ная женщина с дефицитом веса. 

– Батюшка! Как же мне спастись, если вы не раз-
решаете к больной! Как я со своей грешной душой 
перед Богом предстану?

Я её утешил и благословил помогать, а сам мыс-
ленно поблагодарил Бога за то, что хоть один человек 
нашёлся!

ЧТО СПИШЬ,  ДУША?

Пропели в церквях Великий покаянный канон 
Андрея Критского. 

Идут непростые дни поста, в которые, как все заме-
чают, искушения увеличиваются, напасти сгущаются. 
Пост – время предметного анализа своей жизни. 

Многое хотелось бы вернуть. Скольких непопра-
вимых ошибок удалось бы избежать, если бы мы с 
нашим сегодняшним опытом и убеждениями жили в 
те туманные юношеские годы. 

Но не «отмотать плёнку» назад, не вернуть людей, 
с которыми мы обошлись жестоко, которых, может 
быть, смертельно ранили словом, поступком или рав-
нодушием. Не вернуть тех мгновений, когда мы при-
нимали решение в ущерб себе, своим нерождённым 
детям, которых, не спрашивая их, не прислушиваясь 
к испуганному биению их сердец, обрекали на казнь 
в утробе. О, как хотелось бы, словно в школьном дет-
стве, стоя у доски, взять мокрую тряпку и стереть 
свои позорные каракули! 

Вот пробирающий до мороза кондак Великого 
канона: «Душе моя, душе моя, востани, что спиши? 

Конец приближается, и имаши смутитися; воспряни 
убо, да пощадит тя Христос Бог, везде сый и вся ис-
полняй». 

На современном языке это звучит так: «Душа моя, 
душа моя, восстань, что ты спишь? Конец приближа-
ется, и ты смутишься; пробудись же, чтобы пощадил 
тебя Христос Бог, вездесущий и всё наполняющий». 

Основная задача не только поста, но и жизни че-
ловеческой в том, чтобы пробудиться от прелестного 
сна увлечённости миром и его страстями. Чтобы об-
нять ноги Христа и обливать их слезами раскаяния. 
Чтобы найти в себе силы начать жить в исполнении 
Заповедей Божиих. Сколько раз Господь звонил нам 
тяжёлым колоколом страданий, и мы не слышали 
Его!

На первой неделе поста меня свалила сильнейшая 
простуда. Даже на Великий канон не смог пойти. 

Позвонила знакомая из Сарова и спросила, нет ли 
у нас её сына Александра. Её взрослый сын (30 лет) 
уже дважды на протяжении последних полутора лет 
впадал в алкогольную депрессию и находил убежище 
у нас в Центре. Помню, как я беседовал с ним часами, 
вразумлял. Уставшая от водки душа его воспринима-
ла всё сказанное с воспалённой благодарностью по-
гибающего человека. Слёзы текли по заросшим ще-
тиной щекам. Клятвенно заверял вернуться к жене, 
которую обидел, к дочке, которую без ума любит. 
Жил у нас, потом уезжал в Саров. 

И вот снова мать ищет его. Несколько дней пьёт. 
Лишили прав. Угнал машину и ездит неизвестно где. 
Жену, которой принадлежит машина, выкинул из 
салона машины, порвал ей шубу. На звонки не отве-
чает. У меня был его телефон, я позвонил. 

Ответил на четвёртый раз. Голос раздражён ал-
коголем, слышна обида на весь мир. Подъезжает к 
Арзамасу. Я попросил его вернуться, поговорить. Не 
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соглашается. Говорит, что отдаст машину цыганам 
тысяч за триста (машина дорогая – BMW), а потом 
махнёт в Москву устраивать свою жизнь. Сказал, 
что он очень мне нужен. Поколебавшись, согласился 
приехать, но только для короткого разговора. 

Через 20 минут он был уже у дома. Ехал со ско-
ростью больше 200 километров. Я потеплее оделся и 
вышел, сел к нему в кабину. Весь салон дорогой ма-
шины пропитан алкогольным духом. Он протянул 
ладони под благословение. Стал рассказывать, что в 
очередной раз поступил по-свински, не сдержал обе-
щания, которое давал.

Порывисто снял куртку, стянул футболку и по-
вернулся левым плечом, на котором лиловым пятном 
размером в две ладони блестела новая кожа взамен 
сожжённой марганцовкой.

– Помните, я обещал вам избавиться от дракона, 
который здесь был выколот. И я это сделал. Ваши па-
цаны из Центра по моей просьбе насыпали марган-
цовку на дракона, и я потом в Сарове неделю стонал 
и катался от боли. Жена вызывала скорую. И вот – 
дракона нет!

– Его нет на плече, – сказал я, – но он живёт 
в тебе. И от него избавиться труднее. Пост, молит-
ва, покаяние. А вместо этого у тебя: пьянка, дебош, 
скандалы. И тебе не убежать ни в Москву, ни на край 
света.

– Что же делать?
– В монастырь. 
– И куда? У нас в Сарове мне никак...
– Поедешь на Урал. К Симеону Верхотурскому. 

Горы, сосны, молитва. Письмо игумену я напишу. А 
теперь отправляйся в Саров, отдай машину жене и 
возвращайся. Возьми с собой смену белья, курточку 
потеплее. Ночь отдохнёшь у нас, завтра приведёшь 
себя в человеческий вид, и я сам тебя посажу на поезд. 

Он был настолько поражён моим предложением, 
что не стал возражать, отдал мне паспорт и сказал, 
что к ночи приедет на такси. Но через час позвони-
ла его мать и сказала, что Сашу остановила полиция, 
скрутили, надели наручники, поскольку буянил, и 
увезли в отделение. На следующий день позвонила 
его жена и сказала, что Саше дали 16 суток. 

– Наверное, это самое лучшее для него, – доба-
вила она. – За это время придёт в себя, одумается. 

А ведь Саша – человек верующий! Если таким 
кошмарным безпробудным сном спят наши христи-
анские души, то что говорить о неверующих! 

УКЛОНИСЬ ОТ ЗЛА

Вот что говорит о посте Господь устами Своего 
пророка Исаии.

«Вот пост, который Я избрал: разреши оковы не-
правды, развяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на 
свободу, и расторгни всякое ярмо; раздели с голод-
ным хлеб твой, и скитающихся бедных введи в дом; 
когда увидишь нагого, одень его, и от единокровного 
твоего не укрывайся. Тогда откроется, как заря, свет 
твой, и исцеление твоё скоро возрастёт, и правда 
твоя пойдёт пред тобою, и слава Господня будет со-
провождать тебя. Тогда ты воззовёшь, и Господь ус-
лышит; возопиешь, и Он скажет: "вот Я!"» 

Совершенно другое в нашей жизни. 
Торжествует жестокость, хамство, предатель-

ство. И этому можно противопоставить только твёр-
дое намерение жить по-христиански. 

Приведу строки из письма нашей старой знако-
мой. «Вспомнила случай у нас в храме "Спас-на-во-
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дах", был недавно. Обманом бывший муж выписал 
жену из квартиры, она приехала из отпуска, а квар-
тира уже продана и перепродана. Ирина (так её зо-
вут) осталась на улице, ненадолго её приютили наши 
прихожанки, и хотя Ира спокойный, аккуратный че-
ловек и верующая (молится утром и вечером, ходит 
на службы в наш храм и т. д.), её в конце осени – на-
чале зимы отправили на улицу. Ирина много писала 
заявлений: и в суд, и в прокуратуру, и в милицию, и 
всё без толку. Денег на адвоката у неё не было (пен-
сия маленькая, а сама – не работает, квартиру-ком-
нату дёшево никто не сдаёт, давала объявления и 
расклеивала их тоже, спрашивала у прихожан и т. д.). 
Ирина пожила у меня немного, около трёх месяцев, 
но её выжили мой сын и моя мама, хотя моя мама жи-
вёт отдельно, а у нас с сыном отдельные комнаты (в 
2-комнатной своей квартире). "Победила" человече-
ская чёрствость и эгоизм. Слава Богу, младший сын 
Ирины взял её к себе (раньше невестка не пускала, 
была против). Теперь она пока у них, тоже временно, 
может, пригодится им как нянька (у них двое малень-
ких детей, и 3-й будет: сейчас невестка в роддоме), 
так оставят. Я тоже перед ней виновата: могла по-
звать знакомого юриста. Дать денег на адвоката, но 
не сделала этого. Всё мой эгоизм, себялюбие. Есть в 
чём каяться».

В 33-м псалме мы читаем: «Уклонись от зла и со-
твори благо». 

Это простое правило жизни для каждого чело-
века, в особенности для верующего. Ежедневно мы 
делаем выбор между добром и злом. Каждый день 
приносит нам задачи разной сложности. В боксе, на-
пример, спортсмен старается нанести удар против-
нику и увернуться от ударов. В духовной жизни всё 
похоже на бокс. Сатана наносит нам удары, сбивает 
с ног, посылает искушения и напасти, отправляет в 

нокдаун греха. Мы уворачиваемся и отвечаем на уда-
ры молитвой, добрыми делами и верой. И мы знаем, 
что в этом поединке награда очень велика, а прои-
грыш печален. Помогает добиться победы Господь. 
Помогает пост, молитва. Если человек прибегает к 
ним. А если нет? 

Вот пример, как человек падает под ударами лу-
кавого. Подошла знакомая женщина – Дарья. Давно 
и тяжело больна. Дважды оперировали. Онкология. 
Лицо серое и грустное. 

– Батюшка, вы не можете прийти к нам и посо-
боровать моего мужа Василия? Вы помните его. Не-
сколько лет назад он ушёл от меня к молодой женщи-
не. Этим летом у него случился инсульт. Сейчас он 
живёт у меня. Молодой жене стал не нужен.

Когда Дарья заболела, я приезжал к ним прича-
щать её. Василий вскоре нашёл себе молодую, краси-
вую в близлежащей деревне и перебрался к ней. 

Теперь больная Дарья приняла Василия, которо-
му некуда больше податься и который находится в 
ещё более плачевном состоянии. И в её лице ни уко-
ра, ни осуждения. 

Калейдоскоп жизни крутится. Посеянное нами 
возвращается к нам плодами неожиданными. Как 
добро, так и зло. 

Вот случай. После соборования в храме подошла 
женщина.

– Батюшка! Со мной такое чудо случилось! Я 
вам говорила, что ухаживаю на дому за тяжело боль-
ной женщиной – Ириной. В состоянии комы. Пере-
ворачиваю, обмываю, протираю тальком. А в таль-
ке какие-то антибиотики содержатся, от которых у 
меня открылась страшная аллергия. Глаза отекли, 
голова раскалывается. Неделю не ходила к моей па-
циентке. Ну, думаю, значит, и не надо ходить, коль 
такая хворь навалилась. Сижу дома, молюсь. Тиши-
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на. И вдруг слышу так явственно голос: А ведь Инна 
– тебе подарок от Господа! Меня как прострелило! 
И решила для себя: хоть ползком, а буду ходить и по-
могать. А тут ещё чудо. Ирина вчера пришла в себя 
и стала кушать.

Уже готовимся к Пасхе. Объявили уборку хра-
ма. Собираем на подарки в женскую колонию. Разве 
кто-нибудь из нас может сказать, что никогда не ока-
жется на их месте? От сумы и тюрьмы не зарекай-
ся, – говорит народная мудрость. Женщины за ко-
лючей проволокой. Воды горячей не хватает. В бане 
выдают по тазику. А что такое тазик воды для жен-
щины? Не хватает ни раковин для умывания, ни уни-
тазов в туалете. С утра очереди. На отправление всех 
нужд утром – всего 30 минут. А в отряде более ста 
человек. Одним словом, неволя – вещь страшная! 

Двух освободившихся из колонии женщин – 
Тать яну и Оксану по прозвищу Канарейка – мы 
поселили к нам в домик в деревню Обход. Сами по-
просились. Если вернёмся домой, – говорят, – возь-
мёмся за старое и снова сядем. 

Хорошие швеи. Шьют облачения для батюшек. 
Но – увы! – идиллии не получилось. Наши «ка-

нарейки» спустя пару недель деревенской жизни за-
скучали, стали бродить по деревне и искать выпить, 
а потом и вовсе в Пензу, к себе домой, уехали. Сказа-
ли – за вещами. Но так и не вернулись. 

НЕ ЖАЛЕЙТЕ СЕБЯ

Прошёл пост. Нет, не прошёл. Промчался. Вот 
только что было Прощёное воскресенье, на все ана-
лои легли чёрные облачения. И вот уже Пасха! 

Господь показывает нам: человек, ты летишь на 
коньках по своей жизни, нигде не можешь остано-
виться, мелькают лица и события, песок времени 
утекает сквозь пальцы. Подумай о вечности! Поду-
май о главном – о спасении! 

Но человек кружится юлой, бесы наигрывают 
задорные мелодии. Приходит старость. Но и она не 
останавливает человека. Приходит болезнь. Но и от 
неё человек стремится побыстрее отделаться, чтобы 
продолжить кружение в вихре. В храме очень мно-
го исповедников, причастников. Но все они – од-
нодневки, эфемериды, то есть те, кто один раз в год 
приходит в церковь исповедаться и причаститься. На 
всякий случай. Вдруг поможет. Можно, конечно, не 
ходить. Но душа тоскует по небесам, она в своей пота-
ённой глубине чувствует ложь и призрачность окру-
жающего. Она стремится в храм, который есть «по-
сольство Неба на Земле», как сказал один священник. 

И говоришь, и говоришь, обращаясь к старым и 
молодым: нет толку ходить один раз в год в храм; в 
нём надо жить, надо дышать его атмосферой, насы-
щаться таинствами, которые бесплатно подаются 
Богом всем желающим и верующим; надо учиться 
именно здесь правилам жизни вне ограды храма. 

От этих редких посетителей часто слышишь: «Как 
хорошо в храме! Как здесь особо дышится!» Так при-
ходите! Сделайте правилом быть каждое воскресе-
нье на службе! Не жалейте себя – это ложная жа-
лость! Не давайте себе валяться по утрам. Вставайте! 
Идите в храм. Слышите – звонит колокол? Это он 
вам звонит, а не соседке. 

Был у одной нашей прихожанки Нины. Прича-
щал дома. Её разбил паралич. Уже год или больше не 
ходит. Чудесная женщина, искренняя и верующая! 
Сколько она сделала для храма, какой только работы 
не переделала! Но поленилась, не стала разрабаты-
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вать руки и ноги, когда стукнул инсульт. Пожалела 
себя, испугалась боли и неприятных ощущений. И 
навсегда осталась связанной болезнью. 

– А вот сосед, – говорит сын женщины, – по-
пал вместе с мамой с инсультом в больницу, отлежал, 
привезли домой, а жена и говорит ему: знаешь, Вань, 
я одна таскать тебя не осилю, так что давай – двигай-
ся как можешь!

И стал Ваня передвигаться. Сначала с большим 
трудом и только по дому, а потом и во двор стал выхо-
дить. А сейчас в магазин сам ходит. 

Мы не ищем Бога – в этом главная ущербность, 
порочность нашего земного бытия. Мы не молимся 
и не просим у Него ясности, мудрости и смысла. Мы 
увлечены вращением «чёртова» колеса, ослеплены 
мелькающими приманками. 

Вот пример чудной молитвы, которую оставил 
нам Филарет Московский.

«Господи, не знаю, чего просить у Тебя. Ты один 
ведаешь, что мне потребно. Ты любишь меня паче, 
нежели я умею любить Тебя. Отче, даждь рабу Тво-
ему, чего я сам просить не умею. Не дерзаю просить 
ни креста, ни утешения: только предстою пред То-
бою. Сердце моё Тебе отверсто; Ты зришь нужды, 
которых я не знаю. Зри и сотвори по милости Твоей. 
Порази и исцели, низложи и подыми меня. Благого-
вею и безмолвствую пред Твоею святою волею и не-
постижимыми для меня Твоими судьбами. Приношу 
себя в жертву Тебе. Нет у меня иных желаний, кроме 
желания исполнить волю Твою; научи меня молить-
ся, Сам во мне молись! Аминь!»

Из рассказов людей видишь и понимаешь, сколь 
близок к нам Господь, сколь трогательно Его участие 
в наших даже самых маленьких делах. 

Подошла женщина и рассказала о себе. Несколь-
ко лет уже на пенсии. Работала библиотекарем. Пен-

сия маленькая. Но очень любит и жалеет уличных 
животных. 

– У меня пять кошек живёт, а ещё я хожу кор-
мить их в Детский приют. Они там в подвале прячут-
ся. Несколько штук. И две-три собаки бездомные у 
нашего подъезда крутятся. Соберу чего со стола и 
несу. Очень часто нахожу денежку. Небольшую. Де-
сять, пятьдесят рублей. Катятся так мне прямо под 
ноги. Однажды в дождь у водостока на асфальте мо-
края бумажка – 50 рублей. Подняла, высушила. Или 
прямо продуктами нахожу. То пакет с ватрушками, 
то сардельки. А зимой шла со знакомой и вижу: в су-
гробе четыре рыбьих хвоста торчит. Скумбрия. Зна-
комая удивляется: и как у тебя всё ловко получается: 
то деньгу найдёшь, то продукты! Это у тебя от лука-
вого! Хочу спросить вас, батюшка, это дьявол мне 
подбрасывает? А ещё соседи докучали. Пили оба – 
он и она. И хулиганили. То окно в подъезде выбьют, 
то нагадят, то спать криками не дают. Стала молить-
ся, и что бы вы думали! Вот уже полтора года не пьёт 
сосед. Да разве может меня, грешницу, Господь ус-
лышать?

– Не сомневайтесь! Денежки и продукты Господь 
посылает для своих голодных тварей. И молитву Он 
слышит. Особенно если она от сердца и направлена 
на доброе. 

Про себя подумал: если Господь так милует Своих 
бессловесных питомцев, то сколь сильно любит Он 
Своё любимое и непутёвое создание – человека. 

И ещё раз о смысле Поста, который прошёл, но 
который должен нас научить главному: мы – спим! 
Мы спим сном смертным! И только Господь Иисус 
Христос способен разбудить нас к Жизни. 

«Восстань, спящий, и воскресни из мертвых, да 
воскресит тебя Христос Бог!» – так поёт церковь. 
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Не своей силой, умом, талантом, подвигами, а толь-
ко любовью Божией мы воскресаем! Только Его Вос-
кресением, которым Он победил смерть, опрокинул 
чашу адских мук, открыл нам сияющий коридор в 
Царство Небесное! 

МОЛНИИ НА ПАСХУ

Пасха в этом году была у нас необычная: холодно, 
сыро, дожди. В Великую субботу тучи кружились над 
Ардатовом, но дождя не было. 

И вот Пасхальная ночь! Только крестный ход обо-
шёл вокруг храма, только последние его участники 
скрылись под сводами с пением «Христос воскресе 
из мертвых!..», как стеной хлынул ливень. 

Молнии сверкали одна за другой, гром грохотал, 
тяжёлые капли звенели по крыше. Уже после служ-
бы позвонили из Дивеева и сказали, что там молнии 
паутиной охватили всё небо, а потом гигантская и 
прямая, как столб, молния с хрустом и треском уда-
рила в землю в районе автостанции так, что все, кто 
это видел, присели. 

Уже вечером пасхального дня новая гроза разра-
зилась над Ардатовом, и от молнии загорелся жилой 
дом на соседней с нами улице. Такое чувство, что 
силы тьмы и света столкнулись в этот величайший 
Праздник Светлого Христова Воскресения. 

А что нам ждать, если жизнь наша устраивается 
по законам князя мира сего? Если все наши силы на-
правлены на благоустройство во временном жили-
ще, в «гостиничном номере» нашей краткой жизни? 

Вот маленькая иллюстрация. Когда на соседней 
улице случился пожар, мы с сыном и дочерью поспе-

шили туда, чтобы помочь. Там уже работали пожар-
ники, цветные блики мигалок скакали по заборам и 
ближайшим домам. 

В этой ночной дождливой суете, где горе и страх 
сплелись в один узел, над толпой зевак и тех, кто то-
ропился помочь, висел удушающий смрад матерной 
брани. Ни молитв, ни обращений к Богу, а только 
проклятья и грязная ругань... 

А за два дня до этого был по службе в реанимации. 
В больнице реанимация – самое скорбное, навер-

ное, место. Позвали причастить старичка. В сознание 
не приходит. Значит, можно только соборовать. Собо-
рование – единственное прощальное «прости» род-
ному человеку, которое остаётся в арсенале живых. 

Я вошёл в кабину большого грузового лифта. И 
лифтёр, как легендарный Харон, поднимает меня на 
5-й этаж к дверям Отделения реанимации, за кото-
рыми люди качаются на лезвии бритвы: между жиз-
нью и смертью. 

Подошёл к кровати, на которой худой старичок с 
седой щетиной запрокинул голову и левой рукой со-
вершает бесконечные движения: вверх-вниз. 

Раскладываю необходимое на тумбочке и думаю 
про то, что именно здесь, в палате реанимации, в точ-
ке шаткого покоя, становится неважным, какая про-
фессия была у человека, владел ли он языками или и 
на родном с трудом изъяснялся, путешествовал ли по 
свету или дальше родного села не уезжал, смотрел ли 
на таланты в Большом театре или был счастлив в дере-
венском клубе. Человек на пороге вечности. И здесь 
все мерила нашей жизни оказываются никчёмными. 
Ни власть, ни почёт, ни деньги. Только вера в Бога или 
её отсутствие определяют дальнейший путь души. 

На стене табличка: «Кислород. Огнеопасно. Мас-
лоопасно». На окнах решётки с замками на цепи. 
Светит яркое закатное солнце. Старичка зовут Ва-
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силий. Работал поваром в воспитательной колонии, 
потом развозил на лошадке хлеб и молоко. Фронто-
вик, пятеро детей. В храм не ходил, не причащался, 
но в Бога веровал. Вот всё, что рассказали о своём 
отце две пожилые уже дочери, которые и пригласи-
ли меня. И ещё – важная деталь. Вечером они с же-
ной-старушкой посмотрели телевизор и разошлись. 
А утром нашли его поперёк кровати с закатившими-
ся глазами чуть живого. 

Такая же история у Валентины, которую в этой 
же реанимационной палате соборовал на следую-
щий день. Смотрели вечером с мужем фильм «Лес-
ник». Она встала, чтобы идти спать, и повалилась с 
инсультом. В себя не приходит. 

Вот и весь наш духовный полёт, вот досуг на ис-
ходе жизни, когда и лет-то осталось пожить немного, 
и сил нет, и за окном осень жизни. Вместо иконы – 
телевизор, вместо молитвы – посиделки у подъезда. 

Одна женщина на исповеди говорит мне даже с 
каким-то укором: 

– А как же быть, батюшка? Скучно! Мужа схо-
ронила. Одна живу. Что делать? Телевизор смотрю, 
под него и засыпаю...

И в этом телевизионном сне, в этом мусорном 
вихре душа отходит в вечность, даже не успев крик-
нуть: Господи, помилуй! 

Мы должны до последней минуты принуждать 
себя к духовной работе, к молитве, к покаянию. Вар-
сонофий Оптинский говорит: «К любой добродетели 
можно как-то привыкнуть, а к молитве – нет. К мо-
литве надо себя во всякое время понуждать».

«Царство Небесное силою берётся, – говорит Го-
сподь, – и употребляющие усилие восхищают его». 
(Мф. 11:12). 

Лень, скука, уныние – вот признаки того, что 
бесы рядом, что они неустанно работают с нами. И 

когда приходит день расставания с этой юдолью слёз, 
оказывается, что Бога мы не знали, Его не искали, в 
Нём не нуждались. 

И получается, что Иисус Христос страдал и вос-
крес далеко не для всех. 

Человек рождается в этот мир для служения Богу 
и ближним. Если этого нет, если у нас единственная 
форма служения – себе любимому, то и воскресения 
для нас не будет. Вся жизнь нашего Божественного 
Спасителя была служением, служением до смерти 
крестной. И закончилась Воскресением! Другого 
пути в жизнь вечную нет.

Это и есть жизненный подвиг, это и есть признак 
нашего божественного подобия. 

Преподобный Серафим Саровский, встречая 
приходящих к нему, восклицал: «Радость моя! Хри-
стос воскресе!» Он видел в каждом воскресшего 
Христа, потенцию жизни вечной. 

И даже праздник Победы в Великой Отечествен-
ной войне несёт на себе этот отблеск христианского 
служения, этого подвига во имя ближних, во имя Ро-
дины. В день Воскресения Христова, в день победы 
Любви над ненавистью, Жизни над смертью пусть 
согреваются наши сердца присутствием Божиим, 
светом Христовым, чтобы каждый мог сказать: «И 
этой радости никто не отнимет у нас». 

Христос воскресе! Воистину воскресе Христос! 

ЦАРСТВЕННЫЕ МУЧЕНИКИ

Милостью Божией недавно я окунулся в Великую 
трагедию, связанную с жизнью и смертью царствен-
ных мучеников. 
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Почти десять дней – с 11 по 20 мая я находился 
в Молитвенном походе, посвящённом дням памяти 
400-летия династии Романовых. Наш маршрут проле-
гал через Москву, Екатеринбург, Санкт-Петербург, 
Кострому. Особенно отчеканились в душе Храм на 
Крови в Екатеринбурге и Ганина Яма. 

В «Расстрельной комнате» Храма на Крови (так 
называется полуподвал в бывшем доме инженера 
Ипатьева, где зверски расстреляли царскую семью и 
их верных слуг) отслужили раннюю Литургию. В гла-
зах до сих пор стоит трагическая торжественность 
«Расстрельной комнаты», в которой сейчас распола-
гается алтарь. Красный мраморный квадрат очерчи-
вает то помещение, в котором в ночь с 16 на 17 июля 
1918 года мучительно умирали русский Царь Нико-
лай II – Помазанник Божий, Императрица Алек-
сандра Фёдоровна, их дети: Цесаревич Алексей, Ца-
ревны Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия и верные 
царские слуги: доктор Евгений Сергеевич Боткин, 
комнатная девушка Анна Степановна Демидова, ла-
кей Алексей Егорович Трупп и повар Иван Михайло-
вич Харитонов. 

У Великой Княжны Анастасии на руках была лю-
бимая собачка. Застрелили и её. Этим чудовищным 
убийством открылась кровавая эпоха беззакония в 
истории не только нашей страны, но и всего челове-
чества. 

Как был прав Александр III, оставляя завещание 
своему сыну – Наследнику Николаю Александрови-
чу, в котором были слова: «Рухнет самодержавие, не 
дай Бог, тогда с ним рухнет и Россия. Падение искон-
ной русской власти откроет бесконечную эру смут и 
кровавых междоусобиц». 

Мы с вами свидетели этой страшной богоборче-
ской смуты, которая перевернула нашу страну, по-
губила миллионы людей не только физически, но и 

духовно. Демографически мы так и не можем до сих 
пор оправиться от этой кровавой жатвы. Наши горо-
да и веси заполняют толпы иноземцев и иноверцев. 
Но, с другой стороны, Господь даже поражение пре-
вращает в победу верных чад своих. Как Иисус Хри-
стос через позорную и мучительную смерть на кре-
сте обрёл Воскресение, так и Россия через страшные 
испытания и муки ХХ века обретает духовное Вос-
кресение. 

Мы свидетели того, что миллионы святых, оба-
гривших своей кровью матушку Россию, сделали 
возможным духовное возрождение народа. На Га-
ниной Яме, после молебна у Креста, воздвигнутого 
у самой шахты, куда были брошены останки святых 
страстотерпцев, иеродиакон сказал, что вся Россия 
– это огромный Храм на Крови, это один сплошной 
Святой Антиминс. Тогда, в 1916 году, Россия находи-
лась на пороге победы в Первой мировой войне. Сам 
царь Николай II возглавил армию. Но всё его окруже-
ние, генералы, Великие Князья открыто поддержали 
врагов самодержавия. Царь оказался в изоляции. Его 
команды и распоряжения не доходили до верных ча-
стей, которые были на фронте. 

В своём дневнике он написал исполненные горе-
чи исторические слова: «Кругом измена, и трусость, 
и обман». 

Когда царский поезд прибыл на станцию Дно под 
Псковом, военный конвой, сопровождавший Импе-
ратора, позорно покинул Царя, разбежался. Царь 
был арестован. К власти пришло Временное прави-
тельство, которое было поддержано даже Священ-
ным синодом. В адрес Керенского архиереи послали 
приветственную телеграмму, в которой благодарили 
Бога за дарованную «свободу». 

Мы знаем, чем эта «свобода» обернулась для на-
шей многострадальной Родины. Царица и дети ока-
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зались заточены в Царском Селе. Двух ангорских 
коз, которых очень любили царские дети, зарезали у 
них на глазах. Детские качели в саду были изгажены 
похабщиной и непристойными рисунками. 

Государыня Императрица писала в те дни в днев-
нике: «В молитве утешение. Неимоверно тяжело ви-
деть гибель народа дорогой страны, но Христос не 
оставит своих, не даст погибнуть всем невинным. 
Соблазн и разруха всего, тьма покрывает всё, стыд 
и срам. До чего в это короткое время дошли, разве 
совесть у них всё ещё спит? А когда их последняя 
минута придёт, когда перед вечным судом будут сто-
ять? Хочется кричать им: Проснитесь! Душа погиба-
ет! Земное короткое существование проходит, а что 
там их ждёт? Милосердный Господи, сжалься над 
несчастной Родиной, не дай ей погибнуть под гнётом 
свободы!»

За два последних десятилетия произошло переос-
мысление истории ХХ столетия, совершился перево-
рот в душах многих наших соотечественников. 

Дорога к храму вывела нас из тьмы безпамятства, 
из плена предрассудков к покаянию, и дай нам Бог 
не свернуть с этой дороги, а прийти в объятия Отчии 
молитвенным предстательством Святых Царствен-
ных Страстотерпцев! 

Вот ещё цитата из дневника Государыни Алексан-
дры Фёдоровны: «Нам нужно искать своего спасения 
в том положении, в какое поместило нас Провиде-
ние, а не строить воздушные замки, воображая, как 
добродетельны мы были бы в каком-то другом по-
ложении. И потом, нам надо по-настоящему верить 
в Бога даже в малом. К спасению нужно стремиться 
каждый день и каждый час...»

19 мая, в день жён-мироносиц и в день рождения 
Императора Николая II, мы были в Костроме, где 
возле Ипатьевского монастыря освящали часовню 

в честь Царственных страстотерпцев и их верных 
слуг, которую построил на свои средства художник 
и поэт Олег Молчанов. Людей собралось много. Пел 
детский хор из Петербурга. И Господь был рядом. И 
чудо Его присутствия было с нами. Все с восторгом и 
удивлением увидели радугу в голубом чистом небе. 

ПАРОЧКА

Смотришь порой на окружающее, сопоставляешь 
и удивляешься. 

Повадились к нам в храм два человечка. Он и она. 
По виду явные бомжи. Как-то одна из наших прихо-
жанок в дни Великого поста привела на соборование 
эту женщину. Поначалу она мне показалась больной. 
Едва стояла на ногах. Но слабость её была не от есте-
ственной болезни, а от чрезмерного употребления 
алкоголя или ещё какой гадости, какую можно ку-
пить в наше время на любом углу. 

Стояла эта горемыка на соборовании, держала 
равновесие с трудом и ничегошеньки не понимала. 
Лицо тёмное, иссохшее, как сухофрукт. Глаза сле-
зятся. Не стал я выговаривать нашей прихожанке, 
зачем привела её – немытую и расхристанную. Что 
случилось – то случилось. Но после этого женщина 
стала частенько захаживать в храм, чтобы набрать из 
бака святой воды и унести во двор. На жалобы слу-
жащих я сказал: «Если ей хочется – пусть пьёт!»

– Но она не пьёт! – возмущались служащие. – 
Она святой водой разбавляет панфурики со спиртом. 

И я запретил. Это уже кощунство. Её спутник – 
мужчина неопределённого возраста, с лицом испи-
тым и избитым, с коростами и синяками – дальше 
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церковной калитки не проходил. Он или стоял, или 
сидел, или лежал в зависимости от состояния. 

Сердобольные прихожанки иногда бросали ему 
мелочь, печенье, конфеты. 

На соборной площади у нас две достопримеча-
тельности: памятник Ленину, который правой рукой 
показывает на храм, и детская площадка, на которой 
любят бывать малыши с мамами. На одной из скаме-
ек как-то я заметил нашу парочку. В их замедленных 
движениях и жестах присутствовал намёк на како-
е-то фривольное заигрывание. В глазах ни смысла, 
ни чувства, грубые чёрные руки ползут, как змеи, по 
лицу, по шее. 

Это было столь противоестественно и неприят-
но, что я поспешил отвернуться. Рассказал об уви-
денном в трапезной. Ардатов  – городок маленький. 
Все друг друга знают. И наш повар сразу же поняла, 
о ком речь. 

– Что вы удивляетесь, батюшка, – сказала 
она. – Она – из деревни Леметь. Он – местный, 
заречный. У него недавно умерла мать, так они и не 
заметили этого. Три дня мёртвая пролежала на дива-
не, а они ели, пили и спали на этом же диване. А вы 
говорите: обнимаются на детской площадке!..

Страшно, что человек может оказаться в состоя-
нии демонического пленника, который уже на земле 
являет собой распад и тление, которые будут мучи-
тельны и бесконечны за чертой этой видимой жизни. 
Господи, спаси и сохрани! И осуждать не имеем пра-
ва. Мы не знаем, что столкнуло их на грязную обо-
чину жизни. Такое чувство, что у них выпили душу. 
Господь разбойника ввёл в рай за единое слово по-
каяния. Кто знает, может и их в последний момент 
озарит раскаяние. Ведь и они были когда-то детьми. 
И их качала на руках мать, говорила ласковые речи, 
считала самыми лучшими и единственными. Откуда 

взялись эти распад и тление? С какого места начался 
процесс деградации? Вопросов много, а ответа нет. 

«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо 
они насытятся...»

Может, правда и об этих людях откроется нам в 
жизни будущего века? 

А сегодня беседовал с другой нашей прихожан-
кой. Клавдией. У неё дома больной сын – 31 год, а 
сознание у него трёхлетнего ребёнка. Рост – 185 см. 
Богатырь. Но один не остаётся. Приходится давать 
снотворное, чтобы день лежал и ждал её прихода с 
работы. Раньше убегал из дома, пару раз оказывался 
в лесу, чуть не замёрз, и теперь из дома один не выхо-
дит, помнит и боится. Спит с мамой. Отец в соседней 
комнате. 

– Я очень благодарна вам, – говорит она, – вы 
ведь меня от смерти спасли тогда. Помните?

Я помнил. Лет 20 назад, когда нам только-только 
местные власти передали обезображенное здание 
храма, она пришла в сторожку, это было единствен-
ное отапливаемое помещение, а я тем вечером решал 
там какие-то хозяйственные вопросы, разбирал бу-
маги. На её меховой шапке таял снег и капал на пол, 
лицо было напряжённым и отчаянным. 

– Я не хочу жить! – тихо сказала она. – У меня 
сын никогда, никогда не будет здоровым! И что же 
мне – все оставшиеся годы тетёшкать его на руках, 
быть рабыней? Он не отпускает ни на шаг. Мы с 
мужем в голос воем! И отдать в приют не можем – 
сердце порвётся! Умереть бы!

Тогда я долго говорил с ней, приводил примеры 
ещё более тяжких жизненных ситуаций, советовал 
возложить всё упование на Бога, прийти в ближай-
шее время на исповедь, молиться. Она послушалась. 
Пришла на исповедь. Потом стала приводить сына, 
который, конечно же, не понимал происходящего, 
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хотя ему тогда было 11 лет. И я причащал его, как 
младенца. Вместе с матерью. 

И они выкарабкались из состояния духовной без-
надёжности. 

Она смотрит на меня и продолжает:
– Сейчас я смирилась. И так мне хорошо, что 

смирилась. Пусть у меня другая жизнь, не такая, как 
у других, но ведь бывает и хуже. 

– Бывает, – соглашаюсь я и вспоминаю парочку, 
побирающуюся у храма. 

– Вот и я говорю – бывает. Представьте себе: 
ночь, первый час, я лежу с сыном и понимаю, что это 
время полного покоя и отдыха, потому что он спит 
сном младенца. Он спокоен, что мама рядом. А я в 
чистоте, сытости, тепле. Крыша над головой, муж ря-
дом, сын рядом. Пусть больной, но рядом. Смотрю в 
потолок и молюсь, и благодарю Бога. Что ещё надо 
для счастья?

Вот такие люди, такие судьбы! И всё это уживает-
ся рядом. Ещё раз понимаешь, что в этой жизненной 
карусели только Господь наша надежда и упование. 

БРАТЬЯ

Лето обступило со всех сторон своей зелёной 
пышностью, зноем и духотой. 

Прошли Великие праздники – День Святой Жи-
воначальной Троицы, День Святого Духа, – знаме-
нующие тайну рождения Церкви Христовой, тайну 
обновлённой и торжествующей жизни. В День Свя-
того Духа на Литургии читается следующий немало-
важный отрывок из Евангелия: «Смотрите, не прези-
райте ни одного из малых сих; ибо говорю вам, что 

Ангелы на небесах всегда видят лице Отца Моего Не-
бесного. Ибо Сын Человеческий пришёл взыскать и 
спасти погибшее. Как вам кажется? Если бы у кого 
было сто овец, и одна из них заблудилась, то не оста-
вит ли он девяносто девять в горах и не пойдёт ли ис-
кать заблудившуюся? И если случится найти её, то, 
истинно говорю вам, он радуется о ней более, неже-
ли девяноста девяти незаблудившихся. Так нет воли 
Отца вашего Небесного, чтобы погиб один из малых 
сих» (Мф. 18:10-14). 

Это определяющее указание, как должны мы от-
носиться к людям, которых видим, с которыми обща-
емся, работаем и живём. Их Ангелы стоят у престола 
Божия, ходатайствуя о них. А мы их осуждаем, пре-
зираем, ненавидим, брезгуем ими. И не прощаем. 

У Николая Сербского есть такая история. «Рас-
сказывал нам один крестьянин: "Между мной и сосе-
дом выросла вражда, словно терние: в глаза друг дру-
гу не могли смотреть. Как-то зимней ночью мой сын 
читал мне вслух Новый Завет, и когда он прочитал 
слова Спасителя: благотворите ненавидящим вас, – 
я крикнул ребёнку: “Хватит!” Всю ночь не мог я за-
снуть, всё думал и думал, как мне исполнить эту запо-
ведь Божию, как мне сделать доброе дело для соседа? 
И однажды услышал я из соседнего дома громкий 
плач. Расспросив, я узнал, что налоговые власти угна-
ли у моего соседа весь скот, чтобы продать его за дол-
ги. Как молния пронзила меня мысль: вот, дал тебе 
Господь возможность сделать добро соседу! Я бегом 
в суд, заплатил налоги за человека, который ненави-
дел меня больше всех на свете, и вернул его скотину 
обратно. Когда он об этом узнал, то долго в задумчи-
вости ходил вокруг своего дома. Когда стемнело, он 
окликнул меня по имени. Я подошёл к изгороди. “За-
чем ты звал меня?” – спросил я его. Он разрыдался 
в ответ и, не в силах выговорить ни слова, плакал и 
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плакал. И с тех пор мы живём в большей любви, чем 
родные братья"». 

Можем ли мы совершить подобное? Это вопрос 
из вопросов! А ведь в ответе на него кроется ключ на-
шего спасения. Мы даже к ближним своим, родным 
порой относимся с чудовищной жестокостью. 

Приведу живой пример. Незадолго до Троицы по-
дошла ко мне супружеская пара. Удручены. Повесился 
брат мужа. Младший. Сергей. Жил в деревне в доме, 
который остался от бабушки, пил, попадал в больницу 
с белой горячкой, лечился и снова начинал пить. 

– Был молчалив, – рассказывает брат, – мог ча-
сами ни с кем не говорить. Иногда брал икону в руки, 
зажигал лампадку. Так нас мать научила. Последний 
раз, когда вышел из больницы, зажёг свечи, лампаду, 
взял для чего-то с полки портрет маршала Жукова в 
рамке, прижал к себе и смотрел, не мигая, в пустоту. 

– Он ведь не всегда был такой? – спросил я. 
Брат кивнул.
– Дело в том, что семь лет назад он случайно, по 

неосторожности, зарезал ещё одного нашего брата. 
У нас в семье было четверо братьев. Теперь осталось 
двое: я и старший Степан. Тогда, семь лет назад, они 
собрались отмечать какой-то праздник в домике ба-
бушки. К тому времени оба уже развелись и жили 
холостяками. Младший Сергей сидел и чистил кар-
тошку около русской печки. Другой брат был в ком-
нате. Слово за слово, о чём-то поспорили. Да так го-
рячо, что Сергей встал и говорит: ещё слово – и я 
тебя зарежу! А в руке был тонкий острый нож, ко-
торым чистил картошку. Как обычно, в деревенских 
избах комнату от кухни отделяла простая ситцевая 
занавеска. Он встал у занавески, а брат, который был 
в комнате, решительно пошёл к нему, не видя его, 
и напоролся на нож прямо через занавеску. И нож 
вошёл без всякого сопротивления в сердце возле де-
вятого ребра. «Брат! – сказал он, падая. – А ведь 

ты меня зарезал! Вызывай скорую!» Вот так! Похо-
ронили брата. Дело не стали возбуждать. Погиб по 
неосторожности. Шло время, а старший брат Степан 
никак не мог простить Сергею того, что случилось. 
Чуть что, и говорит: «А ведь ты брата убил! Ты – бра-
тоубийца!» И вот теперь такое стряслось! Я говорю 
Степану: «Ну и чего ты добился? Ты же умный, коми-
тетчик. Награды есть. Должен психологию знать...» 
Да что теперь толку говорить!

Я молчал, оглушённый услышанным. 
Родные люди, не щадя никого и не видя, не рас-

считывая разящую силу слов, уничтожили друг дру-
га, слепо и бездумно следуя подсказкам сатаны. При 
этом мать их – глубоко верующая старушка. Учила 
их молиться. 

Горе нам, христианам, которые только по фак-
ту своего крещения называемся христианами, а 
по существу язычники и варвары – беспощадные, 
жестокие и глухие! Господь ищет нашего спасе-
ния, «нет воли Отца вашего Небесного, чтобы погиб 
один из малых сих», а мы упираемся, сами не идём 
и другим препятствуем. А главное – препятствуем 
Богу и Ангелам Его. И никакие мы не овцы, а оска-
лившиеся волки. 

Не нас ищет Господь, а заблудившихся овец Сво-
его стада. И всё-таки есть надежда! Не сами, а только 
милостью Божией можем измениться, опомниться, 
спастись. Нам надо только захотеть всем сердцем. 
Господи, помоги! 

«ВИТЯЗИ» И ДИВЕЕВО

Давно отцвела черёмуха и сирень. Белым ветром 
пронеслись цветущие вишнёвые и яблоневые сады. 
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Почти всё время провожу в лагере «витязей» в де-
ревне Обход. Всего 80 человек. Дети сложные и за-
плутавшие, заражены растленным духом времени. 
Интернет, видео, отсутствие добрых примеров сжи-
гают детские души, как сухие листья. 

Ездили с детьми в монастырь в Дивеево. Прошли 
по канавке Пресвятой Богородицы, приложились к 
мощам батюшки Серафима, благо народу было на 
удивление мало, съездили на дальний источник в 
Цыгановку. По монастырю прошли с экскурсоводом 
и узнали много нового. Раз в сутки здесь, в монасты-
ре, бывает Матерь Божия. Это обетование передал 
батюшка Серафим. Он говорил: блажен, кто сутки 
проведёт в Дивеево, потому что сподобится посеще-
ния Матери Божией. 

А ещё здесь собрана благодать со всех трёх приде-
лов Девы Марии: Афона, Киева, Иверии. Даже если 
ненадолго приехать в монастырь и пройти по канав-
ке, благодать вольётся в человека и сделает его чище 
и добрее. 

Не обошлось и без курьёзов. В конце канавки 
дети нашли щенка, которого все гнали. Одна женщи-
на прогоняла его веником: 

– Убирайся отсюда! Не оскверняй канавку! 
Дети забрали его в автобус. Щенок испуганно за-

бился под сиденье и не высовывал носа. Кто-то из ре-
бят сказал про него: «Убитый благочестием». 

Второй заметил:
– Здесь духовная врачебница. Встречаются раз-

ные люди. 
На что первый возразил: 
– Но почему-то эти больные сами постоянно пы-

таются всех лечить.
Отслужили в лагере Божественную Литургию в 

память святых царственных мучеников. Дети прича-
щались. 

Рассказал о трагедии, которая произошла 95 лет 
назад в Екатеринбурге и изменила весь ход челове-
ческой истории. В том далёком 18-м году был убит не 
просто человек по фамилии Романов. Таких убийств, 
ещё более жестоких и кровавых, человеческая исто-
рия знает немало. В Екатеринбурге был убит пома-
занник Божий, продолжатель рода Романовых, кото-
рым русский народ дал клятву верности в 1612 году, 
упросив юного Михаила Романова возглавить пу-
стующий престол. Клятва была нарушена. Николай 
II с семьёй и слугами был предан ближайшим своим 
окружением и зверски убит. 

Можно сколько угодно рассуждать о личных ка-
чествах императора. Бог управлял страной и наро-
дом через своего помазанника. Россия находилась на 
пороге победы в Первой мировой войне. Уже сшиты 
были мундиры для парада в Берлине, головные убо-
ры в виде шлемов русских богатырей, которые по-
том большевики, разграбив военные склады и раздав 
бойцам красной армии, назвали «будёновками». По-
сле этой победы Россия была бы уже недосягаема для 
своих врагов. А потому были брошены несметные 
деньги, использовано всё коварство дипломатии, за-
пущена машина войны, чтобы в кровавой воронке 
утопить Россию. Ничего бы не случилось, если бы 
народ был верен царю. Но за весь период полутора-
годовалого пленения не было ни одной попытки ос-
вободить царскую семью. 

Не царь бросил свой народ, а народ отказался от 
царя. Соблазнился гибельными либеральными сво-
бодами, которые на самом деле обернулись цепями 
неволи и страданий. 

Вот слова одного из проповедников гуманизма 
того времени: «Хороша любовь, хороша и ненависть. 
Хороша истина, пока доставляет нам удовольствие, 
но хороши и ложь, и клятвопреступление, притвор-
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ство, хитрость и лицемерие, если они доставляют нам 
выгоды. Хорош брак, пока мы счастливы в нём, но 
хороша и супружеская измена для того, кому супру-
га надоела. Хороши обман, воровство, убийство, как 
скоро они ведут к приобретению и наслаждению». 

Ленин любил повторять: «Если нам выгодно, мы 
будем улыбаться и дьяволу». 

Случилось то, что происходит с человеком со вре-
мён Адама. Он не слушает Бога, верит врагу, пытает-
ся жить по принципам, которые кажутся ему верны-
ми и беспроигрышными, и попадает в неминуемую 
западню. 

Наши предки не захотели жить в царской России, 
которую лживые политиканы называли «тюрьмой 
народов», и оказались в стране, которая, как язвами 
проказы, была и остаётся покрытой концлагерями. 
Где целые сословия погибли, пропали без вести. Где 
по причинам вышеперечисленным не родились мил-
лионы. 

Сейчас нас уничтожают другими способами. Об 
этом тоже говорю с детьми. 

У одного знакомого, живущего во Франции, умер-
ла двоюродная сестра от анорексии. Молодая девуш-
ка, которой, как и многим другим в её возрасте, за-
хотелось быть похожей на худых модельных девиц. 
Знакомый с грустью говорил: 

– Она стала жертвой рекламы, моды. Хотела 
походить на эти лживые образцы красоты и благо-
получия. Ужасно, когда родители и все мы, бывшие 
рядом, видели её, уходящую, и ничего не могли поде-
лать. Она на глазах тает и тонет, а наши руки не спо-
собны её удержать. Выскальзывает! И даже врачи на 
Западе были бессильны!

В воскресенье читалось Евангелие от Матфея, 
которое начиналось словами: «Светильник для тела 
есть око. Итак, если око твоё будет чисто, то всё тело 

твоё будет светло; если же око твоё будет худо, то всё 
тело твоё будет темно» (Мф. 6:22-23). 

Мы видим, что сатана через послушных и верных 
ему сатрапов делает всё, чтобы ослепить и осквер-
нить людей (детей в первую очередь). 

Человек более 80% информации получает через 
зрение. Сейчас мы имеем поколение не читающее, а 
смотрящее, скорее – глазеющее. 

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». 
Те, кто сознательно или безсознательно ослепля-

ет детей развратом, жестокостью, жадностью, – ли-
шают их возможности увидеть Бога. 

«ВИТЯЗИ» И НАУКА СМИРЕНИЯ

Три недели в лагере «витязей» показали, как дале-
ко ушли мы от настоящего воспитания. Те, кто вновь 
приехали в лагерь, представляют массу совершенно 
дикую, рассеянную, глухую. Даже дети из православ-
ных семей часто не имеют представления не только о 
духовных ценностях, но даже постель заправить не в 
состоянии, не умеют почистить зубы, привести в по-
рядок одежду, вымыть посуду. Они не знают правил 
хорошего тона, о чём учит даже школьная светская 
этика, не умеют жить в коллективе, уступать и сочув-
ствовать. 

В глазах некоторых старших мальчиков видны 
сполохи ранних грехов, падений. Обзываются, лгут, 
ленятся, дерутся, ругаются матом, не подчиняются 
дисциплине, хотя в самом начале лагеря было сказа-
но: послушание превыше поста и молитвы. 

На то, чтобы преодолеть рутину общей косности, 
уходит много времени и сил. К концу смены они, 
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конечно, меняются. Строгий запрет на все средства 
современных коммуникаций (телефон, компьютер, 
телевизор), молитвы утренние и вечерние, Боже-
ственные Литургии, проповеди и беседы приносят 
свои плоды. 

В начале лагеря я говорю:
– Дорогие друзья, этот лагерь не является лаге-

рем отдыха и развлечений, как обычные лагеря, где 
каждый день дискотека, игры, песни. Этот лагерь – 
школа выживания. Мы живём в мире, где на душу 
человека, особенно ребёнка, охотятся тысячами 
разных способов. В вас закачивают грязь и сквер-
ну огромным кондитерским шприцом. Наша задача 
максимально вычистить вас, научить противостоять 
океану зла, который обрушивается на вас. Научить 
покаянию, молитве, верности Богу и Церкви Христо-
вой, без чего современному человеку не выжить. На-
учить вас слышать голос совести, научить выбирать 
из двух зол – меньшее, а из двух добродетелей – 
большую. 

Вот два примера из жизни Паисия Святогорца. 
Однажды Паисию кто-то принёс сочный большой 
помидор, который он после утренних молитв решил 
скушать с небольшим количеством хлеба. Вышел во 
дворик своей каливы, разрезал помидор и так уми-
лился видом этого овоща, который Господь послал 
ему, что заплакал. И пока ел, проливал слёзы. Потом 
пошёл за полотенцем, чтобы вытереть лицо. В это 
время к нему заглянул посетитель и увидел на столи-
ке красные следы помидорного сока.

– Вот ты какой, старец! – воскликнул он. – Ешь 
мясо и прячешься от людей, чтобы не видели...

Повернулся и ушёл в гневе. В другой раз пришёл 
молодой человек и спросил, может ли он видеть стар-
ца Паисия, на что Паисий ответил: 

– Он ушёл за сигаретами. 

– Хорошо, – сказал юноша. – Я подожду. 
– Да зачем тебе его ждать! – продолжал Паи-

сий. – Никакой он не старец, а лгун и повеса, любит 
хорошо поесть и даже выпить. 

– Нет, – сказал юноша. – У меня другое мне-
ние. Я дождусь его...

И только после этого Паисий открылся ему. 
Велик пред Богом смысл и значение покаяния 

человека. Покаяние – залог прощения. Об этом мы 
тоже говорим детям. 

Когда мы всем лагерем приехали на дальний 
источник батюшки Серафима, ко мне подошли не-
сколько женщин за благословением в дорогу. 

– И откуда вы, куда путь держите? 
Оказалось, из Ижевска, куда в своё время мне 

пришлось переехать с семьёй из-за давления со сто-
роны КГБ. Прихожане собора Александра Невского. 
Настоятель – архимандрит Ювеналий. 

И вспомнились мне давние годы, когда мы с же-
ной и детьми ходили на службу в небольшую церковь 
Успения Пресвятой Богородицы в Ижевске в посёл-
ке «Строитель». Настоятелем там был грамотный и 
симпатичный иеромонах. Потом он исчез, настояте-
лем стал другой священник. 

Однажды мы заметили у входа в храм фигуру ху-
дощавого человека с бородой и в сереньком пиджаке. 
Он собирал милостыню и записывал в маленькую за-
писную книжку имена жертвователей, чтобы помо-
литься о них. Мы с удивлением узнали в нём иеромо-
наха Ювеналия, бывшего настоятеля нашей церкви. 

Говорили, что он головокружительно влюбился в 
женщину, прихожанку храма, оставил службу и ку-
да-то уехал с ней. Но через какое-то время пришло 
отрезвление. Он понял, какую тяжкую совершил 
ошибку, отказавшись от монашеского обета. По слу-
хам, его лишили сана, и он посчитал для себя самым 
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достойным и правильным стоять в бедном пиджаке 
на пороге храма, где он был когда-то настоятелем, и 
просить милостыню. 

Это, конечно, не могло не вызвать со стороны 
прихожан самого к нему горячего сердечного сочув-
ствия. Ему давали деньги и продукты, а он молился за 
нас. Подавал и я ему, что мог, а теперь вот он настоя-
тель собора Александра Невского. Господь не остав-
ляет кающихся. 

Помню, как в начале 90-х в Ардатов пришёл 
странный паломник, держащий путь из Москвы в 
Дивеево. Самым поразительным было то, что этот че-
ловек шёл на коленях. К коленям он прикрепил две 
автомобильные покрышки, за собой тянул детскую 
коляску с поклажей. По дороге останавливались ма-
шины, к нему подходили люди, предлагали подвезти. 
Он отказывался и упорно продолжал свой путь. Был 
и в нашем храме. 

Сожалею, что не записал его имени и не запомнил 
его истории. Ясно одно, что лишь глубочайшее пока-
яние заставило его двинуться в такой невероятный 
путь и таким удивительным способом. Попробуйте 
на коленях пересечь хотя бы свою комнату – и пой-
мёте, что значит пройти так от Москвы до Дивеева. 

ГОША И ТОЛЯ

Проходит лето в своей обычной суете. Поездки, 
встречи, детские лагеря, службы, крестные ходы, 
праздники и будни. 

Казалось бы, всё важно, всё не ждёт отлагатель-
ства, но обернёшься, а позади туман, в котором лишь 
силуэты и неясные образы ушедшего. Подчас жиз-

ненные события не поддаются логическому объясне-
нию, кажутся закрытыми для понимания. 

Недели две назад пришёл знакомый и буквально 
упал головой мне на плечо.

– Что делать, батюшка?! У нас беда! Гоша попал 
в аварию и сейчас в больнице. Повреждена нога, есть 
угроза, что отнимут ногу. Что делать? Как он будет 
жить? Как мы с матерью будем жить? Вся жизнь по-
шла под откос. 

А случилось вот что. Гоша, единственный сын 
соседа, учился в Нижнем Новгороде в Сельхозака-
демии и проходил практику в Москве. Учился при-
мерно, был на хорошем счету и практику закончил 
с отличием. Коля взял билет на автобус до Ардатова, 
но в последний момент его преподаватель предложил 
ему ехать с ним на автомобиле. 

Где-то на трассе преподаватель засыпает за ру-
лём, они врезаются в дерево. Вся сила удара прихо-
дится на правую часть машины, где сидел Коля. Его 
привозят в больницу, и начинается борьба за его 
ногу. Уже удалены суставы ступни, нога стала короче 
на 6 сантиметров. Вся блестящая будущность зачёр-
кнута. Отныне Гоша инвалид. Не будет армии, куда 
он хотел пойти, не будет перспективной работы, ко-
торую ему уже предлагали в Москве по окончании 
академии. Операции продолжаются. Врачи стара-
ются сделать всё возможное. Знакомый мой в храм 
не ходит, и когда я ему предложил взять псалтырь и 
помолиться, он тяжко вздохнул: 

– Батюшка, помолитесь вы! Я не смогу этого де-
лать...

Замечу, что сам Гоша бывал в храме с матерью. 
Исповедовался. Причащался. В больнице отцу сказа-
ли: благодарите Бога, что сын жив остался. 

А вот другая история. Неделю назад позвонил 
знакомый и сказал, что разбился на машине Анато-
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лий-инвалид, который был давнишним прихожани-
ном нашим, жил почти затворником в захолустной 
деревеньке, несколько раз в год приезжал к нам ис-
поведаться и причаститься. Вообще, история Анато-
лия и его семьи – это особый и непростой случай. 

Они появились в нашем храме лет 15 назад. Прие-
хали откуда-то из-под Костромы. Все трое: он, жена, 
дочь – инвалиды-колясочники. Заболевание свя-
зано с опорно-двигательным аппаратом. Прогрес-
сирующий остеопороз. От любого неосторожного 
движения, падения, ушиба кости ломаются и плохо 
заживают. Люди городские, приехавшие поближе к 
Дивееву «спасаться». Купили дом в селе Хрипуново. 
Дом хороший, кирпичный, с газом и водой, ванной и 
туалетом внутри. Мы помогли устроить пандус, что-
бы легче было подниматься на крыльцо. Через како-
е-то время узнаю, что дом они продали и перебрались 
в какой-то «Древосовхоз» в лесу. В домик, в котором 
зимой вода на полу в ведре замерзала, а голова поте-
ла от жара неустанно топимой печки. 

Люди верующие, но сделано всё по-глупому и без 
благословения. Решили, что «спасаться» надо в мак-
симально суровых условиях. И если газ отрежут, то 
на двух пилорамах они всегда смогут поживиться 
древесными отходами. 

Ни дочь, ни жена не выдержали этих условий и 
уехали в городок на Волге, откуда и были родом. Ана-
толий перебрался в другую деревню, где совсем было 
худо с домом. Но он упорно его ремонтировал, благо 
получал пенсию. 

Мы нашли благодетелей, помогли ему купить ма-
шину «Ока», на которой он и приезжал изредка в храм 
на службу. Молился, постился. Был в вере истов и 
строг. Но попускал себе некоторую слабость, на кото-
рой «враг» и поймал его. Получив пенсию, он позволял 
себе день-другой пить «горькую». При этом местный 

деревенский «бомонд» собирался у него и пользовался 
без зазрения совести щедростью Анатолия. 

И вот в последний раз, получив пенсию, Анато-
лий угостил друзей и за какой-то надобностью пое-
хал вместе с ними в Дивеево. На трассе не справился 
с управлением и улетел в кювет. Машина несколько 
раз перевернулась. Анатолия выбросило из машины. 
Он скончался на месте. Его попутчики отделались пе-
реломами и ушибами. 

После необходимых формальностей с оформле-
нием документов мы похоронили Анатолия на Арда-
товском кладбище. Я отпевал его. Ни жена, ни дочь 
приехать не смогли, поскольку из-за болезни ограни-
чены в передвижении пространством квартиры. 

Спрашивается, для чего нужны были все эти уси-
лия, суровая аскетическая жизнь, горячие молитвы 
и посты, если жизнь оборвалась так трагически и, по 
существу, не по-христиански? 

Оба эти случая, с Гошей и Анатолием, трудно объ-
яснить с точки зрения житейской логики. Казалось 
бы, как мог человеколюбивый Господь попустить две 
эти трагедии? Как Он вообще попускает порой не-
мыслимые трагедии в нашей жизни? 

Тут на помощь приходит наша вера в то, что Бог 
не совершает ничего случайного или опрометчивого. 
Всё промыслительно в Его мироздании. 

Мы видим лишь заднюю часть ковра огромной 
вселенской картины, которую создает Господь. Но 
однажды нам будет дано увидеть её во всём величии 
и красоте с лицевой стороны. 

Вот что говорит апостол Павел: «А ты кто, чело-
век, что споришь с Богом? Изделие скажет ли сделав-
шему его: "зачем ты меня сделал?" Не властен ли гор-
шечник над глиною, чтобы из той же смеси сделать 
один сосуд для почётного употребления, а другой для 
низкого?» (Рим. 9:20-21). 
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А потому будем жить в детской вере и любви, во 
всём полагаясь на Бога и зная, что всё совершается 
по Его благой воле. То, что нам кажется трагедией, 
оборачивается для души пользой и правдой. 

ЧЁРНАЯ МЕТКА

Время этой быстротекущей жизни дано нам Го-
сподом, чтобы младенческое семя души превратить в 
благоухающий цветок, который до конца распустит-
ся в Царстве Небесном. 

На одной из служб читалось Евангелие, в котором 
Господь даёт суровые правила духовной жизни. 

«Если же рука твоя или нога твоя соблазняют 
тебя, отсеки их и брось от себя: лучше тебе войти в 
жизнь без руки или без ноги, нежели с двумя рука-
ми и с двумя ногами быть ввержену в огонь вечный; 
и если глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось 
от себя: лучше тебе с одним глазом войти в жизнь, 
нежели с двумя глазами быть ввержену в геенну ог-
ненную» (Мф. 18:8-9). Понятно, речь здесь идёт не о 
хирургической операции, а о борьбе со злыми при-
вычками и страстями. О войне до пота и крови, по-
тому что цена победы или поражения очень высока. 
Мы видим, как борются спортсмены за награды во 
время состязаний. Мы знаем, как они тренируют-
ся, сгоняют вес, изнуряют себя тренировками, что-
бы получить медаль, место на пьедестале, добиться 
победного результата. Но результата временного. 
Мелькают годы, быстро забываются аплодисменты, 
поздравления. Уходит в прошлое упоение славой. Ча-
сто бывает, что наши кумиры доживают свой век в 
нищете и забвении. 

Не так должно быть у верующих в Спасителя Ии-
суса Христа. Награда наша вечна, и радости не будет 
конца, но при одном условии: мы одержим победу. 
И в этом состязании наш главный соперник – мы 
сами, наши пороки и грехи. Вот от чего мы должны 
безжалостно избавляться. Особенно в наше время, 
когда атака тёмных сил возрастает с каждым днём, 
борьба за души идёт ожесточённо. 

Беседовал со знакомым из деревни Майдан, что в 
12 км от Ардатова. Деревня вымирает, как тысячи де-
ревень на территории России. Но при этом буйным 
цветом расцветают грубые пороки: пьянство, раз-
врат, матерная брань. 

– Работы нет, – говорит Николай, – но зато в 
каждом доме компьютер и телевизор. Да не по одно-
му. Интернет – «всемирная паутина». А кто плетёт 
паутину? Сатана. Все или почти все знают об этом. А 
всё нипочём! Диски с порно по рукам ходят. Один за-
пишет, другому передаст. И так от одного к другому.

– А ты возьми и поруби их топором, – говорю.
– Что толку, из интернета можно скачать, что 

хошь. Или вот телефоны. В них, в карманном вари-
анте, целый компьютер. И у детей с первого класса. 
Родители должны следить. А им – наплевать. Моя 
мать не зря даже электричество в дом не хотела про-
водить. Это всё от лукавого, говорила. Ничего добро-
го не жди. Как в воду глядела!

– Да, – говорю ему, – если бы сейчас ваша мама 
увидела компьютер или телевизор, что бы сказала?

– Ничего бы не сказала, а сразу бы разбила, не 
задумываясь! 

Вот такой решимости сражаться с грехом, как у 
покойной мамы Николая, у нас нет. И само чувство 
отвращения ко греху исчезло. Нас сморил сладкий 
туман ядовитых испарений повсеместного греха. Так 
происходит отравление угарным газом, когда не за-
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крыта вовремя печь. Человек не чувствует, как дом 
постепенно наполняется дымом, и умирает, не придя 
в себя. 

Ещё спросил Николая о матерной брани в их де-
ревне, где до революции было два храма – «Архан-
гела Михаила» и «Святой Троицы». 

– О! – с горечью воскликнул он. – Это с моло-
ком матери впитывается. Ребёнок ещё в зыбке кача-
ется, а слова грязные уже говорит. И старухи, и моло-
дые, и женщины, и дети, и мужики...

Что делать с языком, который произносит непо-
требство? Как минимум – прикусить. Иначе, по сло-
вам Спасителя, с целым языком будем ввержены в 
огонь вечный. 

Мат – это наша национальная катастрофа. Тра-
гичность этого явления ещё не осознана до конца. 
Это «чёрная метка», которая лежит проклятьем на на-
роде. Куда ни пойди, всюду это словесное зловоние. 
Думается, что в основе всех наших исторических и 
личных поражений и неудач лежит эта «чёрная мет-
ка». Потому что нельзя одними и теми же устами сла-
вить и хулить Бога. Апостол Иаков говорит: «Течёт 
ли из одного отверстия источника сладкая и горькая 
вода?» (Иак. 3:11). 

Слово имеет огромную силу. Словом можно 
убить, словом можно вылечить. 

Как-то давно позвали исповедовать и причастить 
умирающего. На кровати лежал худой мужчина, 
лицо заросло серой щетиной. Спросил, хочет ли он 
исповедаться. Ответил утвердительно. Я разложил 
Святые Дары, начал молиться, потом обратился к 
нему с вопросами исповеди. И, к ужасу своему, не 
услышал ничего, кроме матерной брани. Мужчина 
пытался побороть себя, по лицу катились слёзы, но 
он так и не смог ничего выдавить, кроме мата. Даже 
«Господи, помилуй!» не произнёс. Так и уехал я, не 

причастив его и не исповедовав. Единственный слу-
чай в моей практике, но незабываемый. 

Человек, привыкший к греху, не может освобо-
диться от него сразу. Помня об этом, будем исполь-
зовать отпущенное нам время для победы над наши-
ми многоразличными пороками, иначе сами будем 
побеждены ими. 

Милосердный Господь да помилует и спасёт нас 
от гибели вечной. В этом наша надежда, потому что 
Сам Господь говорит нам: «Сын Человеческий при-
шёл взыскать и спасти погибшее» (Мф. 18:11). 

НАВАЖДЕНИЕ

Наступил вечер в Ардатове, в этом маленьком 
провинциальном городке. 

Ещё светло, но сумрак опускается вместе с дож-
девыми облаками. Из-за речки собор виден во влаж-
ной дымке. 

Висячий мостик через речку блестит и отражает 
сырой пепел облаков. Далёкая фигурка идёт по нему 
и качается вместе с облаками. По улице движется 
стадо коров. Голов пятнадцать. Раньше было не со-
считать. 

Времена меняются, люди привыкают к другим 
реалиям и не хотят больше жить в трудах, не хотят 
вспоминать праматерь Еву и праотца Адама, которым 
было заповедано добывать хлеб в поте лица своего. 

В мире много бед и страданий. Войны, наводне-
ния, землетрясения. Всё как было предсказано. 
Кровь льётся в Сирии, гибнут христиане и мусульма-
не. Землетрясение в Пакистане унесло жизни людей, 
разрушило дома. Водными потоками залило Дальний 
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Восток и у нас на юге город Сочи. Это только то, что 
доступно нам по новостным каналам. Многое, очень 
многое остаётся за кадром и известно одному Госпо-
ду. Нам же остаётся молиться за весь мир – юдоль 
слёз и печали. 

А есть маленькие беды и страдания отдельного 
человека. Часто совершенно неожиданные. Подо-
шла знакомая молодая женщина. Беременная. Скоро 
рожать. Плачет. 

– Ты чего плачешь, Нина, голубушка? А ну-ка 
расскажи! 

Вот её короткий рассказ, который может быть для 
многих поучителен. 

В Арзамас привезли икону Матронушки. Мно-
гие поехали приложиться к ней, пожаловаться, по-
просить помочь в нужде и делах. И Нина поехала, 
поскольку очень боится рожать. Поехала попросить 
у святой Матронушки помощи. Стоит Нина в оче-
реди к иконе, а перед ней тоже беременная. И тоже 
наверняка с такими же просьбами. И вдруг Нина, 
глядя на эту женщину, думает: «Чтоб тебе не разро-
диться! Чтоб у тебя был выкидыш, и чтоб всё было 
плохо!»

– Батюшка! – Нина смотрит на меня в ужасе. – 
Батюшка, как я могла такое подумать там, у иконы?! 
Ведь мне самой рожать, у меня страх перед родами, 
а я такое подумала! Что мне делать? Я всю ночь не 
спала, проплакала. А вдруг эта мысль мне самой при-
чинит вред, вернётся ко мне. А? Вдруг у меня будет 
выкидыш или что-нибудь с ребёнком? Я так потом 
просила Матронушку помочь той девушке, чтоб её 
не коснулась моя злоба. 

Нина стоит и дрожит. Глаза на дне тёмных прова-
лов, полных слёз. Я взял её за плечи, посмотрел твёр-
до и спокойно. 

– Это были не твои слова, Нина! Это была мысль 
лукавого, который иногда вторгается в наше созна-
ние, если оно не защищено молитвой, и внушает са-
мые неожиданные и нелепые вещи. Причём в святых 
местах, у святынь. Об этом предупреждают отцы 
Церкви. В храме могут мелькнуть нечистые разврат-
ные образы, на молитве нападает блудная страсть, в 
отношении близких и любимых людей могут возник-
нуть самые страшные идеи. Это враг! Ни в коем слу-
чае нельзя задерживаться на этом. Нельзя развивать 
образ и заигрывать с ним. Креститься мысленно или 
явно, говорить: «Отойди от меня, сатана!» Не надо 
принимать за своё. Сатана пытается нам внушить 
мысли о нашей бесконечной испорченности, грехов-
ности, которую никогда не простит Бог. Это приво-
дит к унынию, отчаянию. Чего он и добивается. Да не 
будет так!

Я благословил Нину, сказал, что у неё всё будет 
хорошо, что надо в ближайшее время вновь испове-
даться и причаститься. Не так ли случается и с нами? 
Такое придумаем и помыслим, что холод по спине. 
А это вовсе и не наше. Не надо даже задерживать-
ся на этом. Господь наш Иисус Христос дал нам всё 
необходимое для борьбы с врагом. Никогда не надо 
забывать, что идёт война. Самая настоящая духовная 
война за души человеческие. И днём и ночью. Мы 
не задумываемся о том, что всё пространство вокруг 
нас заполнено духами зла и ангелами, которые ведут 
борьбу за нас. 

К сожалению, мы часто оказываемся побеждён-
ными, поскольку по лени, нерадению, глупости не 
освоили самых простых способов выживания и за-
щиты. 

Апостол Павел так говорит в своём послании к 
Эфесянам: «Итак, встаньте, препоясав чресла ваши 
истиною и облекшись в броню праведности, и обув 
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ноги в готовность благовествовать мир; а паче все-
го возьмите щит веры, которым возможете угасить 
все раскалённые стрелы лукавого; и шлем спасения 
возьмите, и меч духовный, который есть слово Бо-
жие». (Еф. 6:14-17). Надо помнить, что Господь всегда 
рядом, что Его милость неиссякаема, а любовь вечна. 
Примеры этого рассыпаны всюду. 

У нас по епархии сейчас путешествует великая 
святыня – частичка Креста Господня в особом ков-
чеге из монастыря с горы Афон. Когда мы два дня на-
зад прикладывались к мощевику с частичкой Креста 
в Крестовоздвиженском монастыре Нижнего Новго-
рода, то многие ощутили необыкновенное тепло на 
губах. А сегодня в нашем храме прихожанка расска-
зала, что была в Дивееве, где тоже побывал ковчег с 
частичкой Креста Господня, и показала фотоаппа-
рат, на дисплее которого виден Троицкий собор и 
над ним ослепительная радуга. 

– Батюшка, когда ковчег выносили из храма 
афонские монахи, то все увидели на облачном тём-
ном небе радугу. А ведь шёл дождь, люди стояли с 
зонтами. И вдруг радуга, как нарисованная. Каждый 
цвет отделялся ясно от другого. Даже я, слепая, всё 
хорошо видела. Когда машина с монахами отъехала 
в сторону Арзамаса, радуга медленно потухла. Это ли 
не чудо Божие?!

БОЕВОЙ ПРИКАЗ

Дни всё короче. То и дело принимается дождь. 
Под стать погоде и наша жизнь. На днях в такой вот 
тёмный вечер машина насмерть сбила маму нашего 
воспитанника. 

Шла из одной деревни в другую к старшему сыну. 
Водитель, видимо, был ослеплён встречной маши-
ной и не заметил идущую по краю дороги женщину. 
Смерть наступила мгновенно. Погибла она на пово-
роте дороги в село Идеал. Инфернальная насмешка.

А недавно мне позвонили и сказали, что в реани-
мации умирает человек. Надо причастить и соборо-
вать. Поехал в больницу. Знакомый старый грузовой 
лифт, горящая под потолком одинокая лампочка, 5-й 
этаж реанимации.

Умирающий лежал на высокой кровати, в ноз-
дрях кислородные трубки. Лицо знакомо. Работал в 
милиции. Рак лёгких. В окно реанимационного от-
деления далеко видна местность. Неожиданно вы-
глянуло солнце. Заблестели и засверкали золотом 
берёзы. Плыли облака. Ничто не хотело в природе 
помнить о смерти. Читал положенный перед испове-
дью Символ веры: 

– Верую во Единого Бога Отца Вседержителя, 
Творца неба и земли... 

Вот они – небо и земля. Вот оно – творение 
Божие! А на кровати умирающий Дмитрий. Когда 
я благословлял его во время чтения молитв, он смо-
трел с тихой надеждой. Жена работает старшей 
медсестрой здесь же, в реанимации, она и звонила. 
Она и стояла сейчас рядом – невысокая блондинка 
в очках – и знала, что часы её мужа сочтены. Два 
года он болеет, перенёс шесть химических терапий. 
И только сейчас она удосужилась позвонить. Он сам 
захотел. Во время исповеди выяснилось, что он не 
крещён. И как бы был крещён, если детдомовец, ро-
дился в 1960 году, когда нужно было проявить изряд-
ную волю и мужество, чтобы окрестить ребёнка. Я 
отозвал Людмилу (так звали жену) и сказал, что муж 
не крещён, что его нельзя причащать, соборовать, а 
когда умрёт – отпевать. 
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Она смотрела на меня в ужасе и не могла понять. 
– Нет, нет! Он крещён! Он не может быть не кре-

щён! Мы с ним ездили и в Дивеево, и по святым ме-
стам, когда он заболел...

– Хорошо, – сказал я, – не будем гадать, а окре-
стим его особым чином, который используют в край-
нем случае, когда человеку грозит опасность. А у 
него смерть стоит у изголовья...

В комнате было жарко. Окно реанимации было 
приоткрыто ровно настолько, насколько позволял 
висячий замок. 

И там была жизнь, а здесь веяло смертью, причём 
смертью вечной, потому что Дмитрий, как он сказал, 
не веровал во Христа. 

Бог у меня здесь, говорил он шёпотом и показы-
вал себе на грудь, где была выколота женская голов-
ка с надписью «Алла». 

– Как же я могу тебя крестить, если ты не веришь 
в Христа Спасителя? У каждого Бог в душе, об этом 
и спорить не приходится. И у мусульманина, и буд-
диста, иудея. Но Бог один – Христос – Спаситель 
мира, Который пришёл, и умер, и воскрес за каждого 
из нас. Ты понимаешь? Меня ты знаешь и веришь, 
что плохого тебе не пожелаю? Скажи: я верую в 
Иису са Христа. 

Он посмотрел на меня испытующим взором. 
– Я верю вам, а потому скажу: я верую в Иисуса 

Христа!
Я вздохнул с облегчением: 
– И слава Богу!
Я взял пластиковый стаканчик с водой, перекре-

стил его, обмакнул три перста и произнёс крещаль-
ную формулу: 

– Страха ради смертного крещается раб Божий 
Димитрий: во Имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. 
Аминь! 

И всякий раз касался последовательно лба, жи-
вота, правого плеча и левого. Кстати, любой христи-
анин при нужде в момент опасности может окре-
стить другого человека таким способом. А потом, 
если будет возможность, священник дополнит это 
крещение. 

После этого причастил Дмитрия, соборовал. Ухо-
дя, сказал: 

– Дима, молись такими словами: Господи, Ии-
сусе Христе Сыне Божий, помилуй меня грешного! 
Молись – и будешь спасён! 

Он посмотрел мне вслед и прошептал: 
– Спасибо!
Через два часа мне позвонили и сказали, что он 

скончался. 
Если я до этого ещё сомневался, правильно ли 

сделал, что крестил совершенно не готового, то после 
звонка понял: это был единственный шанс Дмитрия. 

Есть правило: лучше согрешить в милость, а не в 
строгость. 

Недавно пришлось служить в чужом храме. Ба-
тюшка уехал по делам. На исповедь молодая женщи-
на подвела высокого старика, который опирался на 
палочку. 

– Это мой дедушка. Ему 94 года. Он ни разу не ис-
поведовался и не причащался. Мы живём в Москве, 
и я никак не могла его уговорить. А сейчас вдруг со-
гласился. 

Звать Виктор. Ветеран войны, кавалер многих ор-
денов, зенитчик, сбил 30 вражеских самолётов.

– Я понимаю, что на мне грех убийства, – сказал 
он. – Но была война. Разве я мог поступить иначе? А 
ещё мы много танков прямой наводкой уничтожили. 

– Война есть война, – сказал я. – Кайтесь и про-
сите Господа о прощении. Вам надлежит сейчас, учи-
тывая ваш возраст, быть в храме регулярно. И сейчас 
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идёт война. Но война другого плана, война часто неви-
димая, но и на ней убивают по-взрослому. Вы – офи-
цер. А офицеров бывших не бывает. Ваше оружие – 
молитва. Ваша линия фронта – церковь Христова. Вы 
должны быть там. Это не просьба. Это приказ. 

Я видел, как осунувшееся и худое лицо его пре-
образилось. 

– Я понял. Я буду поступать именно так. 
Я исповедовал его, причастил и у чаши ещё раз 

повторил:
– Виктор, не забывайте боевой приказ...
Добавлю, что каждому из нас дан Господом бое-

вой приказ сражаться на духовном фронте не жалея 
себя, до смерти. И только так мы одержим победу!

ПИСЬМО

Иногда получаешь пронзительные письма, от ко-
торых долго не можешь прийти в себя. Вроде бы всё 
просто, слова простые, ничего сверхъестественного. 
А берут за душу так, что задохнёшься. Привожу это 
письмо без сокращения, без изменения. Оно поучи-
тельно и обобщающе, потому что подобных жизней 
несть числа. 

«Здравствуйте, о. Михаил! Пишет Вам Наталья. 
Долго собиралась с мыслями. В 60 лет уже можно 
подводить итог прожитой, такой греховной жизни. 
Крестила меня бабушка в младенчестве, её отец слу-
жил дьяконом в селе Алтайском Алтайского края. 
Всё самое тёплое и доброе связано с бабушкой! Она 
всегда учила меня: 

– Если хочешь быть старшой, будь всегда для 
всех слугой!

В нашей семье было трое детей, я старшая. Мама 
много работала, отец пил, иногда работал. Жили бед-
но, но всё равно детство было счастливое! 

В 15 лет стала женщиной, бегала за этим мальчи-
ком очень долго, а он женился на другой. В 23 года 
сделала первый аборт, затем ещё три. Всё случайные 
встречи. В 28 решила, что надо родить ребёнка. За-
беременела от молодого парня, он не хотел ребёнка. 

Так я родила Александру! Назвала в честь своей 
бабушки. Родители помогали во всём. Отец перестал 
пить, но через 2,5 года ушёл от нас и трезвую жизнь 
прожил с другой женщиной. Мы остались втроём – 
мама, Саня и я.

Когда дочери исполнилось 11 месяцев, я пошла 
работать в детский сад, но денег было мало. В 1985 
году устроилась на железную дорогу проводником. 
Дочка осталась с мамой. Я всегда надеялась на то, 
что мама нас вырастила нормальными людьми и 
с внучкой справится. Но на железной дороге своя 
жизнь! 

Меня спасло то, что было уже 33 года. Соблазнов 
слишком много! Курить не курила, но вот праздники 
с выпивкой случались. Всё хотелось встретить чело-
века, с которым можно было бы дожить до старости. 
Снова случайные связи – 3 аборта. 

Сколько слёз пролила, а в 36 лет чуть не умерла от 
кровотечения после аборта (последнего). Отец Ми-
хаил, простите меня, что пишу об этом всём. Душа 
болит за всё, что наделала тогда. Давно, ещё в 2000 
году, во всём покаялась, но чем дольше живу, тем 
страшнее становится от того, что натворила. 

Теперь о дочери. Проблемы начались в школе, 
где-то с 9-го класса. Учиться не хотелось. Я на работе, 
а бабушку можно обмануть. После 10-го класса Саня 
забеременела, и вот я сама отвела её на аборт. 

И всё! 
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Ребёнок стал нюхать героин, затем колоться. 3 
года – 1998, 1999, 2000 – были такими страшными 
для нас всех! 3 раза только её откачивали после пе-
редоза. Саня первая пошла в храм, но чуда не случи-
лось! В 2000 году меня подруга силком заставила идти 
на исповедь. Помню своё ощущение – как будто мне 
на плечи положили огромный мешок с грузом. И на-
чалась наша борьба с грехами. 

С Божией помощью от наркотиков Саня отошла. 
Теперь у неё ВИЧ. Стоит на учёте, постоянно при-
нимает лекарство. В 2003 году дочь родила сына Си-
меона. Много молились, чтобы ребёнок был здоров. 
Слава Богу! Очень хороший внук! Все втроём ходим 
в храм Казанской Божией Матери. Исповедуемся, 
причащаемся. Не работаю уже 4 года. Если первые 
13 лет была культурно-развлекательная программа, 
то все остальные годы ходила только в храмы и мона-
стыри Москвы и Санкт-Петербурга. 

Заказывала неусыпаемую псалтырь, сорокоусты 
за Саню, за внука. Слава Богу за всё! 

Отец Михаил, если Вы дочитали это письмо, низ-
кий Вам поклон! Прошу Ваших молитв за дочь – она 
наконец-то ждёт второго ребёнка. Отец ребёнка от-
сидел 6 лет в тюрьме (в его машине умер от передоза 
16-летний мальчик). 

В тюрьме Алексей ходил в храм. Вышел из тюрь-
мы 10 июля. Все так радовались! Саня с ним 6 меся-
цев перезванивалась. И надо же – именно от него 
она забеременела! А он стал снова колоться. Вот та-
кая жизнь!»

С великой скорбью видишь, как может человек 
искалечить свою жизнь и жизнь своих близких. И не 
по злобе, не по жестокости, а по обычной глупости 
и незнанию. До слёз жалко, до боли обидно, что та-
кое случилось. А сделать почти ничего нельзя, только 

каяться и молиться. Только просить Бога, чтобы не 
оставил и не забыл утопающую во грехах душу. 

Поделюсь с Вами словами Священного Писа-
ния, которыми Господь подкрепляет и утешает наши 
смятенные души. Мы часто по своей немощи, мало-
верию, лени готовы сдаться и не бороться за свою 
душу, за её спасение, за наших близких и родных. 
Мы машем рукой и обречённо произносим: «Это не-
возможно!» 

Господь отвечает: «...невозможное человеку воз-
можно Богу» (Лк. 18:27).

Мы шепчем: «Я слишком устал!»
Господь протягивает руку: «Придите ко Мне все 

труждающиеся и обремененные, и Я упокою вас!» 
(Мф. 11:28).

Мы закрываем голову руками: «Я одинок, никто 
меня не любит!» 

Господь наклоняется к нам и произносит: «...так 
возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единород-
ного, дабы всякий верующий в него не погиб» (Ин. 
3:16).

Мы вздыхаем: «Я не знаю, каким путём идти!»
Господь берёт нас за руку: «Я есть путь и истина и 

жизнь» (Ин. 14:6). 
Мы восклицаем: «Я не смогу это сделать!»
Апостол Павел напоминает: «Всё могу в укрепля-

ющем меня Иисусе Христе» (Флп. 4:13).
Мы впадаем в отчаяние и говорим: «Я не могу 

простить себя!»
И снова на помощь приходит Апостол: «Если ис-

поведуем грехи наши, то Он простит нам грехи наши 
и очистит от всякой неправды» (1 Ин. 1:9).

Мы в растерянности: «Я не могу распоряжаться 
разумно, управлять ситуацией!»

Апостол утешает: «Бог мой да восполнит всякую 
нужду вашу...» (Флп. 4:19).
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Часто мы не можем побороть страх. Апостол Па-
вел ободряет: «Совершенная любовь изгоняет страх» 
(1 Ин. 4:18).

НОЧНОЙ ГОСТЬ

Человеческое общество можно сравнить с деть-
ми, которые играют в отведённой им комнате и не за-
мечают ничего вокруг. Толкаются, дерутся, кричат:

– А у меня машина лучше! А у меня яхта клёвая! 
А я депутат! А у меня вилла за морем! А у меня денег 
куча! А у меня самолёт!

У открытой двери стоит человек, который видит 
и детей, и дорогу, по которой каждому из играю-
щих рано или поздно придётся пойти. Этот человек 
– священник. Он пытается говорить с детьми, но 
мало кто его слышит, ещё меньше тех, кто подходит 
к нему. Дети продолжают играть, затыкают уши. Вот 
несколько слов об этом владыки Орехово-Зуевского 
Пантелеимона: «Почему на Западе сегодня отпевают 
и хоронят в закрытых гробах? Смерти как бы нет. 
Страдания как бы нет... Человек не соприкасается 
с реальностью на самом деле – вся жизнь превра-
щается в какой-то сон, непрерывное стремление к 
удовольствиям и бегству от всего, что может быть не-
приятным. Современные люди закрывают глаза на 
смерть, они хотят жить вечно той суетой, тем опьяне-
нием страстями, в котором они пребывают: тщесла-
вие, погоня за карьерой – это тоже род пьянства...»

Правильность этих слов подтверждает едва ли не 
каждый день нашей жизни. 

У порога храма сталкиваюсь со сгорбленной мо-
нахиней. Подрясник, апостольник, скуфья – всё как 

положено. Это Марина, которая жила в одном из ди-
веевских скитов. Монашеская жизнь сложна, трудна 
и непредсказуема. Так получилось, что Марине при-
шлось уйти из скита. Кто-то из благодетелей купил ей 
рядышком домик. Небольшой, на два окна, с печкой. 
Много лет живёт одна, ходит на службы в скитскую 
церковь, молится. Каждое лето добрые люди помога-
ют ей съездить на Соловки, где она находит большое 
духовное утешение. Весной у неё появилась мысль 
оставить скит и перебраться в наш ардатовский Дом 
милосердия. Сил всё меньше, здоровья не прибавля-
ется, обихаживать себя с каждым днём труднее. А 
тут и накормят, и обстирают, и врач под боком. Есть 
при Доме и молитвенная комната, где не молятся, 
потому что нет человека, который бы радел об этом. 
А она – монахиня, ей молитва нужна как воздух. И 
других будет привлекать. Полный резон перебирать-
ся. Собрала справки. Взяла и у меня благословение. 
А теперь, вернувшись с Соловков, говорит: 

– Батюшка, простите, я передумала. Куда мне в 
Дом милосердия! Зашла вот после монастыря туда, и 
сразу вижу отсутствие святынь. Ни крестов, ни икон. 
Больные и инвалиды, доживающие жизнь в сытости 
и тепле. Разве я смогу? И в комнату ещё неизвестно 
кого подселят. Одной комнату не дадут – это опреде-
лённо. Поживу у себя в скиту – сколько Бог даст. А к 
ним в Дом буду приезжать хотя бы раз в неделю. На-
лажу молитву в молитвенной комнате для тех, кому 
это нужно. Дорога, правда, ужасная от нас, автобусы 
не ходят, но я на попутках... Вы меня не осуждаете?

Я рад её решению. Марина бы не выдержала рас-
тительного однообразия Дома престарелых, не смог-
ла бы вдохнуть веру в эти слабые и в большинстве 
своём равнодушные сердца. 

– За что осуждать? Решение правильное. Хоть 
он и Дом милосердия, в нём светло и всё налажено, 
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но это казённое учреждение со своими правилами, в 
которых молитвенная жизнь не предусмотрена. Вам 
не справиться. Крест не по силам. 

Живя в коловращении ежедневных забот и дел, 
мы пребываем в полной уверенности, что по-друго-
му нельзя. Что смысл отпущенных нам дней сводит-
ся к тому, чтобы расталкивать локтями оказавшихся 
на пути людей ради денег, удовольствий, славы. Мы 
любим присказку: все так живут! Но спросится не со 
всех, а с каждого отдельно. Мы старательно гоним от 
себя мысли о смерти, об иной реальности, которая 
скрыта от нас тонкой пеленой Божией благодати. 

Вот живой пример. Вчера подошла в храме Та-
исия – жена отпетого недавно Евгения. Работала 
всю жизнь учителем в начальной школе. Сейчас на 
пенсии. 

– Можно вас, батюшка? У меня к вам срочный 
разговор. Не знаю, с чего и начать. Ночью, скорее 
даже под утро, пошла в туалет. Простите за эту под-
робность. Возвращаюсь в свою комнатку и вижу, как 
будто что-то шмыгнуло мне под одеяло. А ни кошки, 
ни какого другого животного в доме нет. Ну, думаю, 
показалось. Начинаю засыпать и вдруг чувствую, как 
от ног вверх начинает пробираться какая-то мохна-
тая тварь. Я онемела. Жуть! Страх сковал по рукам и 
ногам, не двинуться. Подбирается к плечу. На лицо, 
на рот ложится лапа типа волчьей или собачьей. С 
когтями. А в ухо такое горячее дыхание, и начинает 
лицо, волосы вылизывать. Думала, сойду с ума или 
умру. И вдруг одними губами говорю: Господи!.. И 
всё исчезает! Что это? Откуда? Для чего это мне? 

Беру её за руку, отвожу подальше от людей. 
– Муж ваш, Таисия, к сожалению, в храм не хо-

дил, перед смертью не исповедался. Но мы его от-
пели как христианина. Сейчас вы за него молитесь, 
читаете псалтырь, подаёте милостыню. Идёт борьба 

за душу, которую бесы по праву считают своей. А вы 
им мешаете, церковь им мешает. Вот они и выбрали 
вас, как слабое звено, чтобы отомстить и попугать. 
А вдруг сробеете и бросите молитву. Но ничего не 
бойтесь. Держитесь веры Христовой. Вашим жиз-
ненным правилом должно быть еженедельное посе-
щение церкви, чтение утренних и вечерних молитв, 
молитв перед едой и после. И вообще углублённая 
христианская жизнь с регулярной исповедью, при-
частием. Только так вы можете помочь себе и облег-
чить участь Евгения, который очень нуждается в ва-
шей помощи. 

На следующий день я освятил их дом и долго бе-
седовал с Таисией о том, как нужно проводить остав-
шиеся ей годы. И нам нужно об этом крепко заду-
маться! 

ЕВГЕНИЯ ПОТАПОВНА НЕДОРЕЗОВА

Мы живём в духовно и физически ослабленном 
обществе. Относительная сытость и покой послед-
него времени сделали как бы ненужными усилия по 
выживанию в экстремальных условиях, к которым 
всегда были готовы наши предки. Это особенно вид-
но в провинции, где подсобное хозяйство пришло в 
полный упадок. Стада коров сократились в разы. На 
земле работать отвыкли. 

А если завтра война? И бери тогда нас голыми 
руками, потому что физически работать не хотим, 
живём по гибельным принципам древней Римской 
империи: хлеба, вина и зрелищ. А потому так полез-
но встретиться с человеком, который живёт другими 
идеалами. 
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Из Москвы приехала поклониться батюшке Се-
рафиму в Дивеево Евгения Потаповна Недорезова. 
Она заглянула и к нам в Ардатов. В классе воскрес-
ной школы собрались и взрослые, и дети. И вот она, 
которой почти 90, поднимается в класс по крутой 
лестнице без всякой помощи. 

Вся правая сторона её солдатского кителя в орде-
нах. Родилась в Сибири в семье старообрядцев. Уже 
с самого детства накрыла кровавая волна человече-
ской злобы. У отца было 12 братьев. Рослые борода-
тые сибиряки. Новая богохульная власть обрушилась 
на старообрядцев с особой жестокостью. В один час 
отец лишился 11 братьев. Их нашли убитыми возле 
бани, куда они пошли мыться. Отец собрал семью и 
ночью на подводах бежал из тех мест на Алтай в го-
род Сталинск. То время скитаний хорошо запомни-
ла маленькая Женечка. Несколько дней жили прямо 
на подводах под железнодорожным мостом. Дети 
укрывались единственным тулупом. Потом отец на-
шел жильё, стали обустраиваться. Когда началась 
война, Женечке было 12. И вот она с учительницей 
и девочками класса идёт помогать раненым в эвако-
госпиталь. Эти девочки, взявшись по двое за ручки 
носилок, волокли раненых от теплушек к машинам. 
Евгения Потаповна рассказывает: 

– Мы эти санитарные поезда называли «пять-
сот весёлыми». В этом горький юмор войны. Когда 
состав останавливался у перрона, из-за тонких до-
щатых стенок теплушек неслись стоны, мат, песни, 
крики. Когда отодвигали тяжёлую створку, можно 
было видеть страшную картину шевелящейся, окро-
вавленной, стонущей человеческой массы. И мы, 
девчонки, должны были эту массу разобрать, разло-
жить, перенести к машинам. 

Патриот и деятельный пропагандист правосла-
вия, Евгения Потаповна часто выступает перед людь-

ми, перед школьниками. Но сейчас уже не та школа 
и не те школьники, которых она помнит по своему 
детству. В одной из школ, рассказывая о войне седь-
мому классу, она спросила: 

– А вы бы пошли защищать Родину? Когда стане-
те большими, пойдёте в армию?

Один мальчик встал и сказал:
– Лично я ни за что не пойду!
В классе, где шумели и шептались, наступила ти-

шина. 
– Почему, Ванечка?
– Для чего идти в армию? Чтобы защищать бо-

гачей, которые ограбили народ? Отца уволили с 
работы, и он год не работает. Мамка моет полы в 
подъездах, хотя училась на библиотекаря. Свет у нас 
отрезали, газ отрезали. Зима идёт, и куда мы? А ещё 
сестрёнка маленькая...

Евгения Потаповна помолчала и сказала Ванеч-
ке, что Родина – это не воры и грабители, которые 
паразитируют на бедах, а люди, живущие в этой 
стране: дети, женщины, мужчины, школьники. Это 
храмы. Это кладбища, где лежат предки. Это леса, 
поля, реки. Это Господь, Который всегда пребывает 
с несчастными, с обманутыми. Он Своей жизнью и 
смертью показал, какой дорогой надо идти. Это Он 
словами Божественного Евангелия говорит нам: 
«Нет большей той любви, как если кто положит душу 
свою за друзей своих». 

Она понимала, что аргументы её кажутся слабы-
ми рядом с фактами Ванечкиной жизни. А потому 
вскоре вышла на депутатов, на администрацию. Газ и 
электричество подключили, отцу предложили работу. 

Уже после войны Евгения Потаповна работала 
в санатории для больных туберкулёзом детей. Этот 
санаторий расположился на месте лагеря для заклю-
чённых в глубине алтайской тайги. Однажды води-
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тель автобуса, на котором перевозили детей, попро-
сил её взять в санаторий и его ребёнка. Время было 
голодное. Он рассчитывал, что ребёнок в санатории 
будет, по крайней мере, сыт и одет. Она отказалась. 
Нельзя здорового ребёнка поместить с больными. Да 
и где направление? 

Тогда он остановил автобус и пригласил её по-
смотреть богатую целебными травами поляну. Когда 
Евгения Потаповна вышла, то сразу же была сбита 
с ног. Шофёр вытащил «финку». И вдруг окаменел. 
Глаза его смотрели куда-то поверх кустов. Она тоже 
повернула голову. Мимо неторопливо шёл крепкий 
старик с палкой. Шофёр вскочил, спрятал нож и по-
шёл к автобусу. Он решил, что в тайге есть ещё люди. 
Пошла и она в автобус. Деваться было некуда. Вокруг 
тайга на сотню километров. Просидела на заднем 
сиденье, молилась всю дорогу до автобазы. И толь-
ко спустя много лет в храме «На Соколе» в Москве 
увидела икону Серафима Саровского и узнала в нём 
старика, который спас её в те далекие годы в глухой 
алтайской тайге. С тех пор это её самый любимый 
святой, которого видела собственными глазами. 

Дети и взрослые провожали Евгению Потаповну 
как родную. Обещали звонить ей и молиться за неё. 
Встреча с такими людьми всякий раз убеждает, что 
земля не стоит без праведников. Что Господь милует 
нас за стойкость и веру избранных Своих. 

ВЫБОР

Наряду со своими служебными обязанностями 
приходится проводить по школам беседы с родите-
лями о важности курса «Основы православной куль-

туры», который преподаётся в начальных классах. 
Есть во всём этом какая-то грустная ирония. О чём 
говорить и что обсуждать? В одной из школ я сказал 
учителям и родителям: 

– Мне непонятен пафос нашей встречи. С каки-
ми-то виноватыми улыбками мы спорим о необходи-
мости говорить детям о самом главном – о смысле 
жизни. Ни в одной республике, где господствует ис-
лам, вопрос, какую религию преподавать детям, даже 
не ставится. А если кто и спросит – рискует жизнью. 
Почему в стране, где ведущей религией всегда было 
православие, мы стесняемся говорить о Боге, о спа-
сении души? Да потому, что в народе десятилетиями 
огнём и мечом выжигалось и вырубалось сокровен-
ное, святое. 

Я рассказываю, что все силы ада были брошены 
на это. Все бесы преисподней. И те, кто выполнял ад-
ские задания, сами становились одержимыми. Унич-
тожались сословия купцов, священников, дворян, 
военных. На страшные свидетельства натыкаешься, 
перебирая книги и документы. 

Вот воспоминания палача, который рассказывает, 
как это было. Расстрелом занималось несколько че-
ловек. У него был «маузер». В день убивал до 50 чело-
век. Когда уставала рука, шёл в кабинет, и врач делал 
ему массаж. В кабинете стояло два ведра: с водкой и 
одеколоном. Когда заканчивалась смена, до пояса об-
мывались одеколоном, потому что на одежду и тело 
летели кровь, выделения. Пили водку. Кто сколько 
хотел. Вместе выходили на улицу, где все окрестные 
собаки сбегались на страшный запах, который от них 
исходил и не сбивался одеколоном. Лаяли издалека, 
близко не приближались. Собаки чувствуют бесов, 
видят их и страшатся. 

Я говорил учителям и родителям, что при воспита-
нии ребёнка надо ставить перед собой максимально 
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высокую цель: смысл жизни человека. Христианство 
учит: смысл жизни в спасении души. Вот из этого и 
надо исходить. Цели греховного мира противопо-
ложные: дать человеку максимально насладиться 
жизнью и при этом душу погубить. 

«Если нет Бога, то всё позволено», – говорил Ф.М. 
Достоевский. Если Бога нет, то бог – моё «хочу». 

– У нас государственные стандарты, – говорит 
учительница начальной школы, которая ведёт пред-
мет. – Я светский человек. Выше мы прыгнуть не 
можем. А потому говорим не о спасении души, а об 
устройстве храмов, иконах, даже молитвах, но не 
трогаем религии как таковой.

Отвечаю:
– Стандарты меняются, а Закон Божий остаётся, 

вера Христова остаётся. 
Жизнь задаёт сложные задачи. 
Вот пример. У знакомой девочка учится в 3-м 

классе. Мать возвращается раньше времени с рабо-
ты и застаёт дочь за компьютером. Дочь пытается его 
отключить, но не успевает. Мать открывает вкладки 
и видит совершенно неприличное. 

– Что это? Для чего ты это смотришь? Это – га-
дость!

Девочка смотрит на неё широко открытыми гла-
зами. 

– Мамочка, а что в этом плохого?
Мать теряется. Как объяснить с точки зрения 

светской этики, что увиденное дочерью – мерзость? 
Только опираясь на Священное Писание. 

Господь говорит: «Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят». 

Вакханалия, смрад и бесовщина, которые царят 
в современном информационном пространстве, 
особенно в интернете, не оставляют детям ника-
кого шанса сохранить чистоту и целомудрие. А 

значит, они не увидят Бога, они будут слепы, если 
в своё время не покаются, не изменятся. Всё это 
усугубляется матерной бранью, которую ребёнок 
слышит в семье, на улице, в школе. Мат – это язык 
бесов. 

Выбирая «Светскую этику» для изучения в школе 
вместо «Православной культуры», мы оглядываемся 
на Запад. Западное общество внешне вполне этично. 
Особенно коренные жители. Но этика без Бога при-
вела Европу и США к либеральной морали антихри-
ста, к морали Содома и Гоморры. 

Во всей Европе как норма приняты однополые 
браки. Этим богомерзким существам разрешают 
усыновлять детей. В Нидерландах проходят гей-па-
рады с участием детей. В США в некоторых штатах 
приняты законы, легализующие педофилию как 
форму сексуальной ориентации. Пока наша страна, 
слава Богу, остаётся на консервативных позициях 
религии, брака, морали. Но вернёмся от философии 
и педагогики к нашей приходской жизни. 

Идёт приготовление к Рождеству Христову. Го-
товимся славить родившегося Христа в женской 
колонии. 10 декабря был День нашего престольного 
праздника – «Знамение Божией Матери». Приез-
жал епископ Варнава, духовенство благочиния. Был 
полон храм народа. Служба была долгая, но, как го-
ворят, прошла на одном дыхании. 

Прихожанка Тамара накануне рассказала о чуде, 
которое она пережила 11 лет назад на «Знамение», 
когда праздновалось 200-летие собора. Все эти годы 
не решалась рассказать, таила. Тогда возглавлял 
службу приехавший из Печерского монастыря архи-
мандрит Тихон Затекин. Тамара пошла причащаться 
и у чаши на секунду ослепла. Потом увидела себя со 
стороны. Особенно отчётливо видела свой открытый 
рот и лжицу, на которой лежал пальчик младенца. С 
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ноготком. Она ясно запомнила, что с ноготком. Она 
задрожала. Отец Тихон громко сказал: «Закройте 
рот!» 

Она пришла в себя только тогда, когда почувство-
вала, как изо рта вынимают лжицу. 

Видя её состояние, дьякон взял её за руку и отвёл 
к столику с запивкой. 

До конца службы она стояла, окаменев, потом 
тихо ушла и только недавно рассказала мне о чуде. 
Описания подобных видений и переживаний встре-
чаются в святоотеческой литературе. С каким трепе-
том и страхом должны мы подходить к Чаше!.. 

НОВЫЙ ГОД И ТЮРЬМА

По давней традиции на Новый год мы собира-
емся в храме в 23:30 и служим молебен, и молимся, 
чтобы Господь даровал нам в наступающем году бла-
годенствие, чистоту, мирное и безгрешное житие. 
И в колонию идём к женщинам, которые по разным 
причинам были вырваны из семейного круга и оказа-
лись в колючей неволе. Их там более четырёхсот. И 
в каждой бьётся живое сердце, помнящее дом, мате-
ринское тепло, детское счастье. Помолимся Господу, 
чтобы не оставлял узниц и утешал молитвой, весточ-
ками из дома, надеждой на скорую свободу. Расска-
жем о близком Рождестве Христовом, о подарках к 
Рождеству, о том, что будем с ними в этот Великий 
День, в эту Великую Ночь. 

В конце ноября праздновался юбилей – 70-летие 
колонии в Ардатове. И я был приглашён, и мне дали 
слово. Зал Дома культуры был полон. Почти все со-
трудники. Я сказал: 

– Праздник, который сегодня нас всех здесь со-
брал, довольно сомнительного свойства. Празднуем 
70-летие тюрьмы. На месте Покровского женского 
монастыря богоборцами создана сначала детская, 
потом женская колония. В монастырь шли, чтобы об-
рести святость и спасение, в колонии оказываются 
потому, что нарушают закон человеческий и Божий. 
Но сегодняшнему празднику есть и философское, и 
религиозное обоснование. Известный русский фи-
лософ Владимир Соловьёв говорил: «Государство 
существует не для того, чтобы создать рай на земле, 
а для того, чтобы не было ада». А потому тюрьма, ко-
лония – превентивная мера государства, спасаю-
щая народ от хаоса. В Евангелии же прямо говорит-
ся: «Кто посещает узника в тюрьме, тот посещает 
Меня». Господь не питает иллюзий по отношению к 
греховному человеку, но указывает, как эта грехов-
ность преодолевается.

«В темнице был, и вы пришли ко Мне» (Мф. 25:36). 
Спастись можно и в монастыре, можно и в коло-

нии. То есть сейчас, в день празднования 70-летия 
тюрьмы и колонии, Господь ещё раз говорит нам: у 
вас были 70 лет для веры, добра и спасения. Как вы 
их использовали?..

В маленьком Ардатове тоже установлена большая 
ёлка на площади, которая раньше называлась Собор-
ной, а с революционных времён – площадь Ленина.

Ёлка украшена аскетично, только несколько све-
тящихся линий гирлянд, но и этого хватает, чтобы 
и днём и ночью ощущать волшебство зимних тор-
жеств. А главное – Рождество Христово, в котором 
непостижимая глубина Божией любви, нежность 
материнства и детства, красота жертвенности и под-
вига, указание на главную дорогу истории, которая 
пролегла через Вифлеемский вертеп и ведёт в Рай-
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ские чертоги, в Небесный Иерусалим. Вот ещё один 
год пролетел, пробежал мимо. 

«Куда стремишься, время?» – кричим мы ему 
вслед. Нет ответа, потому что и самого времени нет. 
Мы не видели его и не знаем – ни вкуса, ни запа-
ха, – а временем называем воспоминания, которые 
таинственным образом цветными осколками копят-
ся в нас. В этом собирании мы похожи на Робинзона 
Крузо, который вынес с затонувшего корабля нуж-
ные и ненужные вещи. Мы не любим время. Вре-
мя – наш враг. Мы скользим по нему к концу нашей 
земной жизни, как по ледяной горке. А потому, мо-
жет быть, так пышно и буйно провожаем старый год 
и встречаем новый, чтобы не чувствовать себя на по-
хоронах старого года, чтобы баловать себя надеждой, 
что в новом году будет чудо, будет найдена наконец 
волшебная палочка счастья и смысла жизни. Кораб-
ли наших прожитых лет уходят в туман и безвозврат-
но тонут. И можно было бы бесконечно грустить по 
этому поводу. Если бы не Господь, если бы не Иисус 
Христос – наша надежда, наше обетование, наша 
детская любовь. 

Бог создал, родил человека по причине Собствен-
ной Любви. Только те, кто имеет детей и любит 
их жертвенной любовью, по некоторой схожести 
чувств могут понять Господа, потому что вся необъят-
ная Вселенная не может утешить сердце, если рядом 
не бьётся сердце сострадающее и сочувствующее. А 
потому прав блаженный Августин, который говорит: 
«Ты создал нас для Себя, и неспокойно сердце наше, 
пока не успокоится в Тебе». 

Как безнадёжно несчастен человек, не знающий 
Бога! Он утешается мыслью, что на земле ему сужде-
но построить дом собственного счастья. На самом 
деле это и есть тот жалкий дом, построенный на пе-
ске, о котором говорится в Евангелии. 

«Всякий, кто слушает эти слова Мои и не испол-
няет их, подобен человеку безрассудному, который 
построил дом свой на песке; и пошёл дождь, и раз-
лились реки, и подули ветры, и налегли на дом; и он 
упал, и было падение его великое» (Мф. 7:26-27).

Всё, что строится в этом бренном мире и кажется 
несокрушимым, вечным, – проходит, опускается на 
дно. Наша Родина на небесах. Путь туда не на ракете, 
не на самолёте, а в ладони Господа. Пока мы помним 
об этом – то живём. Как только забыли – начинаем 
погружаться вместе с кораблями наших лет на дно 
серой вечности, которая зовётся историей челове-
чества и где илом забвения покрыты миллиарды без-
ымянных жизней. 

Пусть жизнь наполнится светом и свежестью, 
как белые ризы, в которых священники служат на 
Рождество! Пусть сердце горит пред Господом, как 
лампады и свечи Рожественского алтаря! Пусть душа 
примет младенца Иисуса, как Вифлеемская пещера 
приняла Его в начале нашей христианской эры!

И ЗА ТЕБЯ

В этом году Ардатовская воспитательная колония 
была преобразована в исправительную женскую ко-
лонию. Вместо мальчишек теперь женщины. Горькая 
гримаса эпохи: на месте женского Покровского мо-
настыря женская колония, вместо монахинь в апо-
стольниках – заключённые женщины в тёмно-зелё-
ных длинных пальто с бирками. 

Женщины за решёткой – явление аномальное. И 
в других странах есть женщины-заключённые, но у 
нас число их стало резко увеличиваться с перестрой-
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кой. Женщина не выдерживает тяжелейшего гнёта 
реальности. Мы ждали эпохи благоденствия, а вме-
сто неё пришли времена, выгрызающие душу. Ис-
пытания, которые выпали на долю женщины, носят 
не внешний, а внутренний характер. Это духовный 
гнёт, который ломает человека быстрее, чем физи-
ческие неустройства. Во времена войн и лихолетий 
женщины героически переносили выпавшие на 
их долю испытания. Тревожность, страх, одиноче-
ство – спутники многих женщин, которые живут 
на воле в городах и деревнях. Но эти же самые чув-
ства за решёткой, в замкнутом пространстве превра-
щаются в безжалостных демонов. Тюрьма для жен-
щины имеет гораздо более негативные последствия. 
В местах заключения обостряются все хронические 
заболевания. И в то же время неволя – это возмож-
ность переосмыслить свою жизнь, прийти к Богу. 
Только Господу ведомо раскаяние тех, кто плачет но-
чами в тюремную подушку. 

Известен случай, когда преступник-рецидивист, 
который грабил банки, торговал наркотиками, не-
сколько раз бежал из тюрьмы, вновь был пойман и 
осуждён на 15 лет. В тюрьме ему в руки попала Би-
блия. Иногда он перелистывал её. Понравились ме-
ста, где Христос воду в вино превращал и по воде 
ходил. Однажды он сказал, обращаясь к Богу: «Если 
Ты есть, то жду Тебя сегодня ночью в 2 часа». Крепко 
заснул и ровно в 2 часа проснулся от света, который 
был ярче солнечного. В этом неземном свете к нему 
явился Тот, Кого он приглашал. Руки и ноги пробиты, 
капает кровь. Показывая на раны, Христос сказал: 
«Это и за тебя тоже...» 

Преступник все оставшиеся годы провёл в молит-
ве, а освободившись, стал ездить по тюрьмам и рас-
сказывать, как Господь спас его. 

НОВОГОДНИЕ ПОЛЁТЫ

Отгремел Новый год, который в сознании многих 
до сих пор остаётся самым любимым праздником. В 
нашей изломанной истории Новый год после 1917 
года стал праздноваться перед Рождеством Христо-
вым. Буйство и веселье приходятся на Рождествен-
ский пост, что радует бесов и печалит ангелов. В этом 
коллективном стремлении собраться у стола и теле-
визора ровно в 12 ночи, налить шампанского и под 
звон часов соединить бокалы есть что-то отчаянное. 
Есть жажда чуда без понимания чуда. 

Ведь счастье и радость приносят не стрелки часов 
и не слова президента, а снисхождение к людям люб-
ви Божией. Гирлянды, игрушки и огни на ёлках, что 
стоят на площадях городов, говорят о тоске человека 
по утраченному раю, по волшебной сказке, где всё 
совершается по законам любви и добра. Но без веры 
в Родившегося Христа краткое новогоднее веселие 
превращается в бессмыслицу и тупик с похмельем, 
разочарованием и скукой. Один Господь ведает, 
сколько горя и несчастья приносят людям новогод-
ние праздники, которые отмечаются с каким-то от-
чаянным буйством, ухарством, словно хотят кому-то 
и что-то доказать. 

Недавно пригласили в больницу к женщине, ко-
торая упала с высоты и сильно повредилась. И вот 
теперь хирургия, 4-й этаж. Палата на одного челове-
ка. В палате на больничной койке лежала сотрудница 
Дома культуры – Анастасия Юрьевна. Я узнал её. 
Две женщины, которые пришли навестить её, изви-
нились и вышли. Мы остались вдвоём. 

Накануне Рождества она, как обычно, пришла 
на работу и включилась в праздничное оформление 
ёлок. 
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– Что греха таить, – сказала она, – отмечали 
накануне Новый год, веселились, продолжение было 
и на следующий день. Сама про себя знала, что не 
дело делаем, что пост Рождественский. И душа про-
силась на исповедь. Думала, вот приду на праздник 
Рождества в церковь и исповедаюсь. Но, как видите, 
в церковь не пришлось, а вместо церкви больничная 
койка. 

Кстати, накануне падения были мысли и о смер-
ти. Что умру скоро, а людей соберётся провожать ви-
димо-невидимо.

Кто меня понёс украшать ёлку на втором этаже – 
до сих пор не пойму. Ведь людей, которые этим зани-
мались, было предостаточно. Залезла на самый верх, 
а голос внутри говорит: не вставай сюда! А я словно 
ума лишилась, встала на пластик, а он и подломил-
ся. Полетела с 5-метровой высоты на бетонный пол. 
В полёте потеряла сознание. Очнулась уже здесь. 
Врачи говорят, перелом шейки бедра, сломана рука, 
повреждена голова и позвоночник. Но ещё будут 
уточнять, проверять. Хорошо, говорят, что сознание 
потеряла, а то бы травмы были гораздо серьёзнее. Но 
самое интересное, пока была без сознания, видела 
чудную страну, зелёные луга, реки. Даже траву тро-
гала. В сердце был такой покой и счастье, какие ни-
когда в жизни не испытывала. Словами не описать... 

Я сидел на стуле возле кровати и молчал. 
– Вы понимаете, что произошло чудо и вы оста-

лись живы? Вы могли разбить голову или сломать 
позвоночник. Люди на ровном месте падают и уми-
рают. Сатана, видя вашу испачканную грехами 
душу, хотел погубить вас. Господь не дал, ожидая 
вашего раскаяния, изменения жизни к лучшему. 
Понимаете? Вам даже обители небесные были по-
казаны, чтобы вы знали, чего лишаетесь, ведя гре-
ховную жизнь. 

Она понимала. Она искренне исповедалась, при-
частилась, попросила молитвослов, чтобы уже в па-
лате учиться читать утренние и вечерние правила.

В самый сочельник позвонили из милиции и со-
общили, что с пятого этажа в Арзамасе в окно вышел 
молодой человек. Наш бывший воспитанник. Дима. 
Ни жизнь в Центре, ни посещения храма, ни встречи 
и увещевания не пошли впрок. Конечно, был пьяный. 
Конечно, в угаре и безрассудстве. К счастью, остал-
ся жив. Упал в сугроб. Но поймёт ли урок? Как часто 
мы в какой-то необъяснимой слепоте тратим свою 
жизнь на пустые и вредные забавы, на дела в лучшем 
случае бессмысленные, а в худшем – гибельные. 

ЧТО ЕЩЁ ЧЕЛОВЕКУ НАДО

15 января церковь праздновала Преставление и 
Второе обретение мощей преподобного Серафима 
Саровского. 

Батюшка Серафим в своей беседе с Николаем 
Мотовиловым так сказал о смысле христианской 
жизни: «Истинная цель жизни нашей христианской 
есть стяжание Духа Святого Божиего. Пост же, бде-
ние, молитва, милостыня и всякое Христа ради дела-
емое добро суть средства для стяжания Святого Духа 
Божиего... Вот почему я вам желаю, чтобы вы всегда 
были в благодати Духа Святого, приобретали её сред-
ствами, о которых я уже сказал вам, и рассуждали 
бы, которое средство даёт вам более благодати Духа 
Святого, тем средством и занимались бы. Примерно: 
даст вам более благодати Божественной молитва и 
бдение – бдите и молитесь; много даёт Духа Божия 
пост – поститесь; более даёт милостыня – милосты-
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ню творите, и таким образом о всякой добродетели, 
Христа ради делаемой, рассуждайте... Господь ищет 
сердце, преисполненное любовью к Богу и ближне-
му; вот престол, на котором Он любит восседать и 
являться в полноте Своей пренебесной славы. Сыне, 
даждь Ми сердце твоё, – говорит Он, – а всё прочее 
Я Сам приложу тебе, ибо в сердце человеческом Цар-
ствие Божие вмещаться может...» 

Святитель Феофан Затворник добавляет: «У Бога 
все равны... и смотрит Он только на сердце. Как серд-
це к Нему, так и Он к сердцу, чьё бы сердце ни было».

Одна старушка, которую соборовал на днях и ко-
торая умирала от рака, трогательно и просто сказала, 
прощаясь со мной: 

– Как я рада, что пособоровалась, ведь туда надо 
прийти святой!

Как это правильно и точно! Другая в письме напи-
сала: «Есть дом, есть хлеб, есть церковь, куда можно 
прийти. Чего ещё человеку надо?»

ПРИЕЗЖАЙ, СЫНОК, ПРИЕЗЖАЙ!

Суровая зима продолжается. По утрам над хра-
мом встаёт мохнатое солнце, холодный ветер дует с 
северо-востока, снег скрипит и искрится, как в дет-
стве. 

Маленький Ардатов съёжился от холода и ощети-
нился морозными дымами. Однако жизнь идёт сво-
им чередом. Даже по нашим провинциальным засне-
женным улочкам снуют дорогие машины, по центру 
ходят женщины в дорогих шубах и шапках. Призна-
ком благосостояния стали пластиковые окна, кото-
рые появляются даже в деревенских покосившихся 

избах. Практично и тепло. И один только Господь 
знает, что творится за этими новыми окнами. 

В конце исповеди, ещё не успел уйти в алтарь, подо-
шла взволнованная женщина. Из наших прихожанок. 

– Батюшка! Нужен ваш совет. Только что иду от 
знакомой. У неё беда. Сын повесился. 27 лет. 

При таких сообщениях какая-то неизъяснимая 
горечь невольно вливается в сердце.

– Господи, помилуй! Как и где это произошло? 
Произошло это в Арзамасе. Сын жил там со сво-

ей второй женой. Уезжал на заработки, как сейчас 
водится по всей нашей Матушке России. Узнал, что 
жена изменяла ему. Звонит матери. 

– Мам, я хочу приехать, мне срочно нужно при-
ехать! 

Мать пытается его урезонить. 
– Приезжать не надо. Разбирайся с женой сам. 

Тем более что уже вторая у тебя. Ты не маленький. 
Налаживай жизнь...

Спустя время, ощутив неладное, пытается до него 
дозвониться. Телефон не отвечает. Весь вечер зво-
нит. Безрезультатно. Только к ночи сообщают, что 
сын повесился. 

Не рассказать, не понять, не прочувствовать, что 
пережила в тот момент несчастная мать. Говорю с 
прихожанкой, даю ей необходимые в таких случаях 
советы, а сам холодею от одного осознания страш-
ной беды, которая произошла из-за понятной, в об-
щем-то, попытки матери наставить сына, утвердить 
его в необходимости взрослой и самостоятельной 
жизни. 

Но бывают минуты, когда всё висит на волоске, 
когда любая мелочь может оказаться решающей. В 
народе говорят: враг горой качает. И в эти минуты 
материнское сердце должно подсказать единствен-
ное решение: 
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– Приезжай, сынок, быстрее приезжай! Я люб лю 
тебя и жду! Мы все тебя дома очень любим! Приезжай! 

Если сын или дочь, если дети звонят, ищут встре-
чи, просятся приехать домой, не надо отказывать им 
в этом, даже если устал, занят, хочется побыть одно-
му. В этом бездушном и жестоком мире порой толь-
ко родительский дом остаётся единственным при-
станищем, где ребёнок, сколько бы ему ни было лет, 
чувствует себя в тепле и безопасности. Это детская 
память и Ангел-хранитель шепчут ему: «Поезжай до-
мой, всё успокоится и разрешится, помнишь? Как в 
детстве, когда тебя обижали одноклассники, когда ты 
получал двойку, когда ты больно падал с турника...» 

Несчастная мать! Всю жизнь неусыпная память 
будет жечь её сердце огнем того злосчастного дня, 
когда она не разрешила сыну приехать! Она будет 
молиться и постепенно понимать, что кроме своей 
материнской любви она недодала сыну веры в Того, 
Кто может спасти и сохранить от всякой беды и на-
пасти, Кто отгонит смрад самих мыслей о самоубий-
стве, даже если ты далеко от родительского дома, от 
тепла материнских ладоней. 

Как слабы стали наши дети, как мало в них веры! 
Озаботимся, пока ещё не поздно, чтобы всеми си-

лами и средствами заронить в их сердца драгоценное 
семя веры в Христа Спасителя, без Которого ужас 
холодной ночи бытия кажется безпросветным и без-
надёжным. 

Не прошло и дня, как в Ардатове снова повесился 
молодой человек 25 лет от роду. Совершил аварию, 
разбил свою машину и повредил ещё несколько. 
Большой долг не удавалось выплатить. Кредиторы 
ходили по пятам и угрожали. 

И снова бес ввинтил в его мозг стальное сверло 
лжи: «Уйди из жизни! Это легко сделать! И все про-
блемы разом решатся!»

Не решатся никогда, они усилятся неимоверно и 
растянутся в мучительную вечность! 

Кто нашим детям говорит об этом в школах, кто 
там их этому учит? Там учат всему, но не этим про-
стым и жизненно важным истинам, которые знали 
наши предки. Они не знали интернета, не ездили в 
иномарках, не говорили по сотовым телефонам, не 
летали самолётами по свету, но знали непреложную 
истину: без Бога жить нельзя, без Бога можно только 
медленно умирать!

АЛЫЕ ПАРУСА

Письмо из Санкт-Петербурга.
«Я старею, и мне жаль, что не могу работать и 

даже собирать бутылки. Но, слава Богу, пока обслу-
живаю себя сама, хотя чувствую, что физические 
силы убывают. Посылаю Вам открытку: празднова-
ние окончания средней школы "Алые паруса".

А вокруг старики с неуверенностью в глазах, бро-
дяги, спящие в метро, дети, которых никто не воспи-
тывает. Конечно, потом они сами себя воспитывают, 
обжёгшись на ошибках. 

А тем временем жизнь проходит, и они в чём-то 
опаздывают, как и я. 

Медицина, с которой я сталкиваюсь, становится 
всё беднее, персонала меньше и знаний у него мень-
ше, а злости больше. Я-то ещё как-то сама могу себе 
помогать, а другие?! 

Но есть и что-то светлое. Хотели уничтожить 
сквер перед домом, а землю продать под развлека-
тельный центр. Но люди не позволили. 
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Во дворе у нас работают гастарбайтеры из Сред-
ней Азии – мальчики и девочки, лет по 20. И не стало 
пыли, а раньше я каждую весну месяца три кашляла. 

Дай Бог им здоровья!» 

ВРЕМЯ ГРУСТИ И МОЛИТВЫ

Вот и Вселенская родительская суббота. Время 
поминовения усопших, время молитвы и милосты-
ни. Тема смерти, участи усопших – это одна из цен-
тральных тем, которая пронизывает церковное бо-
гослужение, даёт настрой на предельное внимание к 
себе.

Получил письмо от знакомой: «Прошу Вас помо-
литься о моей маме Марии, отце Романе и сыне Ин-
нокентии. Все усопшие. Сын мой сидел в тюрьме на 
"малолетке", сейчас его уже нет. И мне было жалко 
подростков, которые вышли из тюрьмы, и некуда им 
было идти. Я была плохой матерью своему Кеше, но 
сейчас ничего уже не вернуть. Я устраивала свою 
личную жизнь, а он без присмотра рос. Поэтому и 
в тюрьме был два раза. Жизнь я так и не устроила, 
а сына убили. Он мне мёртвый приснился и сказал: 
"Ты виновата". Сама знаю, что виновата! Вот такие 
дела!»

Другая женщина, закутанная до глаз в чёрное, 
сказала мне в храме: 

– Никак не могу поверить, что муж умер! Никак 
не смирюсь! Постоянно плачу. Дети на меня руга-
ются. А мне-то как жить без него? Не могу простить 
себе, что не услышала, как он умер. Наши комнаты 
рядом. С вечера жаловался на сердце, но скорую за-
претил вызывать. Говорит: пройдёт! Он лёг, поворо-

чался, как обычно, устроился поудобнее и заснул. А 
ночью просыпаюсь – тишина – аж уши давит. Та-
кой тишины при живом человеке не бывает. Мёртвая 
тишина. Я тогда поняла значение этого слова. Иду к 
нему, а он не дышит. Как мне жить?

Отвёл её в сторонку и говорю: 
– Надо молиться и подавать милостыню, каяться 

и причащаться. Не унывать! Ни в коем случае! Ваша 
разлука временна. Он уехал на электричке, кото-
рая по расписанию ушла раньше вашей. Подойдёт и 
ваша, не торопитесь. В своё время. И он вас встре-
тит на перроне, где вам обоим Господом назначена 
встреча. 

КТО ПОМОЖЕТ НАМ ЗА ГРОБОМ

Накануне Великого поста Церковь учредила Все-
ленскую родительскую субботу, чтобы человек на-
конец остановился, задумался, покаялся и исправил-
ся. Чтобы вспомнил своих близких, которые ушли в 
иной мир. Небесный Отец, видя нашу любовь к усоп-
шим, не откажет им в любви Своей. «Если вы, каки-
ми бы злыми вы ни были, умеете давать доброе ва-
шим детям, то насколько же больше Отец Небесный 
даст тем, кто у него просит!» (Мф.7:11).

Знакомый говорит: 
– Время ускоряется. В прежние времена жизнь 

у людей не менялась от рождения до смерти. Из по-
коления в поколение образ жизни был один и тот же. 
Чему кто научился в молодости, тот тем и живёт всю 
жизнь. И своих детей тому же учит. А ныне в течение 
жизни даже одного человека всё так вокруг меняет-
ся! Не успеваешь привыкнуть к одному – глядь! уже 



466 протоиерей михаил резин 467пожелайте мне царство небесное

другое на подходе... Как тут не держаться за неруши-
мый и неизменный камень – за Бога нашего Иисуса 
Христа и за веру православную!

С этим полностью можно согласиться. У нас есть 
неизменное обетование, у нас есть вера и надежда, 
что по милости Божией мы получим прощение гре-
хов и окажемся в селениях праведных. Есть большое 
число свидетельств о загробной жизни. 

Приведу рассказ одного монаха из Афонской 
обители Св. Пантелеимона.

«В числе русского нашего братства был схимник, 
который пошёл в монахи по следующему случаю. Он 
любил увеселения, театры. Однажды был в Петер-
бурге в театре, где давали на Масленице представле-
ние о Страшном суде. Увидев глумление на сцене над 
священными предметами, он не выдержал и вышел 
из театра и вскоре узнал, что там случился пожар. 
Сам он сильно заболел, был при смерти. И вот видит, 
как два юноши вошли в комнату, взяли его за руки и 
повели за собой. Он оглянулся и видит, что тело его 
осталось на кровати... Впереди он увидел огонь, из 
него раздавались страдальческие стоны людей. Один 
из ангелов сказал: 

– Если ты не оставишь грехов и привычек преж-
ней жизни – вот твоё место! 

Несчастный дрожал, как лист, и ни слова не мог 
выговорить. Другой ангел вывел из пламени челове-
ка. И брат наш видит, что тот чёрен, как уголь, весь 
обгорел и вдобавок окован по ногам и рукам. И вот 
два ангела сняли с него оковы, как шелуха слетела с 
него копоть. Он был чист и светел. В его глазах поя-
вилась радость. Ангелы одели его во всё белое. Брат 
наш недоумевал. 

– Ради Господа объясните и скажите мне, что это 
значит?

– Эта душа была очень грешна. И потому, от-
лучённая от Бога, должна была вечно гореть в этом 

пламени. Но родители этого грешника по смерти его 
много подавали милостыни, много делали поминове-
ний на литургии и панихидах. И вот, ради помино-
вения и молитв родителей и Церкви, Бог умилости-
вился: душа эта избавлена вечного мучения и теперь 
пойдёт предстать пред лицом своего Господа и ра-
доваться со святыми Его во веки. А ты возвращайся 
на землю и, если хочешь избавиться этой огненной 
муки, исправься и перестань грешить.

Брат наш, очнувшись, видит себя в своей комнате, 
домашние плачут по нему и готовят уже к погребе-
нию. С того времени он бросил свои пагубные при-
вычки, прибыл к нам в монастырь, где и скончался, 
приняв святую схиму. Он не уставал с ужасом рас-
сказывать, что видел своими очами за гробом. А мы 
благодарим от всей души Господа, что Он, ради поми-
новения церковного и молитв о нас, не оставляет нас 
щедротами Своими и по смерти». 

ПРОСТИ МЕНЯ, МАЛЫШ!

В сумраке и мерцании свечей, в коленопреклоне-
нии многих молящихся отзвучал покаянный канон 
Андрея Критского. 

Аще и никтоже, якоже аз, согреши Тебе, но оба-
че приими и мене, благоутробне Спасе, страхом ка-
ющася и любовию зовуща: согреших Тебе единому, 
помилуй Мя, Милостиве. Пощади, Спасе, Твое со-
здание, и взыщи яко Пастырь, погибшее, предвари 
заблуждшаго, восхити от волка, сотвори мя овча на 
пастве Твоих овец. 

Господь точно и прямо говорит устами пророка 
Исайи о посте: «Вот пост, который Я избрал: разреши 
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оковы неправды, развяжи узы ярма, и угнетённых 
отпусти на свободу, и расторгни всякое ярмо; разде-
ли с голодным хлеб твой, и скитающихся бедных вве-
ди в дом; когда увидишь нагого, одень его, и от едино-
кровного твоего не укрывайся. Тогда откроется, как 
заря, свет твой, и исцеление твоё скоро возрастёт, 
и правда твоя пойдёт пред тобою, и слава Господня 
будет сопровождать тебя. Тогда ты воззовёшь, и Го-
сподь услышит; возопиешь, и Он скажет: "вот Я!"» 
(Исайя 58:2-9).

Какое пронзительное различие мира духа и мира 
плоти, между теми, кто мучительно ищет Бога, и кто 
живёт отрицанием Бога. Особенно в наши дни. Бы-
вают времена и события, которые трудно понять и 
в которые трудно поверить. От них, как от кошмар-
ного сна, хочется побыстрее отгородиться, хочется 
забыть. Но это произошло. Это стало фактом жизни. 
И это надо осмыслить, чтобы подобное не стало по-
вседневностью. Накануне Великого поста по стране 
прокатилась волна детских и подростковых самоу-
бийств. Незадолго до этого в Балашихе была раскры-
та банда из подростков, на счету которой было 27 же-
стоких убийств. 

Одна женщина на исповеди сказала, что сделала 
более десяти абортов. Другая – шесть. Она плакала 
и сквозь слёзы говорила: 

– Я была молодая дурочка. Пошла на шестой 
аборт, а врач мне говорит: что ж ты поздно так! У ре-
бёночка уже косточки сформировались... И только 
сейчас до меня дошёл смысл этих слов. Когда у самой 
внуки, когда я вижу эти ангельские лица и думаю про 
те «косточки, которые уже сформировались»...

В Лобне из-за пропусков занятий в школе и из-за 
конфликтов с родителями две девочки, Настя и Лиза, 
взявшись за руки, спрыгнули с крыши 16-этажного 
дома. Девочки оставили на месте трагедии два золо-

тистых пакетика с картонными сердечками, бусами, 
фруктовым чаем и короткими прощальными запи-
сками. В этом трагическом жесте можно как бы ус-
лышать слова: «Мы вас любили, а вы нас нет».

Дети не могут представить себя мёртвыми. Им ка-
жется, что в этой игре в смерть они будут главными 
участниками и зрителями. Они представляют, как 
будут лежать в гробах, усыпанных цветами, вокруг 
будут рыдающие родные и близкие. А они будут всё 
это чудесным образом наблюдать и говорить друг 
другу: «Так им и надо! Пусть теперь поплачут, раз не 
любили нас!»

Детско-подростковые депрессии растут стреми-
тельно. Усиливается конфликт поколений, оторван-
ность от мира взрослых. Подростки, вырастая телом, 
не успевают вырастать разумом, часто демонстриру-
ют социальную и моральную инфантильность. Ведут 
себя по-детски там, где наступают недетские послед-
ствия. Неразумные дети не умеют ценить жизнь и 
легко ей рискуют. 

Впрочем, не умеют они уважать и ценить жизнь 
не только свою, но других – отсюда подростко-
вая жестокость. Сейчас в ходу термин «поколение 
"жесть"», как отдалённое эхо лихих 90-х. Это явление 
стало актуальным в середине 2000-х и сейчас продол-
жает пышным цветом цвести.

Дети, чьи матери во время беременности пере-
живали состояние стресса, в подростковом возрасте 
проявляют склонность к жестокости и антисоциаль-
ному поведению. 

Дети – цветы жизни. Но в самих современных 
детях мало жизни. В них жёсткость и сухость, как 
в цветах гербария. Они легко ломаются. От любого 
случайного или неловкого прикосновения. Не чув-
ствуя жизни и боли в себе, они не предполагают их 
наличие и в других. 
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Я не вижу детей, играющих на улице в казаки-раз-
бойники, в догонялки, в лапту или городки. Девочки 
не пеленают кукол возле домов и не делают пирожки 
из песка, как было в нашем детстве. Они не вдыха-
ют свежий воздух и не видят краски окружающего 
Божьего мира. Они питаются ядом чудовищных об-
разов, которые врываются в их души с экранов теле-
визоров, мониторов, дисплеев, телефонов. 

Подсчитано, что к 18 годам подросток благодаря 
СМИ видит до 150 тысяч сцен насилия, из них 30–
35 тысяч – это убийства. И всё это откладывается в 
подсознании, отравляет и высушивает ум. 

А ещё дети чутко реагируют на социальное нера-
венство, на тревожность и моральное опустошение, 
усталость взрослых. 

Создаётся поле нигилизма, отрицания всего свя-
того и значимого, чем жили предки. 

СМЫСЛ ЖИЗНИ

Случайно в магазине увидел газету с заголовком: 
«Правнучка легендарного комдива Чапаева продала 
его дом-музей и сбежала во Францию». 

В другой газете заметка о том, как грубо нарушив-
ший правила дорожного движения водитель дорогой 
иномарки был остановлен гаишником, но подал ему 
через окно пятитысячную купюру и поехал дальше. 

В этом поле нигилизма и перевёрнутых понятий 
задыхаются наши дети, потому что Господь изна-
чально даёт человеку от рождения ощущение прав-
ды, чистоты, красоты и справедливости. И если эти 
ощущения не совпадают с тем, что видит ребёнок в 
окружающем мире, душа страдает и погибает, как 

птица, попавшая в разлившуюся в море нефть. И в 
этом виноваты мы, взрослые, потому что не уберегли, 
не сообразили, не увидели. Мы не положили душу за 
«други своя», за детей. 

Мы не смогли вынести за стены храма согрева-
ющий огонь веры Христовой. Сами мы, возможно, 
немного отогрелись, а поделиться с ближним не до-
гадались или не захотели. Наша вера – не нательное 
бельё, греющее только нас. Наша вера – огонь, по-
паляющий врага, знамя борьбы с врагом рода чело-
веческого. 

Мы слушаем покаянный Канон и очищаем души 
на исповеди, но не идём дальше, не становимся во-
инами Христовыми, не творим дела добра и мило-
сердия. Нам одиноко и страшно, потому что по ма-
ловерию и малодушию мы забываем, что с нами 
Христос – Спаситель мира и Победитель дьявола. 

В голове человека, не пришедшего в церковь, воз-
никают вопросы. К чему мне прогресс, если он со-
стоит в том, чтобы торжественно проводить меня от 
колыбели до могилы? Это ведь то же самое, что при 
смертной казни, когда палач намажет меч мёдом, 
чтобы тебе слаще было, когда тебе будут отрубать 
голову. Зачем мне прогресс, зачем мне бесчислен-
ные муки и страдания, которые я переношу на пути 
от колыбели до могилы? Зачем все усилия, и труд, и 
обязанности, и любовь, и доброта, и культура, и ци-
вилизация, когда я умираю весь, без остатка? 

Всё, что называется прогрессом, и работой, и 
обязанностями, и любовью, и добротой, и культу-
рой, и цивилизацией, – всё это условные ценности 
– всё это вампиры, которые мою кровь сосут, со-
сут, сосут... 

Я стою на краю могилы и взвешиваю человече-
скую культуру на весах смерти. И вижу, что ниче-
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го нет легче её. Перед смертью она превращается в 
скорченный нуль. Все её достижения смерть посте-
пенно разъедает и разрушает до тех пор, пока полно-
стью не разрушит и не унесёт в мрачную свою без-
дну. 

Разве культура, которая не может осмыслить 
смерть, может быть смыслом жизни? 

Какая польза человеку от того, что он культурен, 
культурен в мельнице смерти, которая не сегодня, 
так завтра смелет и его самого, и его культуру?

КРЕСТНАЯ СИЛА

Прошла крестопоклонная неделя. Время особен-
ного внимания ко Кресту Господню. «Кресту Твоему 
поклоняемся, Владыко, и святое Воскресение Твое 
славим!»

Слышал притчу. 
Три девочки пошли гулять на окраину деревни, 

а там проходила железная дорога. Получилось так, 
что они оказались между двумя железнодорожными 
путями, когда по ним мчались два встречных поез-
да. Девочки вцепились друг в друга, воздушные вих-
ри валили их с ног, земля ходила ходуном. Унеслись 
поезда, девочки стояли ни живы ни мертвы. Вдоль 
опушки леса по дороге шёл благочестивый странник. 
Господь открыл ему следующую картину. 

На ветках дерева сидели три беса и ругались меж-
ду собой. 

– Такой случай был! Почему ты не бросил под по-
езд вон ту рыжую?

– Как я мог это сделать? Она осенила себя кре-
стом. 

– А вон ту худую почему ты не бросил под колёса?
– На ней был крестик.
– Что ж ты с самой маленькой-то не справился?
– Её дома благословила и перекрестила мать. В её 

сторону я даже посмотреть не могу...
Мы даже представить себе не можем, от скольких 

бед спасает нас крестное знамение! 
В мире идёт непрерывная борьба за души челове-

ческие. Крест Господень – наше оружие, наша наде-
жда, наш ключ к вратам Царства Небесного. И в этой 
войне мы часто проигрываем, потому что забываем о 
нашем духовном оружии, нашей вере христианской. 
Безумие и мерзость реальности накрывают нас гряз-
ными волнами, в которых тонут неокрепшие, слабые, 
заплутавшие. 

Всем известна скандальная история с оскверне-
нием Храма Христа Спасителя девицами, которыми 
руководили провокаторы и враги Христа и России. 
И у них нашлось много защитников. Сатана спешит 
посеять семена раздора и безумия, чтобы помешать 
спастись тем, кто может спастись. 

Ещё святитель Феофан Затворник писал, что че-
ловеческая жизнь без Бога подобна стружке, завива-
ющейся вокруг собственной пустоты.

А поскольку естество человеческое не терпит пу-
стоты, то её заполняют демонические сущности. И 
вместо светильника, который должно поставить на 
видном месте, душа превращается в отстойник вся-
кой нечистоты, гниения и мерзости. И эта мерзость 
рано или поздно подобно нарыву переполняет чело-
веческую душу, взрывается убийствами, самоубий-
ствами, немыслимой жестокостью, развратом, лю-
той ненавистью ко всему сущему. Происходит слом 
и искажение устоев мироздания. То, что казалось 
близким и понятным ещё недавно, превращается в 
сказку каких-то былинных времён.
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Например, у Пушкина в «Капитанской дочке» 
есть сцена, когда Гринёва поставили перед Пугачё-
вым, решавшим, казнить его или отпустить. Саве-
льич ему шепчет: «Поцелуй ручку злодею». А Гринёв 
органически не может этого сделать, хотя никто не 
увидит, никто не осудит. Просто не может пойти на-
перекор себе. Высота и благородство этого поступ-
ка непостижимы для многих в наше время. Скорее 
встретишь обратное, когда низменность и подлость 
глумятся над человеком, когда из-за боевых орденов, 
чтобы украсть и продать их, убивают ветеранов, ког-
да грабят в глухих деревнях пенсионеров.

В такие времена мы живём. Но, как сказал поэт, 
«Времена не выбирают. В них живут и умирают». 

Одна у нас радость, одна у нас надежда – Господь 
Иисус Христос, Который вчера, сегодня и завтра не-
изменен в Своей любви к человеку кающемуся. 

Воскликнем вместе с псалмопевцем Давидом: 
«Придите поклонимся и припадем Ему, и восплачем-
ся пред Господем сотворшим нас: яко Той есть Бог 
наш, и мы люди пажити Его, и овцы руки Его». 

ВРЕМЯ ПЕТЬ И ПЛАКАТЬ

Вот и Пасха Христова! Вот и прошла Святая Че-
тыредесятница, хотя кому-то из-за непривычки она 
показалась долгой. Итак, дожив до конца поста, собе-
рёмся с мыслями и посмотрим, что достигнуто нами. 
Ведь можно много сеять и ничего не пожать, можно 
долго лечиться и при этом остаться больным. Есть ли 
в душе благотворные перемены? Можем ли словами 
из Песни Песней воскликнуть: «Вот, зима уже про-
шла; дождь миновал, перестал; цветы показались на 

земле; время пения настало, и голос горлицы слышен 
в стране нашей» (Песн. 2:11-12). 

Прошлое воскресенье много было причастников. 
Более 200. Но почти все из категории «однодневок», 
кто в храм приходит раз в год. На всякий случай. Для 
профилактики. И тяжело было в храме. Пришли по-
требители. Даже их дети вели себя дико. Один мла-
денец ухватился за лжицу, и капля крови Христовой 
упала на фелонь. 

Но будем надеяться, что и эта минутка в храме не 
пропадёт в суете дней. Что и они почувствуют разни-
цу между Царством Духа Божия и царством тления, 
в которое всё глубже погружается современный че-
ловек. Один знакомый иеромонах, а ныне архиепи-
скоп, говорил мне: «Время, проведённое в храме, – 
золотое время, мы никогда не пожалеем о нём».

Трагическую тесноту и тревожность можно 
встретить всюду. Вчера после обильного и необыч-
ного для апреля снегопада к вечеру затихло. Пошёл 
прогуляться. Фонари, луна за облаками. Божий мир 
бел и светел. 

Останавливается полицейский уазик. 
– Батюшка, ищем мальчика Илью восьми лет. Не 

видели? Днём из школы ушёл, и до сих пор дома нет. 
А время уже десять. Всех на ноги поставили. 

– Нет, не видел. Фотографию дайте, завтра в хра-
ме прихожанам объявим. 

К счастью, мальчик к ночи нашёлся.
Был в администрации района. Областные чинов-

ники показывали фильм и рассказывали о наркоти-
ках. Гибнут дети и молодёжь. Кроме известных уже 
наркотиков вовсю свирепствует химический нарко-
тик дезоморфин, к которому привыкание наступает 
сразу, организм разрушается стремительно. 

Язвы и незаживающие раны идут по всему телу. 
Его молодёжь называет «крокодилом» или наркоти-
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ком для бедных, потому что компоненты продаются 
в аптеках и стоят недорого. И опять никто из чинов-
ников не сказал, что это всего лишь следствие. А при-
чины в духовной и материальной неустроенности. В 
безработице и разрушении нравственного уклада 
жизни. Дух лжи и наживы поработил людей. Высо-
кие идеалы прошлого забыты, ветер беспамятства 
гуляет в душах. 

Одно из последних сообщений прессы: под пред-
логом ремонтных работ закрыт музей Зои Космоде-
мьянской. Какие-то экспонаты забрали в школу, а 
письма, воспоминания, дневники, которые много лет 
собирали дети, мусором лежат в заброшенном поме-
щении, где появляются только бомжи. Наблюдая, как 
увядает и умирает нравственность, с особой силой 
хватаешься за ризу Господню, за Того, Кто победил 
смерть. 

Митрополит Антоний Сурожский говорил: «Сла-
ва Богу за Крест; слава Богу за смерть Христа, за Бо-
гооставленность Его; слава Богу за то, что смерть уже 
не конец, а только сон, успение... Слава Богу за то, 
что нет больше преград ни между людьми, ни между 
нами и Богом! Слава Богу за Его любовь, Его смерть, 
сошествие во ад и Воскресение!» 

Пришла Пасха Христова, Светлая седмица и при-
несла жизнь в серый ослабевший после зимы мир. 
Первая трава и первое солнце. Уже весеннее. 

Когда шли крестным ходом вокруг храма, ночь 
была тихая и пасмурная. Проглядывали звёзды. 
Впервые за много лет не пошли улицей – слишком 
грязно, кучи сырого снега – а пошли внутри огра-
ды. Началась стремительная и радостная пасхальная 
служба. 

На пасхальном каноне мы с отцом Александром 
надевали фелони разных цветов и буквально летали 
по храму с зажжённым трёхсвечником и кадилом: 

Христос воскресе! Народ ликующе отвечал: Воисти-
ну воскресе! По обычаю на солее читалось победное 
и жизнеутверждающее Огласительное Слово Иоан-
на Златоуста.

«Аще кто благочестив и боголюбив, да насладит-
ся сего доброго и светлого торжества... внидите вси 
в радость Господа своего... Богатии и убозии, друг со 
другом ликуйте... Постившиеся и непостившиеся, 
возвеселитеся днесь. Трапеза исполнена, насладите-
ся вси... Никтоже да убоится смерти, свободи бо нас 
Спасова смерть... Где твое, смерти, жало? Где твоя, 
аде, победа? Воскресе Христос, и ты низверглся еси. 
Воскресе Христос, и падоша демони. Воскресе Хри-
стос, и радуются ангелы. Воскресе Христос, и жизнь 
жительствует...»

Да, на пир Божьей любви, Воскресения Христо-
ва и собственного воскресения могут прийти все. С 
одним только «но». Если захотят. Не верующие во 
Христа, не ищущие в своей жизни Бога – не найдут 
Его и в жизни вечной. О каком вхождении в радость 
Господа, Который претерпел смерть на кресте и вос-
крес в третий день, может идти речь, если пьяный не-
людь перерезает горло двум крохотным детям. 

Об этом случае рассказала сегодня знакомая, ви-
девшая телесюжет о страшном злодеянии в Сверд-
ловской области. 

О какой пасхальной радости разговор, если жизнь 
проходит в нескончаемом угаре пьянства, матерщи-
ны, разврата, безответственности. Сегодня пришла 
молодая женщина спрашивать о работе. Держится 
за голову.

– Что с тобой?
– Да муж на баш взял!
– Что это значит?
– Головой ударил меня в голову. Приревновал. 

Две недели не ночевала дома.
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И улыбается беззубым ртом резиновой полупья-
ной улыбкой. Ей всё равно, как проходят дни её жиз-
ни. У неё нет далёкой цели, высокой мечты. У неё 
нет веры в Спасителя. И Спаситель ей не нужен. 
Не нужна ей ни правда, ни чистота, ни будущее. И 
муж – это не муж, а сожитель. И побои для неё – 
привычное меню повседневности. И от этого страш-
но. Бедная! Несчастная! Ведь и она когда-то малень-
кой девочкой босиком носилась по лужам, бегала за 
солнечным зайчиком...

По деревням безработица, пьянство. Там, где 
похитрее и побогаче, покупают инвалидность и за-
нимаются скупкой и продажей молока, мяса у тех 
немногих, кто ещё не забыл, что такое труд, подъём 
спозаранку, ладони в мозолях. В Великую субботу 
сошёл Благодатный огонь в храме Гроба Господня в 
Иерусалиме. Десятки тысяч людей ликовали и тор-
жествовали внутри и вокруг. 

Вновь Бог явил милость Свою и любовь ко греш-
ному человечеству. 

ДЕНЬ ГОСПОДЕНЬ

Мы знаем и верим, что наступит День Господень, 
День Божьего торжества и любви, и вся гадость и 
скверна окружающего мира рассеется, как дым. Вся 
злоба и ненависть чёрным облаком будет сметена в 
прошлое дуновением уст Божиих. Творящие безза-
коние и упивающиеся грехом, опьянённые земной 
славой и властью будут вычеркнуты из Книги Жиз-
ни и унесены ветром в небытие. 

Воссияет солнце, и лучи его не будут палящими. 

Прольётся дождь, и его сладкие струи можно бу-
дет пить, не боясь радиации и химических примесей. 

Взойдёт трава, и по ней можно будет бегать боси-
ком, не опасаясь битого стекла и ржавых консерв-
ных банок. 

Отброшены будут костыли, исчезнет боль суста-
вов, разогнутся увечные спины, прольётся свет в 
незрячие глаза. 

Ястреб и голубь вместе сядут на ветку и будут 
клевать с ладони ягоды дивного сада, в который по-
сле стольких бед и невзгод вернётся измученный 
человек. 

Сегодня даже мы, верующие, духовные калеки. 
Не будем забывать этого, презирать за это друг дру-
га. Ведь в больнице больные не презирают друг друга 
за немощи. 

Ясно, что мы все провели свою жизнь впустую и 
ничего не заработали для вечности. Но Господь нам 
всё дарует. 

Не будем унывать, не будем бояться. Христос по-
бедил смерть и даровал каждому верующему в Него 
вечность Пасхального дня. 

Целая вечность, кажется, прошла с того дня, когда 
митрополит Нижегородский и Арзамасский Нико-
лай рукоположил меня в священники в Спасо-Ярма-
рочном соборе Нижнего Новгорода. 

Я с семьёй вернулся из Западной Германии, где 
проживал в эмиграции. А потому любой населён-
ный пункт в смысле служения Богу и Церкви был для 
меня равнозначен. Полный сил и желания преобра-
зить жизнь в Ардатове на евангельских началах, я по-
селился с матушкой и пятью детьми в частном доме, 
который снял для нас приход. 

Дом с размороженным отоплением, туалетом на 
улице, без горячей воды. Всё пришлось приводить в 
порядок, ремонтировать, обустраиваться. После Гер-
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мании вид провинциального городка, тонущего в ве-
сенней грязи, производил удручающее впечатление. 
Шестой ребёнок – Анюта – родился здесь. Начали 
служить в молитвенном доме, где раньше распола-
галась детская библиотека. Здание Знаменского со-
бора было занято инструментальным цехом оборон-
ного завода «Сапфир». Службы проходили в тесноте 
на втором этаже совершенно не приспособленного 
дома. Первый Пасхальный крестный ход проходил 
со второго этажа на первый этаж и вновь на второй. 
От духоты бабушки, как кегли, падали в обморок. 

Через два с небольшим года здание Собора было 
передано приходу лишь потому, что заводу нечем 
было платить арендную плату в Отдел культуры обла-
сти за «памятник архитектуры», каковым числилось 
обезглавленное и обезображенное здание Собора в 
документах. 

Начались восстановительные работы и сбор 
средств. Скептики говорили, что и в 10 лет нам не 
вой ти в Собор. Но уже к зиме 1995 года придел в 
честь Николая Чудотворца был освящён митрополи-
том Николаем. Воздвигли и колокольню, и купола, и 
кресты над куполами. Было явлено Господом чудо. 
Когда в декабре 1995 года тёмным вечером устанав-
ливали последний крест над малым куполом, над хра-
мом в небе сверкнули две молнии. Я в это время был 
на крыше, помогал тянуть верёвкой крест и был сви-
детелем этих необычных для снежного декабря голу-
бых вспышек. Молящиеся внизу женщины упали на 
колени. 

С первых же дней жизни в Ардатове я начал по-
сещать Воспитательную колонию для подростков, 
которая располагалась на территории бывшего жен-
ского Покровского монастыря. Сейчас здесь жен-
ская колония. 

Повторюсь. Годы были дикие. 

На развалинах СССР с лихорадочной скоростью 
строилось феодально-капиталистическое общество, 
где правили законы джунглей. В колонии не хвата-
ло медикаментов, продуктов, моющих средств. Всё 
это сумками и мешками собирали по городам и ве-
сям, чтобы предотвратить голодные бунты. На день-
ги спонсоров купили дом для освобождающихся из 
колонии подростков, которым некуда было на воле 
податься. 

В деревне Обход, что в 5 километрах от Ардатова, 
организовали ферму для коров и свиней. 

Для детей из воскресной школы стали устраивать 
летние лагеря «витязей», которые имели огромный 
успех. 

Потом появился детский сад для детей прихожан, 
который разместился в приходском доме, где раньше 
служилась литургия. С первых же дней проводилась 
работа с неимущими, малообеспеченными, пьющи-
ми горемыками. Помогали продуктами, вещами. Что 
оставалось лишнего, развозили по школам. Особен-
но деревенским, где даже учителя с благодарностью 
принимали эту помощь. Один Господь ведает, что 
было за эти годы. Тысячи Божественных Литургий, 
отпеваний, крещений, бесконечные вереницы на ис-
поведь, с вопросами, просьбами, горем и радостью. 
Крестные ходы в Дивеево к батюшке Серафиму, по-
ездки по стране.

Были печали, разочарования. Были предательство 
близких, интриги, подлость, обман, «ножи в спину» и 
«поцелуи иуд». Были у меня и многократные реани-
мационные и больничные койки. 

Но всё покрывает осознание необходимости вы-
бранного пути. Всё покрывает благодать Божия. Не-
мощное врачующая и всё восполняющая. 

Из окон алтаря видна через дорогу пожарная 
часть, магазины «Всё для дома» и «Меркурий». Берё-
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зы и тополя над ними. В разное время года разные 
картины. То грязь и ветер, то солнце и цветы, то снег 
в окна. 

Совершенно необыкновенное чувство испытыва-
ешь, когда луч солнца упадёт на престол, на чашу и 
дискос, на золотые покровцы. Всё вокруг исполняет-
ся тишины и покоя, в сердце возвращается детство. 

Второе значимое место в храме – это престол и 
жертвенник, аналой с крестом и евангелием в при-
деле Николая Чудотворца у большого, почти трёхме-
трового, окна. В это окно видна площадь и аптека. 

Иногда кажется, что силы иссякают. Но пройдёт 
служба – и жизнь продолжается. Нам дана Богом 
великая милость: утешать плачущих, кормить голод-
ных, одевать нагих, согревать замерзающих, укре-
плять отчаявшихся. Проповедовать Евангелие, вести 
людей к Богу. 

ПОРТРЕТЫ

Из мест лишения свободы вернулся наш бывший 
воспитанник Копейкин Валентин. С собой привёз 
Володю Чардина, который сидел с ним и которому 
некуда податься, поскольку ещё лет десять назад 
вместе с родителями уехал из Узбекистана и до сих 
пор не имеет вида на жительство. Устроили жить в 
деревне Обход, где ферма и два жилых дома. Вален-
тин с некой вызывающей горячностью сразу же хо-
тел жениться, но я ему сказал, что раньше Троицы 
вопрос этот мы и рассматривать не будем. Пусть ос-
мотрится, определится. И мы посмотрим. 

Девушка, которую Валентин берёт в жёны, ждала 
все эти годы. Живёт в соседнем Шатковском районе, 

зовут тоже Валентина. Ещё в деревне Обход при фер-
ме живут четверо брошенных родителями детей – 
Александровы. Три брата и сестра. Старшему брату 
Антону 22 года, Саше – 20, Паше – 12, Насте – 15 
лет. Антон пасёт и доит коров, Саша работает на рас-
пиловке брёвен, Настя и Паша помогают Антону. 

Паспорт есть только у Антона. Родители из Сиби-
ри, мотались с детьми (а их 9) по всей России. Осели 
сейчас в деревне Дивеевского района. Не проявляют 
никакого интереса к четверым, что живут в Обходе, 
хоть и веруют, как говорит Антон, в Бога. Возможно, 
в этом и есть «сила веры».

Вышел из дома сегодня, а на пороге двое бомжей. 
– Батюшка! Мы к вам! Работали в Москве. Нас 

обманули. Месяц горбатились на частника, а он толь-
ко кормил и даже на дорогу не дал. Электричками до-
бирались. Дайте продуктов. Отдохнём, подкрепим-
ся – и отработаем.

Живут в селе Кужендеево. Это 2 километра от 
Ардатова. Идём в храм. Прошу служащих дать муки, 
крупки, масла, немного сахара. Придут отрабаты-
вать, как сказали, – хорошо. Нет – Бог им в помощь. 

Во дворе храма ждёт Надежда Слепая с пово-
дырём. 

– Батюшка! Отправьте меня на обследование в 
Арзамас. Сильные головные боли. Сутками не сплю.

Знаю, что крепко выпивает. Уже помогали съез-
дить в Чебоксары в глазную клинику. Не поехала, 
деньги промотала. Кается и плачет своими глазами 
в бельмах. Дочь с детьми уехала, квартиру сдала 
квартирантам. Надежда Слепая мается по людям, 
то в скит Дивеевский просится, то в Дом престаре-
лых. Жалко. Душа живая, Божья. Она всегда гово-
рила мне, что доживет до 90 лет. Об этом ей сказал 
какой-то старец. А умерла внезапно и страшно. Не 
оправилась после очередного запоя. Последний 
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вздох отдала в квартире у подруге, сидя в глубокой 
впадине старого кресла. 

Идёт по двору храма человек навстречу. Жара, 
а он в резиновых сапогах. В рабочей блузе. Лицо 
худое. 

– На работу не возьмёте? Я профессиональный 
пастух, а ещё на машине умею. 

– Сидел? – спрашиваю. 
– Да, – вздыхает. 
– Взять не можем, – честно говорю ему. – У нас 

в деревне уже два сидельца живут. А по опыту знаем, 
где двое или трое после освобождения, там уже ма-
ленькая неуправляемая колония.

Даём немного денег, чтобы добрался до родствен-
ников. 

Хорошо, если эти бедолаги придут к Богу, научат-
ся молиться, каяться. Если и их сердца отогреются и 
откроются для слов Святого Евангелия: «Овцы Мои 
слушают голоса Моего, и Я знаю их; и они идут за 
Мною. И Я даю им жизнь вечную, и не погибнут во-
век; и никто не похитит их из руки Моей» (Ин. 10:27-
28). «Но мы веруем, что благодатью Господа Иисуса 
Христа спасёмся» (Деян. 15:11).

БЛАГОУХАННЫЙ САД

Незаметно пришла пора великих праздников. 
Святая зелёная Троица стоит и шепчет под окнами 
листвою деревьев, затекает в окна запахом цветов и 
трав, которые волной катятся от полей, переливают-
ся через городские окраины и приходят к каждому 
дому роскошью лета, роскошью благодати Божией и 
Его безмерной любви. Господь даёт нам даже в этом 

падшем мире ощутить сладость райских обителей. 
Среди тлена и смерти до нас доносится аромат не-
бесных садов, краски совершенства и вкус блажен-
ной вечности. 

У русского писателя Ивана Шмелёва есть замеча-
тельное описание Троицы в книге «Лето Господне»: 
«Это не наша церковь: это совсем другое, какой-то 
священный сад. И пришли не молиться, а на празд-
ник, несём цветы, и будет теперь другое, совсем 
другое, и навсегда. И там, в алтаре, тоже – совсем 
другое. Там, в берёзках, невидимо, смотрит на нас 
Господь, во Святой Троице, таинственные Три Лика, 
с посошками. И ничего не страшно. С нами пришли 
берёзки, цветы и травки, ... и сама земля, которая те-
перь живая, и все мы кланяемся Ему, а Он отдыхает 
под берёзкой. Он теперь с нами, близко, совсем дру-
гой, какой-то совсем уж свой. И теперь мы не греш-
ные».

Читаешь и видишь, что за прошедшие сто лет 
ничего не изменилось в нашем богослужении, в тех 
ощущениях, которые возникают от службы и празд-
ника. В День Святой Пятидесятницы Церковь молит-
ся об излиянии Духа Святого на всех верных. Чита-
ются три большие коленопреклоненные молитвы во 
время великой вечерни, которая совершается сразу 
же после Божественной Литургии. У нас в храме свя-
щенники стоят на коленях на солее у небольших ана-
лоев, утопающих в цветах и зелени. Под коленями 
ковёр, а под ним толстый слой остро пахнущей све-
жей травы, накануне привезённой из леса. По траве, 
по рукам, по большим листам книги Цветной триоди 
ползают жучки-паучки, над иконами по всему храму 
развешены берёзовые ветки. На полу храма ковёр из 
травы и цветов. 

Святая императрица Александра Фёдоровна 
(день рождения 7 июня) оставила нам свои записи: 
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«Каждое сердце должно быть маленьким садом. Он 
должен всегда быть очищен от сорняков и быть по-
лон чудных, прекрасных растений и цветов. Кусо-
чек сада не только повсюду красив сам по себе, но 
приносит радость всем, кто его видит... Предполо-
жим, что в этом саду и деревья, и цветы, и все рас-
тения ещё в объятиях зимы. Перед приходом весны 
деревья голые, но тысячи почек ждут прикосновения 
тёплых солнечных лучей, чтобы распуститься живы-
ми цветами. Разве не напоминает это жизнь многих 
людей? Разве не лежат наши дарования и наши мо-
литвы в нераскрывшихся почках? Разве мы делаем в 
жизни лучшее, на что способны? Разве наши жизни 
так прекрасны, как могли бы быть?»

Весеннее солнце – это благодать Божия, которая 
касается нас и превращает всё вокруг в цветущее и 
благоуханное чудо. Окружающий мир – прекрасная 
иллюстрация этого преображения. Великий Празд-
ник жизни! 

МОЛЬ И РЖА

«Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль 
и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут, 
но собирайте себе сокровище на небе, где ни моль, 
ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают и 
не крадут, ибо где сокровище ваше, там будет и серд-
це ваше... Ищите же прежде Царства Божия и прав-
ды Его, и это всё приложится вам» (Мф. 6:19-21, 33). 

Мир, в котором мы живём, пронизан прямо про-
тивоположным духом стяжания сокровищ на земле, 
а не на небе. Он с лёгкостью предоставляет возмож-
ность отказаться от земных благ в его (мира) пользу 

и искать чего-то такого, как он (мир) считает, сказоч-
ного и несбыточного. Он смеётся над верующими, 
как над простаками, которых можно околпачить. И 
мы знаем, кто заставляет его смеяться: князь мира 
сего – сатана. Происходящее вокруг не оставля-
ет надежд на то, что что-то изменится к лучшему. 
Слишком плотно окутали сети соблазна планету. 
Слишком погряз наш современник (да и мы тоже) во 
всех ловушках мимо летящих дней. Трудно, что и го-
ворить, отказаться от привычных удобств цивилиза-
ции: электричества в доме, тепла в батареях, воды на 
кухне и уютного туалета. От привычки вкусно есть 
и мягко спать. Человек прошлого был много само-
стоятельнее и проще. Многих людей XIX и даже ХХ 
века повергли бы в ужас наши супермаркеты, кино-
театры, увеселительные заведения, молодёжь с сига-
ретами и пивом на улицах в откровенных нарядах, с 
синяками от наркотических шприцев. Я не говорю 
уж про ночные клубы и прочие прелести больших (да 
и маленьких) городов. На наших глазах происходит 
стремительное превращение человека в злобное и 
неблагодарное существо, которое – по словам Еван-
гелия – «Бога не боится, людей не стыдится». 

Недавно позвонила из деревни наша прихожан-
ка Валентина. Она рассказала, что старушка София, 
которая изредка приезжала к нам на исповедь и к 
причастию, лежит в своём домике-развалюхе раз-
битая инсультом, в язвах, пролежнях и нечистотах. 
Та самая София, которая зимой жила без печки и 
дров и согревалась, отпивая из бутылки по глоточку 
керосин. 

Медсестра не хочет вызывать скорую, потому 
что ей якобы попадёт за это. Я сказал Валентине, что 
если с Софией что-нибудь случится, завтра же обо 
всём будет доложено главному врачу. После этого 
скорая помощь пришла «скоро». Софию привезли в 



488 протоиерей михаил резин 489пожелайте мне царство небесное

больницу, в реанимационное отделение, вымыли, по-
ложили под капельницу и вернули к жизни. У Софии 
в Нижнем Новгороде есть дочь, которая живёт в её 
трёхкомнатной квартире, пользуется её пенсией, но 
мать даже на порог не пускает. Из больницы позво-
нили дочери и сказали, что мать находится в тяжёлом 
состоянии, что ей следует приехать. На что дочь отве-
тила: «Будет лучше, если она умрёт». 

Недавно в Москве молодая мать из ревности к 
мужу выбросила из окна квартиры с 15-го этажа двух 
мальчиков 4 и 7 лет. Уже не помню, кто во дворе хра-
ма рассказал мне, что в селе рядом с Ардатовым ро-
дители в который уже раз теряют ребёнка 4 лет. Они 
запивают, малыш уходит из дома и сутками где-то 
бродит. В последний раз его нашла полиция и отпра-
вила в больницу, в детское отделение, до выяснения 
принадлежности. Дома ребёнка не было двое суток. 

В субботу на исповеди рыдающая мать расска-
зала, что её 38-летний сын прямо на глазах у неё на 
кухне вонзил себе в живот нож. Из тех современных 
кухонных тонких и чуть загнутых ножей, которые 
называются «заноза». Он отталкивал её от себя и 
кричал, что не хочет жить, что в нём кто-то живёт и 
заставляет его покончить с собой. Это уже не первая 
его попытка. В храм идти не хотел. Теперь в реанима-
ции. В шести местах повреждены кишки. Нож про-
шёл почти до позвоночника. 

ПЕСОЧНИЦА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Подходит молодая женщина. Из тех, кто всегда в 
юбке до полу, платке до глаз. И говорит, что они очень 
сильно поругались с мужем. Суть вот в чём. Она на-

лила маленькому сынишке (года 3–4) тарелку ухи 
из карасей. И стала вынимать из рыбы кости. Муж 
запретил ей и сказал, что надо во всём полагаться на 
волю Божию, что она маловерка. Стал отталкивать её 
от стола. 

Слушаешь и думаешь, что мир окончательно со-
шёл с ума. Если даже в православных семьях теря-
ют всякое представление о здравом смысле, то что 
говорить про людей неверующих. Поэтому нормой 
духовной жизни для каждого мыслящего человека 
должно быть предельное внимание к себе, частая ис-
поведь, благоговейное причащение Святых Христо-
вых Тайн. Без этого в бушующем море беззакония и 
лжи не выжить, не выстоять. 

Запомнился недавний случай. Пригласили в ре-
анимацию. Позвонила сестра впавшей в кому мо-
лодой женщины, просила её пособоровать. Но в 
реанимацию посторонних не пускают. Даже род-
ственников. Пришлось звонить главному врачу и 
просить разрешения. В качестве исключения раз-
решили. Пять часов вечера. Жарко и солнечно. На 
пятом этаже, до которого поднялись в большом ли-
фте, предназначенном для тяжёлых больных на ка-
талках, меня уже ждала медсестра. Рядом с входом 
в реанимационное отделение – убитая горем мать. 
Её не пускают. Вошли в отделение. На высоких 
медицинских кроватях лежали обвитые трубками 
обнажённые тела. Их поспешно прикрыли просты-
нями.

– У нас как в военном госпитале, – сказала мед-
сестра. – Вот два мальчика. Разбились сегодня на 
мотоцикле. На большой скорости влетели в яму. Од-
ного кинуло в кювет, другого забросило на дерево, 
веткой пропороло живот. Удалили селезёнки, желч-
ный пузырь, часть желудка. Инвалиды на всю жизнь. 
А жизнь только началась. 14 и 16 лет...
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В соседней палате лежала та, к которой я и при-
шёл. Трубки изо рта, запёкшаяся на губах кровь. 
Подключен аппарат искусственного дыхания. Мо-
лодая женщина, 30 лет. Слабые признаки жизни. 
Привезли с отравлением то ли арбузом, то ли алко-
голем. Она бывший следователь районного отделе-
ния милиции. Год назад была уволена за аморальное 
поведение, злоупотребление алкоголем. С мужем 
развелась. Есть сожитель. Дочь десяти лет живёт с 
бабушкой. Всё это мне рассказала медсестра, пока 
я раскладывал на тумбочке требник, Евангелие, 
крест. 

Ардатов – небольшой городок. Все всё знают 
друг о друге. Из окна 5-го этажа больницы при вы-
соком ещё солнце хорошо видны далеко раскинув-
шиеся зелёные поля и перелески, домики недалёкой 
деревни Беляево. Подумал, что ничего этого не видит 
и, может быть, никогда больше не увидит молодая 
женщина. Перекрестился и стал читать молитвы, в 
которых поминал также имена разбившихся маль-
чиков. Когда помазывал елеем лоб и веки, ресницы 
её чуть подрагивали. Ждал, что в конце соборования 
она услышит меня, отзовётся, откроет глаза. Так ино-
гда бывает. 

Даже из глубокой комы люди возвращаются во 
время соборования к жизни, исповедаются, прича-
щаются. Но на этот раз чуда не произошло. В конце 
перекрестил её, стал прощаться с персоналом. 

Медсестра отозвала меня в сторону и стала спра-
шивать, что ей делать с братом-алкоголиком. Гово-
рил ей нужные и правильные слова, а сам думал, 
как поражён наш несчастный народ этой заразой 
пьянства, как брошен он на произвол чиновника-
ми и правителями, которым и дела нет до страдания 
миллионов, до слёз матерей и сестёр, детей и стари-
ков. Не думают, что придётся держать ответ перед 

Судьёй, которого не подкупишь, которому не при-
грозишь по телефону.

А к Богу люди идут только в минуту горькой пе-
чали, когда уже изменить практически ничего нель-
зя. В церкви отрыдают, отмолятся, подождут, когда 
утихнет боль, и снова уходят в привычную говорли-
вую и вихляющую жизнь. Бедный человек! Где и как 
зарождается это равнодушие к своей судьбе, судьбе 
своих близких? Нет веры. Нет воспитания. Нет вос-
питателей. 

Наш мир – огромная песочница, в которой ка-
призные и жестокие взрослые дети дерутся из-за 
игрушек, не жалея друг друга, калеча друг друга, 
убивая друг друга. В духовном мраке существования 
отдельных человеческих особей, куда упорно не пу-
скают Бога, происходят страшные и недоступные по-
ниманию события. Даже в деревнях, которые раньше 
были оплотом христианства и семейной добропоря-
дочности, происходит вырождение человека. 

За чашкой чая в деревне мне рассказали, что в од-
ном из домов этой деревни существовала у детей за-
бава – кидать в раскалённую печь котят. Как в дет-
ской голове может появиться эта чудовищная мысль? 
Как родители могут допустить подобное? Кто вырас-
тет или уже вырос из этих детей? Много вопросов. 

Через два дня днём ехал в храм и на мосту через 
речку остановился пропустить похоронную процес-
сию. Было много полицейских без головных уборов. 
Впереди несли большой портрет молодой красивой 
девушки в форме лейтенанта полиции. Хоронили ту, 
которая умерла, так и не придя в сознание. Отпел её 
в храме наш священник. Упокой, Господи, её иска-
леченную и измученную душу! Не дай нам, Господи, 
потратить драгоценные дни своей жизни на пустое и 
гибельное! Не дай нам, Господи, промотать во грехах 
дарованный Тобою золотой песок наших дней!
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ТАЙНА ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Вчера позвонила женщина и попросила совета. Я 
узнал её. Зовут Анна, мать недавно умершей женщи-
ны – офицера полиции. Она единственная стояла на 
панихиде и тихо плакала по дочери, со дня смерти ко-
торой исполнилось уже 9 дней. 

– Скажите, мы вот с родственниками поминали 
дочь, накрыли стол, поставили угощение. Для неё – 
стаканчик с вином и кусочек хлеба сверху. Так, я 
видела, делают в кафе, когда поминают. Позвонила 
знакомой. А она меня отругала, сказала, что так ни в 
коем случае делать не надо. Как вы скажете?

– Что сказать! Так не поминают, конечно. Вино 
вылейте под кустик, а хлеб покрошите птичкам.

– А я хотела вылить в окно. 
– Ну что вы! А если кому-нибудь на голову попа-

дёте! И помолитесь. Почитайте 17-ю кафизму. 
Долго благодарила. И я подумал, как, в сущности, 

одинок и беспомощен человек перед тайной смерти. 
Перед лицом неизбежности и неизвестности. И толь-
ко вера в Бога может согреть и утешить одинокого 
странника-человека. 

Потом Анна по телефону с каким-то облегчением 
рассказала, что упросила старшую медсестру в реа-
нимационном отделении и та пропустила её к доче-
ри, когда та была ещё жива и находилась в коме. 

– Я так ей благодарна! Ведь им строго-настрого 
запрещено, а она меня пустила с доченькой погово-
рить. И не думала я, что умрёт. Доченька, говорю, 
если слышишь меня, то вздохни грудью. И она вздох-
нула. Значит, слышала...

Как мало, по существу, нужно, чтобы утешить че-
ловека! Медсестра нарушила инструкцию, но дала 
возможность материнскому сердцу ощутить биение 

сердца дочери в последние часы жизни. Что важнее? 
Жизнь наша на этой земле преисполнена утрат и 
скорби. Но надо помнить и знать, что только в Иису-
се Христе мы находим избавление от вселенских бед 
и напастей.

«Сие сказал Я вам, чтобы вы имели во Мне мир. В 
мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я победил 
мир» (Ин. 16:33). 

ПАСМУРНЫЙ ДЕНЬ

Недавно закончился лагерь «витязей», который 
мы проводили в маленькой деревне Обход. Пример-
но в середине смены произошло событие, которое 
потрясло всех. 

В пруду утонул местный мальчик Леша. 4 годи-
ка. Из неблагополучной семьи. Отец пропадает на 
заработках в Москве, мать работает санитарочкой 
в больнице. Долгое время не было своих детей. Ре-
шили взять приёмного. Так у них появился Тихон. 
Рыженький и лопоухий. Спустя год или даже мень-
ше родился свой мальчик – Леша. Потом – Рома. 
Леша стал отодвигаться на второй план. Меньше 
внимания, меньше ласки. Трагедия произошла в 
день рождения Леши, которому родители купили 
велосипед. 

В деревне пошли слухи, что это приемный Тихон 
столкнул Лешу с мостков в прудик из зависти. Так 
это или нет – Один Господь ведает. День был па-
смурный и прохладный, совсем не для купания. 

Когда хватились Лешу, стали искать, то именно 
Тихон показал место, где прямо у мостков неглубо-
ко под водой в костюмчике на коленках стоял Леша. 
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Наши лагерные врачи, как могли, пытались откачать 
малыша. Но было поздно. Я отпевал Лешу. В гроби-
ке лежал маленький фарфоровый ангел. В ногах – 
игрушки. Отпевание младенцев проходит по особо-
му чину. Поётся особый канон, произносятся особые 
молитвы. 

«Прежде искуса земных сладостей приял еси, 
Христе Спасе, непорочного младенца, вечных сподо-
бляя благих, яка человеколюбец... Небесных черто-
гов и светлаго покоя, и священнейшего лика святых, 
Господи, причастника сотвори чистейшего младенца 
... Ты бо рекл еси: оставите дети приити ко Мне, тако-
вых бо есть Царство Небесное».

После отпевания, сглатывая комок в горле, сказал 
с большим трудом необходимое. Мать была неутеш-
на, прижимала к себе крошечного Рому, а Тихон тем 
временем по-детски весело катался по улице на ве-
лосипеде Леши. Так всё переплетено и перемешано 
в этом мире! 

31 июля вышли из храма крестным ходом к ба-
тюшке Серафиму в Дивеево. Более ста человек. Ког-
да рано утром шли с пением «Отче наш» по Ардатову, 
бросил взгляд на табличку дома: улица Зуева. Зуев 
был комиссаром 2-й Ударной армии во время Вели-
кой Отечественной. Армия почти вся полегла в Мяс-
ном бору, прорывая блокаду Ленинграда. Он застре-
лился, чтобы не попасть в плен. 

Шли крестным ходом и молились за несчастных 
женщин в колонии, за Анну, у которой безвременно 
умерла дочь-красавица, офицер полиции, за младен-
ца Лешу, который так и не прокатился на своём ве-
лосипеде. За всех сирых, обездоленных, скорбящих, 
одиноких, плачущих и больных. За живых и мёрт-
вых. И даже комиссару Зуеву, который сражался за 
Родину, надеюсь и верю, было полегче в этот день 
там, в вечности. 

ГЛАВНЫЙ ЭКЗАМЕН

В своё время, когда я был студентом Литератур-
ного института, мы пошли в церковь взять благосло-
вение у батюшки перед трудным экзаменом. Обыч-
но ходили в церковь Воскресение Славущего, что в 
Брюсовом переулке, где дивная чудотворная икона 
«Взыскание погибших». Батюшка посмотрел на нас, 
улыбнулся и с легкой иронией сказал: «Конечно, я 
вас благословляю, но помните, что волноваться не 
надо. Главный наш экзамен будет там!»

И показал пальцем на небо. Он был прав. В этом 
пришлось убедиться много раз. Мир духовный от-
крывается человеку самыми различными путями. 
Область света обычно закрыта от нас из-за нашей 
греховной нечистоты. А потому чаще всего мы стал-
киваемся с проявлением тёмных сил. 

Недавно приехал на исповедь некий представи-
тельный муж из Сарова. Из тех пожилых, уверенных 
в себе мужчин, которые говорят начальственным 
голосом и не терпят возражений. Но на этот раз в 
глазах его была растерянность. От него пахло спирт-
ным. Он рассказал, что в течение года один за другим 
погибли два его сына. И оба некрещёные.

– Что делать? – спрашивал он. – В церквах Са-
рова отказались отпевать.

– И мы, к сожалению, ничем не можем по-
мочь, – сказал я. – Церковь молится за верных, 
тех, кто крещён. Расскажите, как это случилось.

Первый сын развёлся с женой и жил, как сейчас 
говорят, «гражданским браком» с женщиной, от ко-
торой у них родилась дочь. Узнав о рождении дочери, 
сын пошёл отмечать это событие в гараж с друзьями. 
Нашли его утром мёртвым. Отравился выхлопными 
газами, – таков был диагноз. 
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Второй сын встречался с женщиной, которая с 
мужем не жила, но и развод ещё не оформила. Он 
спешил к ней на день рождения с букетом цветов и 
на лестничной площадке поскользнулся и упал нав-
зничь. Когда его привезли в больницу, оказался пере-
лом основания черепа. Через три дня он умер. 

– И теперь они приходят ко мне, – сказал не-
счастный отец. – Подолгу говорят, шутят, совер-
шенно точно предсказывают итоги футбольных мат-
чей. Говорят, что им на том свете живётся хорошо. 
Но после их прихода на душе так тяжело и тоскливо, 
что словами не выразить. Жить не хочется. 

– Должен вам сказать, что это не сыновья к вам 
приходят, а бесы, – ответил я. – Это их почерк: по-
сле общения с ними тяжесть на душе и нежелание 
жить. Советую вам сейчас же исповедоваться в гре-
хах, а завтра причаститься.

– Но я не постился! 
– Не важно! Будете поститься с завтрашнего 

дня. Иначе, вполне может быть, ваши гости не дадут 
прий ти в церковь. Пригласите священника, чтобы он 
освятил квартиру.

На следующий день к вечеру позвонил и сказал, 
что не причастился, но зато разложил по подоконни-
кам чеснок. Окропил всё святой водой, которую взял 
в церкви, и читает молитвы. Мнимые сыновья зайти 
не могут, но через окна просятся к нему. Я посовето-
вал пригласить священника и исповедаться, прича-
ститься. Не знаю, прислушается ли. 

А вот совершенно другой пример общения с ино-
бытием. С миром света и благодати. 

Отошёл ко Господу тяжко болевший протоиерей 
Сергий, о котором я просил молиться. Гроб с телом 
отца Сергия поставили в Троицком храме села Бой-

ково Починковского района, где он служил 15 лет. 
Последние 10 лет он был болен тяжёлой формой по-
лиомиелита. Каждое движение нестерпимую причи-
няло боль. Он не мог самостоятельно завязать шнур-
ки, надеть носки. Голову поворачивал с трудом. Он 
всегда призывал беречь время и говорил: 

– Прошлое забыто, будущее сокрыто, настоящее 
даровано.

Он много занимался воспитанием своих детей, 
прививая им любовь к Родине и верность правосла-
вию. Его охотно приглашали в школы района для бе-
сед с учениками и преподавателями. Несмотря на не-
мощи, он до последнего времени сам ездил за рулём. 
С неподдельной любовью и уважением относились к 
нему заключённые мужской колонии в Лукоянове. 

Месяца три назад здоровье его стало резко ухуд-
шаться. Несколько раз с высоким давлением увозили 
в больницу. Потом отказали почки. Два месяца жил 
на аппарате гемодиализа. И тем не менее служил. На 
последней Литургии ему стало плохо в алтаре, приво-
дили в чувство нашатырным спиртом. А потом снова 
ухудшение. Увезли в Нижний Новгород. Операция 
на кишечнике и желудке. Подключили аппарат ис-
кусственного дыхания. И, наконец, кровоизлияние в 
мозг. В реанимации его успели причастить и соборо-
вать. Умер утром. 

Осталась матушка и семеро детей. Когда привез-
ли его тело, была тёплая звёздная ночь. Многие при-
хожане, которые встречали гроб у церкви, заметили 
в небе облачко, игравшее разными оттенками света. 
Облачко, касаясь купола с крестом, медленно парило 
вокруг него. 

Гроб поставили посредине храма. Священники, 
которые приехали проститься со своим собратом, 
всю ночь по очереди, как положено, читали Еван-
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гелие у гроба. Когда я заканчивал чтение, ощутил 
явственное благоухание. Утром после Литургии на-
чалось отпевание. Это особый торжественный мо-
литвенный чин, в котором участвовало 10 священни-
ков. Похоронили отца Сергия возле алтаря храма, в 
котором он служил, в котором говорил с Господом, 
Которому без остатка отдал жизнь.

Как говорит псалмопевец Давид: «Честна пред 
Господом смерть преподобных Его». Вспоминая отца 
Сергия, ощущаешь покой и тишину и веришь, что он 
у Бога. 

МИЛОСЕРДИЯ ДВЕРИ

Пришла осень. Господь дал хороший урожай кар-
тошки, лука, моркови, яблок, грибов. Целую машину 
овощей собрали для духовного училища, много яблок 
передали в женскую колонию. 

Даже малое благодеяние приносит плод, о кото-
ром мы никогда не будем сожалеть. Жизнь кажется 
безоблачной и бесконечной, когда всё в жизни хоро-
шо, когда есть здоровье и средства к существованию. 
Но стоит заболеть, ощутить немощь в ногах, шум в го-
лове, боли в сердце, как тут же приходит печальная, 
но справедливая мысль о напрасно прожитых годах, 
о делах добра, которые забывал, но которые лишь 
одни могут быть оправданием наших быстротечных 
лет.

Много говорится о милосердии – этом важней-
шем качестве человеческой души. Но только гово-
рится. В нашем жёстком и корыстном мире милосер-
дие не в почёте. 

Святые говорили: «Нуждающиеся в нашей помо-
щи – врачи наших душ. Они – наши благодетели 
и ходатаи, потому что мы не столько даём, сколько 
получаем. Даём деньги, а получаем Царство Небес-
ное, облегчаем чью-то нужду – и примиряем себя 
с Богом. Пожалей ближнего, и сжалится над то-
бой Бог». Милосердие – это высота человеческого 
духа. Милосердие – сестра любви. И главное: ми-
лосердие основное условие помилования человека 
Богом. «Блаженны милостивые, ибо они помилова-
ны будут». 

Вот одна из притч, которую перескажу своими 
словами. В горах жил некий подвижник, который 
всё своё время посвящал молитве, рукоделию, стро-
гому посту. Однажды к нему пришёл нищий и стал 
просить подаяния. У монаха не было ничего, кроме 
двух одежд: старенькой и новой рясы, которую ему 
подарили паломники. Он отдал нищему старую рясу, 
но потом, когда тот ушёл, устыдился, что дал старую, 
поспешил его догнать и отдал новую. Через какое-то 
время монах спустился с гор в городок, который ле-
жал у подножия, и пошёл на рынок, чтобы продать 
кое-что из своего рукоделия. К своему удивлению, он 
увидел, что одна из торговок одета в его рясу. Силь-
но огорчившись, он вернулся к себе в пещеру и долго 
молился, прося у Бога прощения за горькое осужде-
ние нищего, которое поселилось у него в сердце и не 
давало покоя. 

Глубокой ночью он проснулся от света, который 
озарял его пещеру. У входа стоял Иисус Христос. На 
Нём была та самая новая ряса. 

– Узнаёшь ли эту одежду?
Он отвечал: 
– Да, Господи, это моя. 
И сказал Иисус Христос: 
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– Не печалься и не скорби. Ты отдал её нищему, 
но принял её Я. 

А вот ещё одна притча, которую рассказал своим 
ученикам преподобный Варлаам.

«У одного человека было три друга. Первых двух 
он очень любил и до самой смерти жертвовал для них 
всем. К третьему относился с небрежностью. Однаж-
ды этого человека пригласили к господину, которому 
он задолжал большую сумму. Не зная, чем заплатить, 
человек обратился за помощью к своим друзьям. 
Первый друг холодно ответил:

– Я плохо знаю тебя и ничего не могу дать. Разве 
что эту одежду, которая мне не нужна.

Человек пошёл ко второму другу:
– Друг! Я всегда любил тебя. Не откажи мне в ми-

лости, помоги!
– Я сам в нужде, – ответил друг, – чем мне по-

мочь тебе? Разве что провожу тебя до дома господи-
на, чтоб тебе было не одиноко.

Побрёл человек к третьему другу, которым пре-
небрегал, и пристыженно стал просить о помощи. 
Друг ответил:

– Что же, я действительно считаю тебя своим 
другом, помню даже небольшие благодеяния, кото-
рые ты мне делал, и постараюсь помочь тебе. Я пойду 
к господину вместе с тобой и всё улажу». 

– В чём смысл этой притчи? – спросил Варлаам 
своих учеников и сам ответил: – Первый друг – это 
наша неуёмная страсть к наживе и богатству. После 
смерти она ничего не даст нам, кроме разве что по-
гребальных одежд. Второй друг – наши родные, дру-
зья и близкие, которых мы часто любим до забвения 
Бога. После смерти они проводят нас до могилы, а 
потом среди забот и попечений забудут нас. Третий 
друг – это наши добрые дела, которые, несомненно, 

станут ходатаями за нас перед Богом, которые умо-
лят Его и помогут пройти воздушные мытарства. 

КТО ВЕНЧАЕТСЯ, А У КОГО ЖИЗНЬ 
КОНЧАЕТСЯ

Вот и плакучая осень на дворе, мокрое серебро 
неба, деревья без листвы! 

Покров прошёл!
А давно ли ходили под сенью зелёных солнечных 

ветвей? 
Живём внутри воронки, называемой жизнью. 

Она закручивается всё сильнее к концу нашего зем-
ного бытия, и в этой стремнине мы едва успеваем за-
мечать мимолётные события, которые нам посылает 
Господь для осмысления, для вразумления. 

Встретил как-то нашу прихожанку Ангелину. Не-
сёт в руке прозрачный пакетик с лекарствами. 

– Вот, пенсию получила, долги отдала и – в ап-
теку. Это моя подпитка на месяц. Больше тысячи от-
дала. Так и живём: почта, магазин, аптека, больница, 
храм. Иногда с внучкой поговоришь утром, вечером 
помолишься. Вот и все развлечения!

– А нам другого и не надо, – говорю. – Не на 
дискотеку же идти! Помолимся, с Отцом Небесным 
поговорим, со святыми – и легче на душе. 

Мимо промчался свадебный кортеж. Куклы, 
шары, ленты, сигналы на всю округу. 

– Вот ведь наша жизнь, – вздохнула Валенти-
на, – кто венчается, а у кого жизнь кончается!

– Если бы вы знали, насколько правы! – согла-
сился я. Простились. 
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Я и впрямь ехал соборовать умирающую ста-
рушку. 91 год. Ни разу в жизни не причащалась, в 
церковь не ходила. До самого последнего момента 
отказывалась пригласить священника домой. И вот 
наступил момент, когда ни ходить, ни говорить тол-
ком уже не могла. Её сын – пожилой человек, фо-
тограф-любитель, который часто дарит мне фото с 
разными видами Ардатова, – позвонил мне и сказал, 
что мать не против священника, хотя вряд ли сможет 
исповедаться. 

В сердце я, конечно, возроптал, подосадовал и 
осудил. Сколько было времени у человека, а она не 
удосужилась ни в церковь сходить, ни священника 
пригласить. Наверное, подумал я, бывшая комму-
нистка. Обычно это они так упорствуют до послед-
него патрона. Но делать нечего. Не откажешь ведь, 
даже если и прожила всю жизнь без веры, а то и с 
хулой на Бога. Надо хотя бы пособоровать. 

Обычный старый домик на три окна внизу у доро-
ги. Глуховатый сын встретил у калитки, заваленной 
ворохом палой листвы, проводил на кухню. Старуш-
ка, высохшая, с поджатыми к животу коленками, ле-
жала с закрытыми глазами и открытым маленьким 
ртом, похожим на тёмную норку. Мне было ясно, что 
ни исповедоваться, ни причаститься она не сможет.

– Вам что-нибудь нужно? – спросил сын и при-
ставил ладонь к уху. 

– Свечи и немного растительного масла, – ска-
зал я и стал раскладывать на столе всё необходимое: 
требник, крест, Евангелие, ладан, уголёк, кисточку. 

Пришла дочь умирающей. Тоже немолодая уже 
женщина в спортивных брюках. 

– Вы хотя бы голову чем-нибудь повяжите, – 
стараясь говорить вежливо, попросил я. 

Зажгли свечи, стали молиться. Когда я первый раз 
коснулся кисточкой лба старушки, та широко и ис-

пуганно открыла глаза, словно Ангел смерти пришёл 
за ней. 

– Это батюшка, – крикнула дочь в глухое ухо 
старушки. – Он тебя пособорует. 

Я читал молитвы, евангелие, апостол, помазывал 
её маслом. Внутри крепла уверенность, что всё-таки 
надо попытаться её исповедовать. Единственный и, 
наверное, последний раз в её жизни. 

– Вы мне поможете докричаться до неё? – спро-
сил я у дочери. Та кивнула. Я стал задавать вопросы. 

– Кем работала ваша мама?
– Всю жизнь бухгалтером в госбанке, – сказала 

дочь. 
– Не постилась в жизни, не молилась?
Дочь, которая уже было склонилась к матери, что-

бы кричать в её слабое ухо, выпрямилась и вместо 
матери уверенно сказала: 

– И постилась, и молилась. Особенно строго в по-
следние годы. 

– С мужем жила не венчанной? – допытывался я. 
– Нет, с папой они были венчаны, несмотря на 

трудные времена. 
– Креста не носила, была коммунисткой, веру от-

рицала?
Дочь ответила:
– Коммунисткой не была, хотя её всячески при-

нуждали на работе, крест носила всегда, от веры не 
отказывалась. 

Я продолжал:
– Играла в азартные игры, пила, курила, ругалась 

матом?
Дочь с изумлением посмотрела на меня, потом на 

брата.
– Да вы что! Никогда в жизни!
– Так почему тогда не ходила в храм?
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– В детстве, когда ей было годика три, они с ба-
бушкой пришли в храм, в наш Знаменский собор, он 
ещё действовал. И там какая-то сумасшедшая очень 
её напугала. Как – она не хотела рассказывать. За 
всю жизнь она так и не смогла преодолеть в себе этот 
страх и пойти в церковь. 

Я постоял в тихом изумлении и сказал:
– Пусть просит у Господа прощения за грехи 

вольные и невольные. 
– Мама, проси у Бога прощения за грехи воль-

ные и невольные! – крикнула дочь, нагнувшись к 
матери. Та с большим усилием шевельнула малень-
кой беззубой ямкой рта.

– Она просит у Бога прощения, – сказала дочь. 
Я прочитал разрешительную молитву, дал крест и 

Евангелие, которые старушка осознанно поцеловала. 
Я сказал, чтоб свечи не тушили. Вышел из дома, 

съездил в собор, привёз Запасные Дары и причастил 
её. Всю дорогу корил себя, что осудил старушку, при-
писал ей неверие и даже хулу на Бога. Как быстро и 
ловко получается у нас развесить ярлыки, дать оцен-
ку человеку по каким-нибудь косвенным признакам, 
по случайно услышанной фразе. Не смею судить её. 
Да, не ходила в храм. Были для того какие-то ведомые 
лишь Богу причины. Думаю, и милостивый Господь 
не осудит её. 

Прости, Господи, и нас, огради от осуждений, ко-
торые перекрывают дорогу к блаженной вечности! 

ТЕСЕН ПУТЬ И УЗКИ ВРАТА

Навалило снега, который тут же стал таять под ле-
дяным дождём. Много скорби и неустроенности во-

круг. Встретил на почте Диму Крутова, нашего быв-
шего воспитанника. Был он один из самых успешных 
в учёбе. Отслужил в армии. Теперь работает вместе 
с Сашей Пушкиным, тоже нашим воспитанником, 
на постройке коттеджей в Москве. Работают через 
фирмы-посредники. И те их регулярно обманывают. 
«Как вы там?» – спрашиваю, и уже по глазам вижу: 
скверно. Глаза усталые и невесёлые, лицо не брито 
дня два. Приехали несколько дней назад. Работу сде-
лали немалую, но расценки постоянно снижались, 
условия договора не выполнялись. Взяли аванс и уе-
хали. Будут искать других работодателей.

Найдут ли? 
И он, и Саша окончили техникум, когда жили у 

нас в Центре, отслужили в армии. У Саши ребёнок. 
Жена – учительница. Строят дом. И Саша, и Дима 
не пьют. 

Смотрю на Диму и не могу справиться с чувством 
переполняющей горечи. Огромная страна, богатей-
шие ресурсы, а дети этой страны, далеко не худшие 
дети, вынуждены работать на частных стройках, пе-
ребиваться с одного случайного заработка на другой, 
не иметь никаких перспектив в будущем. Помоги 
нам, Господи, не отчаяться, не озлобиться! 

Вечером был в колонии, прошёл в помещение от-
ряда, бывшие монашеские кельи, где в дорогу соби-
ралась ответственная по колонскому храму Надежда 
Сергеевна. Увидела меня и прослезилась. 

– Как хорошо, что вы пришли! А то, думала, без 
благословления придётся ехать по этапу. Мне в Са-
мару на пересуд. Если бы на свободе, то до Самары 
10 часов пути поездом. А в «столыпинском» вагоне 
через две пересыльные тюрьмы придётся добирать-
ся месяц. И условия, вы понимаете, даже не общий 
вагон. В зарешеченных клетках по 15 человек. Но 
ничего, с Божьей помощью преодолеем! Раз нельзя 
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этого избежать, значит, для чего-то это надо. Месяца 
через три-четыре думаю вернуться. 

Смотрю на неё и старюсь скрыть сочувствие. 
Женщина она очень полная. Такая полная, что на 

неё не нашлось форменной одежды в колонии, при-
шлось заказывать. Страдает одышкой, ожирением, 
астмой, сердечной недостаточностью. 

– Как же вы всё это перенесёте?
– Как-нибудь. Тяжело только на автозак заби-

раться. Бог поможет...
Автозак – это высокий фургон с решётками на 

окнах и вертикальной узкой лестницей сзади. Даже 
худому непросто подняться. Помоги ей, Гос поди! 

И всё-таки даже в этих тесных и невесёлых обсто-
ятельствах проглядывают добрые перемены. Прежде 
всего, это невиданные раньше возможности пере-
двигаться по свету. 

Ехал в автобусе в Нижний Новгород. Рядом ока-
залась женщина из Ардатова. Из самых простых 
работающих на селе женщин. Почти всю дорогу 
рассказывала о поездке в Израиль. Рассказывала с 
таким восторгом и упоением, что я живо представил 
себе Иерусалим, замерший в ожидании Пасхи, храм 
Гроба Господня и тысячи напряжённо ждущих снис-
хождения Благодатного огня людей.

– А вы знаете, батюшка, что храм Гроба Господ-
ня надо называть не так, а храмом Воскресения Го-
сподня! Ведь это торжество жизни над смертью, это 
воскресший Христос!

А съездить ей помогла больная мама, которая от-
кладывала специально на эту поездку из своей пен-
сии.

– Поезжай, дочка! Мне никак. А ты – поезжай! 
Увидишь, где Господь наш ходил по земле!

И ещё одно отрадное явление отметил я для себя. 
Люди подходят под благословение на улице, в мага-

зине. Недавно школьники пришли в наш храм на экс-
курсию. Несколько детей наперегонки устремились 
ко мне взять благословение. Подобного невозможно 
было представить ещё в недалёком прошлом. Я уж не 
говорю про времена советские. 

А какое разнообразие книг, фильмов на самые 
различные духовные темы! Какое обилие храмов! 
Иди, человек, смотри и спасайся! Господь открыл во-
рота рая, распахнул Свои объятия, чтобы спасти всех. 
У нас в этом году 10 декабря исполняется 210-летие 
Знаменского собора. Сколько событий, сколько кар-
тин и страшных, и отрадных видели его стены!

Этот корабль, плывущий в небо, пытались унич-
тожить, обезобразить, превратить в место поругания 
и скверны. Но осмеянными оказались те, кто делал 
это. Ветер времени сдул их, как серую пыль. Сейчас, 
как в былые времена, собор – этот новый Ноев ков-
чег, принимает всех, кто хочет спастись. 

В начале 90-х, когда мы только начали восстанав-
ливать храм, скончалась наша алтарница, праведной 
жизни женщина. 

Снится мне она однажды в добром здравии. И я во 
сне задаю ей вопрос: 

– Мария, как ты там? Хорошо тебе? Скажи, кто 
спасается?

Она отвечает:
– Мне хорошо. А не спасаются только злые.
А матушке Татьяне – жене батюшки Сергия – 

приснился недавно почивший отец Сергий, о кото-
ром мы молились сначала о здравии, а потом – об 
упокоении. 

Матушка спрашивает:
– Батюшка, как же нам жить теперь без тебя?
А он отвечает:
– По совести!
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НЕБО РОЖДЕСТВА

Ещё немного – и мы станем участниками торже-
ства, с которым не сравнится ничто. Мы увидим, как 
ночь-златошвейка набила колючие звёзды по чёрно-
му бархату, луна радостно катится к рассвету с горы, 
а мороз окружил искрящимися паровыми облачками 
выходящих из церкви. Колокола звенят вместе с не-
бесами: Христос родился! 

Пришёл Величайший День человечества и все-
ленной! 

Христос родился и чудом Своего рождения отво-
рил нам Небо, даровал жизнь вечную. Как безрадост-
на и уныла была бы наша жизнь, не будь этой вопло-
щённой сказки, не будь этой Благой вести! 

«Цель воплощения Сына Божия – возрождение 
и обновление мира, устранение из него всех послед-
ствий грехопадения, восстановление первозданного 
Царства Божия, – говорил архимандрит Иоанн Кре-
стьянкин. – Такое поистине безмерное богатство 
обретаем мы верой, такой неоценимый дар получа-
ем – Отца и Мать. И как не восклицать из глубины 
верующих сердец хвалебные песни и гимны Матери 
Божией, Пресвятой и Пренепорочной Деве Марии: 
"Радуйся же, свет человеческого спасения, утро бла-
годати, вечер греха, первородный луч счастливого 
дня, зерцало святости, сокровенный образ совер-
шенства, полный идеал девства. Радуйся, исполне-
ние пророчества, общее чаяние людей, которым Ты 
принесла радость!"»

Скоро Рождество Христово! Оно непостижимой 
радостью и сказкой опустится на грешную землю, 
коснётся её тонким светом Вифлеемской звезды. 
Оно будет повсюду: среди льдов Антарктиды, пу-

стынь Африки, на островах Индонезии, в благопо-
лучной Швейцарии и бедной Молдавии. Оно будет 
всюду, где стучат человеческие сердца. Любовь Бога 
и Девы Марии к человеку столь трогательна и нежна, 
что Они не входят к людям – детям Своим, если там 
Их не ждут. 

Она с Младенцем на руках постоит у окна, у две-
ри и пройдёт мимо, невидимо благословляя. К тем 
же, кто с благоговением ждёт, неслышно войдёт и 
оставит дары: мир, любовь, кротость, терпение, веру 
и благодарность. 

Рождество придёт и в Ардатовскую колонию, 
или ИК-18, как написано на красной табличке под 
стеклом у входа в административное здание. Там 
женщины. Совсем молодые, средних лет и старуш-
ки. Одним бы детей рожать и воспитывать, дру-
гим – сказки рассказывать внукам. А они вместо 
этого понуро стоят на холодном плацу в строю на 
проверке. 

Практически у всех есть дети, внуки, которые и 
в деревне, и в городе будут радоваться новогодней 
ёлке, ждать подарков, слушать о Рождестве Христо-
вом, но без них, которые по глупости или злой воле 
оказались за колючей проволокой. Не надо забы-
вать, что в их личных делах и убийства, и наркотики, 
и грабежи. Но при всём при этом – это моё глубокое 
убеждение – причиной и основой любого престу-
пления является дефицит любви, той любви, кото-
рую они не получили в детстве, не ощутили в семье, 
не нашли в школе и ошиблись, приняв в юности за 
любовь холодный расчет своего возлюбленного.

Мы даже не задумываемся, что образ Пресвятой 
Богородицы с Младенцем Христом есть икона Рож-
дества – Рождения – Родов, есть образ Высокого 
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Материнства. И глядя на эти иконы в своих молит-
венных уголках, заключённые женщины в Святую 
Ночь будут ощущать в своих сердцах давний отзвук 
младенческих сердец, слышать в своих душах эхо за-
бытых колыбельных песен. 

Лёжа после отбоя в тёмных спальных помещени-
ях, бывших монашеских келиях, каждая из них под 
казённым одеялом будет шептать огрубевшими гу-
бами: 

– Счастье моё! Солнышко моё! Кровинка моя! 
Как тебе живётся без меня? Не обижает ли тебя кто? 
Накормлен ли, одет? Пусть хранит тебя, моё нена-
глядное сокровище, Господь наш Иисус Христос и 
Пресвятая Богородица!

И никто, кроме Пречистой Девы и Её Божествен-
ного Младенца, не будет видеть слёз, тихо стека-
ющих на просоленную подушку с синим штампом 
учреждения. И если Вы в эту неповторимую Ночь 
будете на службе в храме, вспомните о неведомых 
Вам узницах, сделайте хотя бы один-единственный 
молитвенный вздох о тех, кто в это время далеко от 
своего дома, от своих детей. 

Если по немощи или иным обстоятельствам Вам 
не удалось попасть в храм и Вы пребываете в ночь 
Рождества дома, помолитесь и здесь о них. И пусть 
не будет в наших душах осуждения. Не нам судить, 
а Богу Единому. Нам же заповедано сострадать и мо-
литься. 

От всей души пожелаем им помощи от Богомла-
денца Христа и Его Пречистой Матери! Пусть Свя-
тая Ночь вольётся в их сердца детской сладостью, 
облегчит болезнь, отнимет печаль, смягчит обиду 
и тихо напомнит, что мы – лишь странники в этом 
призрачном мятежном мире, что наш дом – Благо-
датное Небо, где нас с любовью ждут! 

СИМУЛЯНТЫ

Прочитано в церквях Евангелие о Страшном 
суде, печалью и надеждой отзвучал канон Андрея 
Критского. Время летит неудержимо. Грозные зна-
мения посылает Господь. Мы ещё только думаем, ка-
кую ногу занести на ступеньку поезда под названием 
«Спасение», а он уже отходит от перрона. 

В Евангелии о Страшном суде Господь вновь на-
поминает нам простые правила, которые надлежит 
выполнять, чтобы оказаться в стаде Христовом. На-
кормить голодных, напоить жаждущих, одеть нагих, 
посетить находящихся в темницах и больницах. По-
скольку все нуждающиеся в помощи и есть Сам Го-
сподь! 

Конечно, если бы Господь встретился нам 
оборванный, босой и больной, мы бы разбились в ле-
пёшку, чтобы помочь Ему. Мы бы вызвали скорую, 
сняли с себя последнюю рубашку, лишь бы согреть 
Его. Но для этого прежде нам следовало бы узнать 
Его. Различить в этом несчастном человеке Бога. Но 
как? По сиянию над головой? По чудесам, которые 
бы происходили вокруг Него? 

Нет, никаких признаков отличия не даёт Бог че-
ловеку. Он знает нашу лукавую склонность благого-
веть перед начальством и быть заносчивым с теми, 
кто отблагодарить нас не может. В каждом из малых 
сих заключён Образ Божий. И горе нам, если мы это 
забываем! 

Вот история. 
Женщина, выходя из дома, попала под машину. 

Перелом руки, ноги. В больнице наложили гипс, как 
положено. Но ей трудно было справляться по хозяй-
ству. И она стала обзванивать православные сестри-
чества и центры милосердия с просьбой прислать ей 
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человека поухаживать за ней. Свободных людей не 
было. 

Ей посоветовали обратиться в приходы. Она ста-
ла звонить. Везде находились «веские причины» от-
казать: кто-то смог бы поухаживать, но уезжает в 
паломническую поездку; кто-то отправляется по свя-
тым местам; кто-то договорился со знакомыми посе-
тить целебные источники; кто-то взял благословение 
на пост и уединение, чтобы достойно приготовиться 
к причастию... 

Не нашлось никого, кто бы согласился помочь! 
Мы видим, что причины названы самые благовид-

ные. Но мы также видим, что люди научились симу-
лировать духовность. Научились за внешним скры-
вать пустоту и лень, чёрствость и себялюбие. Если 
мы говорим: «Спаси Господи!» вместо «спасибо», 
«ангел за трапезой» вместо «приятного аппетита», 
это ещё не значит, что мы готовы «отдать душу свою 
за други своя». 

Мы будем ходить в храм, правильно креститься, 
будем готовиться к исповеди и причастию, а на зов 
человека, попавшего в беду, ответим молчанием. Это 
и есть худший пример лицемерия, потому что под 
предлогом служения Христу мы предаём Его. 

У старца Паисия Святогорца как-то спросили, что 
такое рай и что такое ад. Он ответил. Одному чело-
веку было видение. В большой комнате за круглым 
столом сидели люди. На столе стояла посуда с едой. 
У людей были ложки с длинными ручками, которы-
ми они зачерпывали еду и пытались насытиться. Но 
не могли этого сделать. Как ни старались они широ-
ко открыть рот, всё проливалось мимо. Люди сидели 
злые, раздражённые, голодные. Это был образ ада. В 
соседней комнате внешняя обстановка была точно 
такой же. За столом сидели люди и черпали длинны-
ми ложками. Но только при этом каждый нёс ложку 

не себе в рот, а в рот соседу. Каждый кормил другого. 
Все были сыты, веселы и улыбчивы. Это был образ 
рая. 

Если живёшь для себя – живёшь напрасно. Если 
жизнь твоя для других – это твоё приобретение в 
вечности и у Бога.

ЛЕДЯНОЙ ДОЖДЬ НА НОВЫЙ ГОД

Не было электричества. До сих пор случаются пе-
ребои. Необычными выдались эти Новый год и Рож-
дество Христово, Богоявление. 

Наш район, как и многие другие, накрыл «ле-
дяной дождь». У земли 7 градусов холода, а сверху 
капли, которые превращались в ледяной панцирь на 
дороге, стенах домов, заборах. Рвались провода. По 
Ардатову вспыхивали разряды коротких замыканий. 
Электрические опоры падали десятками. Стоило од-
ной повалиться, как она увлекала обледенелыми про-
водами те, что стояли рядом. 

Начались снегопады. Целые деревни оставались 
на многие дни без электричества, воды, дорог. В ма-
газинах исчезли свечи, фонарики, батарейки. Пре-
рывалась телефонная и сотовая связь. В деревнях 
растапливали снег. У нас на ферме ребята возили для 
коров воду из пруда во флягах на санках. Хорошо, 
был бензиновый генератор. 

Господь вновь показал, сколь призрачны техни-
ческие успехи человека, его попытки с удобствами 
устроиться в этом мире. 

В новостях говорили о птицах, падающих на зем-
лю в разных странах мира. В Австралии континен-
тальный цунами накрыл водяной пучиной целые 
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города. В Бразилии селевые потоки сносили дома и 
деревни. 

Блаженный Августин говорит: «Жизнь времен-
ная есть Путь к Отечеству Небесному, и по Божиим 
неисповедимым судьбам люди подвергаются еже-
дневным скорбям, чтобы не возлюбили самого Пути 
вместо Отечества».

Летом всё вокруг погибало от засухи и пожаров. 
Зимой снегопад и «ледяной дождь» оставили тысячи 
людей без света, тепла и воды, без столь привычного 
уюта, без которых современный человек превраща-
ется в растерянного ребёнка. Удивительно, но даже 
в подобной тревожной ситуации в храмах не приба-
вилось народу. На улицах и на работе все обсужда-
ли неудобства нынешней зимы, но мало кто видел 
в этом Божий призыв изменить жизнь, устыдиться 
грехов, увидеть, что всё в одночасье может исчезнуть 
и измениться. 

Шёл Рождественский пост, а по телевизору, в до-
мах культуры, в семьях справляли Новый год, пили, 
ели, веселились. 

Недавно солнечным морозным днём ездил в де-
ревню причащать девочку Катю, милую школьницу. 
Сосны и ели вдоль дороги были в снежных шубах, 
а берёзы склонялись до самой земли в своих ледя-
ных украшениях. Тут же в сугробах темнели нити 
оборванных проводов. Картина яркая и скорбная од-
новременно. Казалось, что деревья застыли в пока-
янной молитве с просьбой помиловать этот мир, этих 
людей, которые не ведают, что творят. 

Ехал к девочке Кате, которая два года болеет лей-
кемией, а недавно ей удалили поджелудочную желе-
зу. Исполнилось 15 лет, а на вид – не больше 12. Ху-
денькая, большеглазая, с прозрачными руками.

– Она всю ночь не спала, ждала вас, – сказала 
мама. 

Когда зажгли на столике свечи перед Святыми 
Дарами, у Кати наполнились глаза слезами. Всё было 
светло и спокойно вокруг этой больной девочки: и 
большая комната с осыпающейся ёлкой, и стеклян-
ные шары, которые падали на вату вместе с игол-
ками, и яркие полосы света от окон, от утреннего 
солнца. Я спросил, есть ли у неё грехи. В глазах Кати 
вновь появились слёзы. Она сказала, что обижается 
на родителей. Не дают ей солёного и сладкого. И тут 
же оправдывала их:

– Это всё из-за операции. А потом будут давать. 
Мне нужно потерпеть. 

Не хотелось уезжать из этого дома. Болезнь Кати 
сделала всех его обитателей мягкими и светлыми. 
Иконы. Святая вода. Масло от Матронушки... 

Несмотря ни на что, Рождество Христово радо-
стью и светом пришло в этот мир. 

Недавно у храма остановила совсем юная девуш-
ка, попросила благословения. 

– Хотим ребёночка с мужем усыновить!.. 
Подержал её холодную ладонь. 
– Бог благословит вас, добрые люди! 
Жизнь продолжается, Божье в человеке не уми-

рает. В простых человеческих сердцах живёт лю-
бовь, сострадание, готовность к жертве. 

Господь говорит: «В мире будете иметь скорби, но 
мужайтесь; Я победил мир» (Ин. 16:33).

ПШЕНИЦА

Зима с метелями не отступает. Сугробы подня-
лись до окон. Не успеваем сбивать сосульки с крыш. 
Вместе с сугробами поднимаются и цены. Особенно 
на коммунальные услуги, свет и газ. 
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Иногда трагические события идут одно за другим. 
И вновь понимаешь тщету человеческих усилий до-
стичь в этом мире призрачных успехов. 

В конце января взрыв в аэропорту Домодедово 
прервал жизнь многих. Сотни были ранены и искале-
чены. Кто из них был праведник, а кто грешник? За 
что постигла их такая участь? Ответы только у Бога. 

Иисус Христос на вопрос учеников о причине по-
гибших от рук Пилата Галилеянах сказал: «Думаете 
ли вы, что эти Галилеяне были грешнее всех Гали-
леян, что так пострадали? Или думаете ли, что те во-
семнадцать человек, на которых упала башня Сило-
амская и побила их, виновнее были всех живущих в 
Иерусалиме? Нет, говорю вам; но если не покаетесь, 
все так же погибнете» (Лк. 13:2-5). 

Недавно у нас в Ардатове умерла девушка 23 лет. 
Умница, красавица, отличница, как многие говори-
ли о ней. Единственная дочь матери – учительни-
цы. Умерла от какой-то заразы, названия которой и 
не упомнить. Училась, работала, пыталась добиться 
всего сама, поскольку опереться в этой жизни могла 
лишь на свою единственную мамочку, на её неболь-
шой учительский заработок и ту духовную основу, 
которую получила дома. 

Мать стояла у гроба в оцепенении. Дочь её – 
Анна – лежала с тонким прозрачным лицом, во всём 
белом, как невеста, которой через минуту жених на-
денет на безымянный палец обручальное кольцо. 

До матери не доходил смысл происходящего. Ан-
гел-хранитель оберегал её ум от сумасшествия, от 
неизбежного в этих случаях отчаяния и нежелания 
смириться. 

Отпевал Аню другой священник, и у меня была 
возможность сказать матери несколько слов о том, 
что её девочка не умерла, что душа её здесь, с нами, у 
гроба. Что разлука временна.

– Пройдёт скоротечная жизнь, и вы обязатель-
но встретитесь с Аней. И вашей радости не отнимет 
никто. Потому что Бог не создал смерти, а то, что мы 
видим, – это временное увядание телесной оболоч-
ки. Бог забирает или самых лучших, готовых войти 
в Царский чертог, или грешников, которые исчер-
пали запас Божьего долготерпения. Господь призы-
вает душу в самые лучшие для неё мгновения. Он не 
желает гибели души – этой величайшей драгоцен-
ности во вселенной. Он приготовил для каждого бла-
женную вечность, где мы будем в окружении наших 
родных и любимых...

Глаза этой маленькой учительницы были сухи от 
горя, она шептала: 

– Спасибо вам, спасибо...
На отпевании было более сотни человек. В ос-

новном учителя из школ. Всех ли сердец коснулось 
холодное веяние этой юной смерти? Смогли ли они 
хотя бы на миг представить свой переход в вечность? 

На следующий день я ездил в деревню отпевать 
пожилую супружескую чету. Рано утром начался по-
жар на чердаке, пламя охватило весь дом. Старики 
проснулись и метались по дому в поисках спасения. 
Но выход на улицу был перекрыт огнём, а пластико-
вые окна, которые летом поставил им сын, они не 
смогли открыть. 

Гробы во время отпевания не открывали. Вся де-
ревня собралась у дома сестры погибшей. Месяц на-
зад они отпраздновали 50-летие свадьбы. Старушка 
в шутку сказала: «Мы прожили счастливо и умрём в 
один день». 

Разве могли они предположить, что слова её сбу-
дутся так скоро и так трагически буквально! 

Кто-то из древних мучеников, когда его вели на 
растерзание хищников, сказал: 
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– Благодарю Бога, что моё тело, как зёрна пше-
ницы, сейчас перемелют зубы диких зверей, и моя 
душа станет чистейшей мукой для Христа. 

Кто из наших современников мог бы сказать по-
добное? 

Человечество неизлечимо больно. Мы слабы и бо-
язливы, мы беспомощны и одиноки в своих страхах. 
А потому нам, как никогда ранее в истории челове-
чества, нужен Господь, нужна Его помощь и Его лю-
бовь. Нам, как смертельно больному ребёнку, нужно 
внимание и забота Отца, Его сердце, Его решимость 
спасти нас. И Он, всеблагой Отец наш, не оставляет 
и не оставит нас. 

ИВАН

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога уз-
рят», – поёт церковный хор. 

Говоря современным языком, наши слёзы – это 
лучшее чистящее средство для сердца, души. К сожа-
лению, это мы осознаём подчас слишком поздно.

Была на исповеди женщина. Муж умирает от 
рака. 

– Как жалею, что не была раньше настойчивой, 
не требовала от него соблюдения постов, исповеди, 
домашней молитвы... Сейчас он всё это понимает. 
Исповедался, соборовался, причастился. Ах, если бы 
раньше, то не было бы этой страшной болезни!..

Я слушал её: 
– Не убивайтесь так! Господь разными путями 

ведёт человека ко спасению. Главный смысл жиз-
ни – спасение души. Не будь этой болезни, ещё не-
известно, как бы сложилась жизнь. А сейчас он изо 

всех сил, с последней надеждой устремился к Богу. 
И Бог примет его сердечный порыв, его страдания. И 
вы будете с вашим мужем в небесных обителях. Раз-
лука временна. Он просто уезжает на поезде, кото-
рый по расписанию уходит раньше...

Надеюсь, она услышала меня. Её случай, как ни 
странно это звучит, исполнен надежды и света. Её 
страдающий и угасающий муж обратился к Богу. А 
ведь сколько жизней оборвалось без покаяния, без 
осознания бездны, на краю которой они находились 
и в которую сорвались. 

Горькие слёзы жён, матерей льются на крест и 
Евангелие во время исповеди! Даже в нашем ма-
леньком Ардатове десятки людей погибают от пьян-
ства, разврата, непутёвой и тёмной жизни. А между 
тем Спаситель Христос каждому отверзает Свои 
объятия. 

Прихожанка рассказала, что её муж однажды 
почувствовал, что слепнет. Врачи обнаружили ката-
ракту, предложили операцию. Жена уговорила его 
прийти в храм. Он попросил, чтобы во время елео-
помазания я коснулся кистью его глаз. Так он при-
ходил в течение месяца, а потом пошёл к врачу за на-
правлением на операцию. Врач посмотрел и сказал, 
что операции не требуется, что он видит явное улуч-
шение. Тот обрадовался и перестал приходить в цер-
ковь. Через короткое время он вновь почувствовал, 
что теряет зрение. Ему вновь назначили операцию. 
И он вновь стал ходить в храм на помазание. И снова 
болезнь отошла. Операцию отменили. Теперь он по-
сещает храм неукоснительно. 

Подобных примеров много. Вот ещё один. 
Пожилой мужчина по имени Иван около года на-

зад пришёл в храм. Службы не было. Он увидел меня 
и спросил, что ему делать. Снятся покойники. Ка-
ждую ночь. Снятся давно. Это его очень беспокоит. 
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Я предложил прийти на исповедь, причаститься. Он 
стал делать это регулярно. Постепенно мрачные ви-
дения отступили. Он подошёл ко мне: 

– Хочу вас поблагодарить. Мне стало значитель-
но легче. Страшные сны закончились. Теперь я могу 
больше не ходить в церковь. 

Я объяснил Ивану, что происшедшее с ним – это 
колокольчик, в который Господь звонит именно для 
него, чтобы разбудить и спасти его душу. 

– Дорога в храм для вас теперь до самой кон-
чины. Вы нашли здесь покой и радость, которых не 
знали в своей прежней жизни. Живите с Богом, жи-
вите с храмом и не упускайте жемчужину, которую 
нашли...

Он послушался – и теперь со счастливой улыб-
кой стоит на службе в приделе Николая Чудотворца, 
а подходя ко кресту, говорит: 

– В церковь – как на свадьбу!
Происходят страшные события в мире – это на-

батный колокол, которым Господь будит нас от смерт-
ного сна. Войны, землетрясения, болезни густеющим 
чёрным облаком накрывают землю. Недавно прочи-
тал слова одного христианского писателя – К. Лью-
иса: «Бог обращается к человеку шёпотом любви, а 
если он не услышан – то голосом совести; если чело-
век не слышит и голоса совести – то Бог обращается 
через рупор страданий». Япония, потерпевшая ужас-
ную трагедию, Ливия, страны Африки, объятые сму-
той, – это глас Божий, обращённый к каждому из нас. 

Дети, очнитесь! Я есть Путь, Истина и Спасение! 
Я ваш Отец. Без Меня вы погибнете! Откройте гла-
за! Вот Мой крест. Вот Моя жертва. Вот Моя кровь и 
боль! Страшной ценой куплено ваше счастье, ваша 
блаженная вечная жизнь. Не совершайте главной и 
непоправимой ошибки! Я – Всемогущий Бог – могу 
всё, кроме одного: спасти вас без вашего согласия! 

БАРАШЕК

Прошёл Великий Пост, словно и не начинался. 
В храме много людей. Некоторые впервые. Неделю 
назад прихожане пришли в храм на уборку. Два дня 
кропотливого труда. Пришло людей много. Чело-
век 50. Кто-то из неверующих может усмехнуться: 
«Делать, что ли, нечего? В доме бы лучше прибира-
лись...» Приземлённый глаз не видит дальше своего 
носа. Мы знаем, что эти подсвечники, паникадила, 
которые они натирали мелом не за страх, а за со-
весть, воссияют им невечерним светом в Царстве 
Отца Небесного. 

Непрерывной вереницей идут исповедники. 
– Говеть говеем, а язык всё равно мясной... Хоть 

вырви его. Как с кем увижусь, и началось осужде-
ние!.. Хоть из дома не выходи!

– Согрешила я. Убила собачку. Такая ласковая 
была! А куда деться? Сын на зоне с туберкулёзом. 
Сказали – собачье сало и мясо помогают. Сделала 
тушёнку и отправила.

– Я санитарочкой в роддоме работаю. Грехов – 
невидимо! Сама-то, конечно, ничего такого не делаю, 
но трупики убираю и мусорщику отдаю. А что он там 
с ними делает – не знаю... Господи, прости меня!

Невидимо и тихо входит Господь в сердце челове-
ка. Никто не знает, когда это произойдёт. 

Заболел раком муж прихожанки. Поехали в Крас-
нодарский край в монастырь к архимандриту Геор-
гию, который лечит покаянием, молитвой и травами. 
До этой страшной болезни муж жил сам по себе, жена, 
Людмила, – сама по себе. Последний шанс. Приехали 
ночью. Идёт дождь. Ворота заперты. Муж лежит в ма-
шине, жена стучит в огромные створки ворот. Никто 
не открывает. Потом Людмила рассказывала: 
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– Вспомнилась евангельская притча о закрытых 
воротах и словах Господа: отойдите от Меня, не знаю 
вас... И так страшно стало! Дождались утра. Были 
на службе, муж исповедался, причастился, вёл себя 
очень мужественно. Ни разу не присел, хотя ослаб и 
испытывал сильные боли. В комнатке, которую мы 
сняли, я прилегла, задремала и увидела у кровати 
беленького барашка. Он трогал мою руку губами и 
смотрел тихо и спокойно. Я открыла глаза. Видение 
исчезло. Но на душе были покой и радость. Я поняла, 
что Господь принял моего мужа в Своё стадо...

Прихожанка Антонина с инсультом попала в 
больницу. Почти не говорит, а только: «Господи Ии-
сусе Христе, сыне Божий, помилуй мя, грешную!» 

Как тебя звать? 
– Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй 

мя, грешную!
– Ты хочешь причаститься?
Радостно кивает: 
– Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй 

мя, грешную!
Захожу в плату.
– Ну что, будем исповедоваться, причащаться?
Кивает со слезами: «Господи Иисусе Христе, 

сыне Божий, помилуй мя, грешную!» Причастил. Со-
бираюсь уходить. Антонина что-то показывает рука-
ми дочери. Дочь достаёт кошелёк. 

– Не надо мне денег! – говорю. 
Антонина семенит за мной. «Господи Иисусе 

Христе, сыне Божий, помилуй мя, грешную!» Лицо 
светится счастьем. 

В алтаре перед службой здороваюсь со священни-
ками. Один говорит: 

– Сегодня был в Дивееве. Произошло чудо. Во 
время отпевания одной старушки сами собой от-
крылись Царские врата. Кто-то сказал: «Ничего уди-

вительного. Она всю жизнь любила петь тропарь 
"Милосердия двери отверзи нам, благословенная Бо-
городица, надеющиися на Тя да не погибнем, но да 
избавимся Тобою от бед: Ты бо если спасение рода 
христианского"». 

Господь щедро рассыпает Свои чудеса, чтобы 
каждый мог увидеть их, укрепиться в вере, выстоять 
в этом холодном мире. 

Святитель Григорий Богослов говорит: «Пасха 
столько превосходит все торжества человеческие, 
сколько солнце превосходит звёзды».

Пусть немеркнущий свет воскресшего Спасителя 
проникнет в наше сердце, прогонит мрак, уныние, 
страх, тревогу. Пусть одиночество и непонимание 
будут рассеяны Божественной Благодатью! Что бы 
ни случилось с нами, нашими родными и близкими, 
с миром, который переживает одно потрясение за 
другим, помните: Господь воскрес, Господь победил 
смерть, Господь подарил нам жизнь вечную! 

НАМ НЕТ ДОРОГИ УНЫВАТЬ

Вспоминаю 65-ю годовщину победы нашей стра-
ны во Второй мировой войне! 

День Победы. В Ардатове он проходит так. На Со-
борной площади, которая до сих пор называется пло-
щадью Ленина, в 10 часов утра собрались нарядные 
жители с детьми. Флажки, воздушные шары, белые 
рубашки с галстуками, нарядные платья, парадные 
милицейские мундиры. Маленького Ленина на несо-
размерно большом пьедестале подштукатурили, по-
белили и ко дню его рождения возложили одинокий 
венок. 
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Ленин смотрит на Знаменский Собор. Можно 
лишь догадываться, о чём он думает. Скорее всего, 
это мысли горького сожаления и запоздалого раска-
яния. Из иного мира ему видны плоды дел, послед-
ствия поступков, весь ужас богоборчества. 

Площадь накануне 9 мая покрыли чёрными запла-
тами асфальта, чтобы ветераны не оступились. И за-
платы эти – символы заплат на нищенском платье на-
шей Родины-Победительницы. Площадь освободили 
от мусора. Привели в порядок неуклюжую, стыдливо 
прижавшуюся к фонарному столбу стелу участникам 
боевых действий в Афганистане и горячих точках. 

Страшная цена Победы! Только по официальным 
данным погибло 27 миллионов наших граждан. В ос-
новном – молодые ребята, которые могли создать 
семьи, родить детей, не дать развалиться Державе. 
То, чего не смогли сделать фашистские армии, сдела-
ли предатели и негодяи во власти. 

Вот строки из статьи в АиФ по поводу прошедшей 
переписи. 

Статья называется «Хотят ли русские... жить?».
«Население России – 142 млн 905 тыс. человек. 

Если не брать в расчёт приток мигрантов, то за 8 лет 
с прошлой переписи оно сократилось на 5 млн. Пред-
ставьте себе, будто с карты исчез такой город, как 
Санкт-Петербург. Наибольшая убыль – в Нечерно-
земье и за Уралом. В Амурской области – житнице 
Дальнего Востока – население сократилось на 8,2%, 
в Магаданской – на 12%. Отток населения здесь в 
процентном отношении сравнялся с боевыми поте-
рями СССР в Великой Отечественной войне... Пе-
репись показала, что мужчин на 10 млн меньше, чем 
женщин. И это ещё одна страшная тенденция». 

Немногие ветераны дожили до наших дней. Не-
многие пришли на Соборную площадь и размести-
лись на двух скамейках перед трибунами. 

С трибуны говорили дежурные фразы о величии 
подвига советского солдата, о «коричневой чуме», 
которую удалось победить героическими усилиями 
всего народа. 

А под ногами ветеранов и участников митинга 
молчаливым укором чернели неряшливые заплаты 
асфальта. А в пустеющих деревнях района – разру-
шенные, пришедшие в упадок клубы, фермы, школы. 
И никто-никто из самых высоких, больших и малень-
ких чиновников не найдёт смелости сказать с трибу-
ны большие и горькие слова: 

– Дорогие друзья! Мы, победившие фашизм, – 
побеждены, унижены и раздавлены! Нас предали и 
превратили в рабов! Мы заплатили страшную цену 
за Победу! И эти жертвы – напрасны! В миллионах 
глаз наших погибших отцов, дедов, взирающих с не-
бес, – недоумение и горечь. Повальная бедность, 
безработица, пьянство. Промышленность разруше-
на, деревня умерла, вся армия умещается в парадном 
строю на Красной площади, образование, медицина, 
наука, культура – отброшены ко временам Граж-
данской войны. У наших детей нет будущего. Им 
уготована сфера услуг и обслуживание сырьевых 
отраслей. Простите нас, ветераны! Простите нас, мо-
лодёжь! Простите нас, дети! Мы трусливы и бессиль-
ны! Не ждите от нас дел созидания. Не ждите слов 
правды. Может быть, когда-нибудь в ваших рядах 
найдётся герой, способный, с Божьей помощью, под-
нять народ из бездны... 

Вот строки из письма, которое получил на днях: 
«Сколько горя кругом, сколько несчастья... Тяжело 
стало жить в городе. Вечером включишь телевизор, 
а там одна говорильня, пошлость, гадость и насилие. 
Стыдно слушать, смотреть невозможно. Дети смо-
трят телевизор, а там такая учёба разврата. Что про-
исходит с народом на телевидении? Кто составляет 
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передачи, подбирает фильмы? Мир сходит с ума мед-
ленно, но верно. И как выжить в этой грязи, как со-
хранить детей? Дома в нормальной семье родители 
воспитывают, заботятся, оберегают. А ребёнок вы-
ходит в социум – и пошло! У меня внуки 14 и 7 лет. 
Мальчик старший. За них душа болит. Не потерялись 
бы в жизни. А остаться человеком в различных си-
туациях труднее всего в наше время. Без Господа не 
справиться нам всем. Чудовищные испытания. От 
них и ломаются люди. Люди разучились просто лю-
бить. Любить без обмана и выгоды. Грустно всё как-
то, противоестественно. Надо молиться и надеяться 
на помощь Бога. Он не оставляет нас, и обязательно 
всё наладится, выход обязательно будет. Я верю в 
это!»

Вот ещё одна горькая иллюстрация ко Дню Побе-
ды. Уже из нашей здешней жизни. 

Недавно мы просили помолиться о наших маль-
чишках-воспитанниках, которые попали в сложное 
и нелепое положение. На мотоцикле с коляской но-
чью втроём поехали в соседний посёлок Мухтолово 
к отцу Тёмки Шербитова. Отец Тёмки – Евлампий 
Викторович Шербитов – инвалид. Нет ног от само-
го паха. Где-то на заработках, на отхожих промыслах 
заполучил гангрену. Не лечил. Сначала отняли одну 
ногу, потом – вторую. Конечно, пьёт. Пьёт, пока не 
пропьёт пенсию. Пьяный скатывается с третьего эта-
жа и ползёт в магазин, что рядом с подъездом. Когда 
приезжает Тёмка, то просит его снести в магазин за 
сигаретами и водкой. Тот берёт отца под мышку, как 
куклу, и несёт, смущённо пряча лицо от прохожих. 

А был когда-то Евлампий Викторович богатыр-
ского роста – под два метра. А сейчас, когда отняли 
ноги, – Тёмке по пояс. Похудел и потемнел лицом. 
Никак не может получить протезы. Попросил Тёмку 
помочь ему в этом, свозить в Нижний Новгород на 

комиссию. Вот ребята и поехали, чтобы заполнить 
бланки. В эту же ночь случилось ограбление мага-
зина, что рядом с подъездом Евлампия Викторови-
ча. Подозрение пало на мальчишек. И хотя никаких 
улик нет – таскают по допросам. С Тёмкой ездили 
два Саши – Пичкасов и Шадрин. Первый – круглый 
сирота из Сарова, который два года жил на кладби-
ще, питаясь продуктами с могил – кто что оставит 
для своих покойников. Второй – из деревенской ни-
щей семьи, где пьющий отец и мать-инвалид. 

Если посмотреть вокруг трезвым взглядом, то ох-
ватит тоска и уныние. Куда идём, кто ведёт нас? Бер-
тольд Брехт когда-то писал: «Идут бараны, бьют ба-
рабаны. Кожу для них дают сами бараны...»

Но если взглянуть на происходящее сквозь при-
зму веры православной, то картина будет иная. Го-
сподь никогда не посылает испытаний ненужных, 
напрасных. За всем таится духовный смысл, разо-
браться в котором помогают вера и молитва. Серб-
ский святитель Николай Велимирович, живший в 
прошлом веке и причисленный к лику святых, гово-
рил: «Минута молитвы дороже моря беспокойства».

Наша страна похожа на огромную, забитую са-
мыми лучшими духовными лекарствами аптеку. 

Мы все помним евангельскую притчу о десяти де-
вах, пять из которых были благоразумны, а пять – 
юродивые. У юродивых не хватило масла в светиль-
никах, и они не попали на брачный пир к жениху. 
Пока они ходили покупать это масло, двери чертога 
брачного закрылись, и в них вошли только мудрые 
девы, у которых в светильниках было масло. Практи-
чески все святые отцы сходятся в одном: масло, или 
елей, как говорится в Евангелии, – это добрые дела. 
У нас этот драгоценный елей подаётся почти даром, 
он  щедро рассыпан в окружающем мире. Бери – не 
хочу! 
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Посмотрите вокруг. Вот оборванец копается в 
мусорных баках, здесь инвалид просит милостыню. 
Вот в больничной очереди внук обижает бабушку, и 
та нуждается в защите. А у соседа жена умирает от 
пьянства. Мать советует дочери идти на аборт. В во-
енкомате вымогают взятку, чтобы не посылать маль-
чишку в горячую точку. Цыганка продаёт школьни-
ку пакетик с травкой, а учительница на уроке делает 
вид, что не слышит матерной брани из-за третьей 
парты.

В любой из этих ситуаций можно помочь ближне-
му. 27 миллионов погибли, защищая Отечество зем-
ное. И обрели Отчество Небесное. 

«Нет больше той любви, – говорит апостол Ио-
анн, – как если кто положит душу свою за друзей 
своих». 

И если сейчас мы унижены и ограблены в нашем 
земном Отечестве, то это для того, чтобы через веру 
в Господа нашего Иисуса Христа обрести благодать 
Царства Небесного. 

Господь не даёт нам уснуть на морозе этого же-
стокого и обманчивого мира. Он не даёт нам погру-
зиться в смертельный сон погони за материальными 
благами и призрачным благополучием. 

Он, Любящий, говорит нам: «Придите ко Мне все 
труждающиеся и обременённые...» Он, Христос, по-
бедил миродержца века сего. 

Он, Спаситель мира, – виновник нашей настоя-
щей Великой Победы. Победы над грехом и смертью! 
Христос воскрес, чтобы и нас, верующих в Него, вос-
кресить в Жизнь вечную! А потому отбросим и забу-
дем всякое уныние!

Вспомним, как говорил батюшка Серафим ка-
ждому, кто приходил к нему: «Нам нет дороги уны-
вать! Христос воскресе, радость моя!..»

СИЛА СЛОВА

Время летит стрелой. Не успел помолиться и лечь 
спать, как надо вставать. Только встал – уже ко сну 
готовишься. А в промежутке суета и сутолока. От-
цвела вишня, облетела черёмуха. Зелень окутала 
землю. Легко дышится при начале лета. Душа радует-
ся жизни, которая через край льётся зеленью поверх 
заборов и палисадников. Божий мир живёт. Но и он 
искажается от дел человеческих. 

Ужасающа по своей разрушительной силе работа 
средств массовой информации. Особенно телевиде-
ния и интернета. Сколько гадости вливается в жили-
ща, в души через экраны! А потому наши сердца так 
измучены агрессивной, депрессивной информаци-
ей. Даже новости полны негатива и безнадёжности. 
Из-за этого нет молитвы, нет покоя, нет мирного от-
ношения с окружающими. 

Мы в состоянии постоянной войны со всеми и с 
самими собой. На улице, дома, в магазине, в марш-
рутке. Мы перестали чувствовать силу и значимость 
слов, а потому раним и даже убиваем словами. 

Вот пример, о котором рассказывает святитель 
Николай Сербский. В одном селе произошёл страш-
ный случай. В гневе на единственного сына, школь-
ника, мать произнесла безумные слова: 

– Как я была бы счастлива, если б глаза мои боль-
ше тебя никогда не видели!

Ребёнка настолько потрясли слова матери, что 
он нашёл старое ружьё и застрелился. Рядом с ним 
лежала школьная тетрадь, в которой он написал: 
«Мама, вот я исчезаю с глаз твоих. Только бы ты была 
счастлива». 

После этого осиротевшая мать каждый вечер 
сидела у очага, заливая его слезами, пока однажды 
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утром не нашли её мёртвой у погасшего огня. Умерла 
от горя. 

Часто ли в своей жизни мы вспоминаем слова 
Спасителя: «Истинно говорю вам, за всякое праздное 
слово, которое исходит из уст ваших, дадите ответ в 
день Страшного Суда» (Мф. 12:36). И еще говорит 
святой апостол: «Гневаясь, не согрешайте: солнце да 
не зайдет во гневе вашем; и не давайте места дьяво-
лу» (Еф. 4, 26-27).

Мы сами не знаем и не догадываемся, скольких 
ранили или даже убили словом. Если рана, нанесён-
ная ножом или пулей, видна, то рана от слова невиди-
мо разрушает сердце, отравляет его и днём и ночью. 
Когда мы слышим, что умер или заболел наш знако-
мый, родственник, то стоит задуматься, а нет ли в том 
и моей вины: неосторожного слова, небрежного же-
ста, холодного невнимания. 

Огромную силу в этой войне дьявола за душу че-
ловека имеет вера в Господа, посещение храма, мо-
литвы, святые таинства. 

Недавно подошёл ко мне взволнованный прихо-
жанин. 

– Батюшка! Мне срочно нужно исповедаться! Я 
чуть не убил свою жену. Меня Бог остановил!

А случилось следующее. Жена попросила его сде-
лать небольшой парничок рядом с цветочной клум-
бой у дома. Он сделал, а потом обрезки бруса бросил 
на землю. Оказалось, что бросил на цветы, которые 
только-только стали пробиваться на свет. Жена уви-
дела, в гневе бросилась к нему, запнулась за бруски, 
упала. 

– Да чтоб ты сдох! – закричала она не своим го-
лосом. 

Свидетелями всему были соседки, которые зло-
радно ухмылялись и переглядывались. Это настоль-
ко поразило мужа, что он пошёл в дом и в каком-то 

оцепенении остановился у ящика с инструментами, 
выбирая, чем убьёт жену. 

– Я взял в руку сначала газовый ключ, – сказал 
он, – положил, взял молоток, взвесил его и предста-
вил, как ударю её по голове. И тут чей-то голос вну-
три сказал: не делай этого; ты погубишь себя и её; 
ты уже немолод, у тебя много болезней, ты умрёшь 
в следственном изоляторе ещё до суда. Это Бог оста-
новил меня или Ангел Хранитель! Как хорошо, что я 
хожу в храм!

А вот пример действия доброго слова. 
Во время войны приказали одному трусливому 

солдату идти в разведку. Он побледнел и впал в уны-
ние. К нему подошёл его приятель, чтобы ободрить 
его. Но тот ответил: «Погибну я, враг совсем рядом!»

– Не бойся, брат, – ответил ему добрый това-
рищ. – Господь ещё ближе.

И эти слова, словно спасительный колокол, зазве-
нели в душе война и звенели до конца войны. И вер-
нулся тот робкий воин с войны, награждённый мно-
гими орденами за храбрость. Так преобразило его 
благое слово: «Не бойся, Господь ещё ближе!» 

Так будем же предельно внимательны к тому, что 
говорим, как говорим. 

БЛИЖНИЙ МОЙ

Июнь радовал дождями, вся зелень пошла в рост, 
но в последнюю неделю вновь установилась жаркая 
погода. Мальчишки работают на прополке только 
утром и вечером. Детский сад отпустили на каникулы 
до сентября. Начали подготовку к лагерю «витязей». 
Жарко! Все с тревогой переглядываются: не повто-
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рится ли прошлогоднее лето. Не дай Бог! Страшно 
бедному человеку в этом непредсказуемом мире! 

Но хоть и страшно, не идёт бедный человек в 
храм, не молит Бога. Думает человек, проводя время 
в суете, болтовне, развлечениях, что – авось! – и на 
этот раз пронесёт. Если сгорит что, так это где-ни-
будь далеко, не здесь. Содрогнётся земля – так это 
в Японии или Америке. Не будет урожая – так это в 
Африке. Поэтому пусты летние храмы. Только солн-
це столбами света стоит возле иконостаса, ярко осве-
щает лики святых. 

В нашем Знаменском соборе утром на молебне 
5–10 человек. Одни и те же. Особенно выделяются 
две пожилые женщины небольшого роста, две се-
стры Нина и Анна. Одна из них – Анна – слепая. В 
любую погоду зрячая ведёт слепую по улочкам Арда-
това в храм. Дождь, снег, темень, а они идут на звон 
колокола. На исповеди слепая говорит: 

– Грешная я. В молодости проехала без билета 
на электричке из Нижнего, тогда Горького, до Се-
мёнова. А ещё училась в педагогическом и так хо-
рошо знала немецкий, что даже думала по-немец-
ки... А говорят, грех думать на другом языке, а не 
на своём... 

Утешаю её, говорю, что греха нет в том, чтобы хо-
рошо знать иностранный язык и даже думать на нём. 

Смотрю на неё и думаю, о, если бы все проблемы 
людские были так просты и трогательны, как испо-
ведь этой ослепшей женщины... Но и сейчас по мо-
литвам таких, как она, Господь хранит нашу греш-
ную землю от праведного Своего приговора. Мы 
ежедневно в молитвах обращаемся ко Христу, про-
сим Его не оставить нас, но сами всегда ли готовы по-
мочь ближнему? 

Недавно прочитал в газете замечательную притчу 
в стихах и хочу поделиться ею с Вами.

Услышала чудную весть я: 
Христос нас решил навестить. 
Но кто ж удостоится чести? 
В чьём доме Он будет гостить?

Подумала я в своём сердце:
А может, ко мне Он зайдёт? 
Но мысль обожгла горше перца: 
Он здесь чистоты не найдёт! 

Нельзя оставаться в покое, 
Ведь нет чистоты у меня! 
Я крашу, и чищу, и мою. 
И мне не хватает дня. 

Вдруг в самом разгаре работы 
Старушка мне в двери стучит. 
Болезни, нужда и заботы... 
Печальный и старческий вид. 

Но я ей сказала: «Смотрите, 
Я занята, спешка, дела. 
Жду Гостя, а вы – извините». 
И молча старушка ушла. 

Тут вскоре мужик появился. 
Оборванный, грязный, без сил. 
Казалось, от ветра валился,
И тихо смиренно просил:

«Я с ранней зари совершаю 
Далёкий и тяжкий свой путь. 
Устал, изнемог, умираю! 
Позвольте мне здесь отдохнуть». 

В ответ я ему отвечаю: 
«Мне жаль! Не могу Вас принять. 
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Великого Гостя встречаю». 
Ушёл он приюта искать. 

Под вечер иссякла работа. 
Всё прибрано, праздничный вид. 
И только терзала забота: 
Когда меня Гость посетит? 

Я думала: выйду навстречу, 
Ему поклонюсь в тишине... 
Вдруг вижу: дитя горько плачет, 
Ручонки тянет ко мне. 

Изорвана вся одежонка, 
Глазёнки от слёзок блестят. 
В царапинах, язвах ручонки, 
Промокшие ножки дрожат. 

Я только сказала: «О Боже! 
Дитя – и так терпит нужду!»
Но малому всякий поможет. 
Я Гостя Великого жду. 

И громко ребёнок заплакал, 
Поплёлся, рыдая, прочь. 
Дождь с неба капал и капал, 
Приблизилась тёмная ночь. 

День этот прошёл не напрасно. 
Работа повсюду видна. 
Квартира чиста и уютна. 
Часы коротаю одна. 

Минута идёт за минутой, 
Но Гость дорогой не спешит. 
Зашёл Он к другому кому-то. 
Там радость и счастье дарит. 

Я плакала в скорби глубокой, 
И горько так сделалось мне, 
И слёзы катились потоком 
В безмолвной ночной тишине. 

Вздыхая и сожалея,
Поникла на грудь головой, 
Уснула и вижу во сне я: 
Явился Христос предо мной. 

Любовью светилися очи, 
Когда Он со мной говорил: 
«Я днём и в сумраке ночи 
Три раза к тебе приходил. 

Три раза меня отсылала 
Приюта у ближних искать...»
«О Боже! – в слезах я вскричала. – 
Тебя не могла я узнать!» 

«Прощаю, – сказал Он, – но помни
И наяву, и во сне, 
Кто ближнему не поможет, 
Тот не поможет Мне...»

Будем же милосердны к тем, кого встречаем по 
городам и весям нашей необъятной Родины: бедным, 
сирым, голодным. Их умоляющими глазами смотрит 
на нас Христос.

ЛОШАДЬ

Однажды ехал на службу и увидел, как стучится 
к кому-то в дверь дома мой старый знакомый Виктор 
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Рысин. Худой, обросший, босой. Пьёт почти месяц. 
Потерял весь свой бодрый вид, подтянутость. Не же-
нат. Живёт с матерью. Его белую лошадь, которой 
он зарабатывает на жизнь, то вспахивая участки и 
огороды, то подвозя какую-нибудь мелочь, видел в 
разных местах Ардатова. Последний раз – пила из 
придорожной грязной лужи. 

Я притормозил, дал задний ход, чтобы поговорить 
с Виктором. 

Но он уже поворачивал за угол. То ли устал сту-
чать в надежде опохмелиться, то ли увидел меня и 
устыдился своего вида. Сердце сдавило от жалости. 
Ведь обещал не пить. Клялся. Хотя, что такое клятва 
пьющего человека, – знает каждый. 

В храме подходит старушка со скорбным лицом: 
– Батюшка, что делать? У нас на улице Мира – 

да вы знаете, в Тоторшево, – что творится! Мы зовем 
её улица Войны. Невозможно стало жить! Все пьют. 
Сын мой спивается. Из дома тащит. Что ни дом – 
кто-нибудь пьёт, дерётся, скандалит или продаёт са-
могонку. Через дом – самогонщики. Ночь-полночь 
– под запись дают. Хоть за деньги, хоть за вещи... 

Так и живёт наш народ, брошенный и предан-
ный властями, ограбленный и обманутый. И видится 
мне в погибающем от водки Викторе Рысине, в его 
блуждающей по улицам и пустырям белой лошади 
образ нашего отчаявшегося народа, нашей сбившей-
ся с пути Родины, которую или продадут цыгане, или 
пустит на колбасу татарин. 

И всё-таки не всё так беспросветно и обречённо. 
У Господа Своя шкала отсчёта, свои меры весов. В 
скорбях очищается душа, научается в малом нахо-
дить утешение, возлагать упование на Бога. 

Вот строки из письма. В письме нет ни упрёков, 
ни жалоб, а лишь описание быта. Но как трогает эта 
смиренная простота: 

«С ответом я задержалась, простите меня. От-
праздновала Святую Пасху и занялась с огородом. 
Время прошло быстро, а я не успеваю за ним. Уча-
сток у меня далеко от дома, 17 км. Езжу на садовод-
ческом автобусе, всё ко времени туда и обратно. 3 
раза в неделю до участка от трассы надо идти почти 
1 км. Конечно, устаю, и хочется посадить всё вовре-
мя. Занимаюсь с землёй одна, дочери некогда, рабо-
тает. Я потихоньку с Божьей помощью работаю, где 
отвлекаюсь, меньше слёз, и благодарю Господа – он 
даёт мне силы, терпение. Этим я и живу. В огороде 
посадила картошку, лук, морковь, тыкву, кабачки, 
что меньше поливать. Воды на участке нет, и хожу за 
ней в овраг через участок в ямку. Слава Богу, всё ра-
стёт, уже воюю с жуком. Картошку не опрыскиваю, 
а их собираю. Слава Богу, сегодняшний день идёт у 
нас дождь. Недалеко от нашего дома у меня ещё кло-
чок земли, где посадила огурцы и помидоры. Всё пре-
красно растёт, в прошлом году было всего мало, была 
засуха... Я молюсь за Вас...»

В народе говорят: не стоит село без праведника. 
Над такими простыми и терпеливыми смеются оли-
гархи, над ними глумится власть, но таких любит 
Господь! Он, Всемилостивый, собирает их под Свой 
благодатный покров, ибо «таковых есть Царство Не-
бесное». 

Никогда не наполнит своё чрево сластолюбец! 
Никогда не насытится алчный! Никогда не успоко-
ится развратный! У них лишь суррогат счастья. А у 
этой маленькой женщины живёт в сердце полнота 
веры в Бога и радость от уродившихся на грядке по-
мидоров и огурцов. Какие разные миры, какая раз-
ная радость!

И ещё. Недавно был в пришкольном лагере, где 
беседовал с младшими школьниками. Когда в под-
ряснике и с крестом поднимался на крыльцо, из две-
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рей выбежал рыжеватый мальчишка и сказал: «А я 
знаю, кто ты! Ты призываешь Бога на землю!»

На мой вопрос уже в классе, кто бывает в хра-
ме и причащается, больше половины подняли руки. 
И когда после беседы, попрощавшись, выходил на 
школьный двор, меня обогнала девочка с косичка-
ми, бережно взяла в ладошку мой крест и поцело-
вала.

ДВА ЖЁРНОВА

Шёл ранним утром крестьянин в поле. Видит, си-
дит монах у дороги. Сидит, молчит, чётки перебирает 
и прохожих внимательно осматривает. Посмотрит 
на человека, а потом глаза к небу поднимает.

Целый день крестьянин трудился. Пот с него ру-
чьями тёк. Возвращается вечером домой, а монах тот 
по-прежнему у дороги сидит. Осерчал уставший кре-
стьянин, подходит к монаху и говорит:

– Я за день сегодня успел всю пшеницу в поле 
сжать. Вон какая в этом году уродилась! А ты что де-
лал? Неужто целый день в безделье у дороги провёл?

– Я сегодня, – отвечает монах, – прямо здесь у 
дороги пшеницу жал.

– Коли жал бы ты пшеницу, – говорит крестья-
нин, – был бы потным и запылённым. Да и нету у 
дороги никакой пшеницы. Трава одна несъедобная.

Монах улыбнулся и промолчал. На следующий 
день снова по пути с поля встречает крестьянин того 
же монаха.

– Что, отец, – спрашивает крестьянин, – и се-
годня, скажешь, пшеницу жал? Я вот сегодня пшени-
цу веял. Завтра зерно отборное на мельницу повезу.

– Я, – отвечает монах, – здесь у дороги тоже 
веял пшеницу.

– А завтра что будешь делать?
– Тоже зерно на мельницу повезу. 
– Что ж, там и встретимся, – ухмыльнулся кре-

стьянин. 
Приезжает крестьянин на следующий день на 

мельницу со своим зерном. Не один он там оказался 
со своей подводой. Многие соседи привезли пшени-
цу. У всех в этом году выдался знатный урожай. Смо-
трит крестьянин – монах у мельницы сидит.

– Что, отец, – говорит крестьянин монаху, – 
пойдём смотреть, как твоя пшеница в муку превра-
щается.

– Пойдём, – отвечает монах.
Заходят они на мельницу.
– Посмотри на жернова, – говорит монах кре-

стьянину, – что видишь?
– Вижу, как жернова зерно в муку истирают.
– Как думаешь, а одним жёрновом можно муки 

намолоть?
– Что ты, отец, тут два жёрнова нужны.
– Зачем же два? Посмотри, один жёрнов крутит-

ся сверху, а нижний совершенно неподвижен. Зачем 
нижний жёрнов нужен? Он же ничего не делает!

– Нет, отец, без нижнего неподвижного жёрнова 
муки ни за что не получится. Нижний жёрнов – ос-
нова.

– Верно, мил человек, говоришь. Два жёрнова 
для работы нужны – и тот, который крутится, и тот, 
который неподвижен. То же самое и в пахоте, и в мо-
лотьбе. Ты думал, что я без дела у дороги сижу. А я, 
мил человек, внимательно примечал, кто на поле ра-
ботать идёт, и молился за них. Молился, чтобы Бог им 
силы, крепости и смекалки послал, чтобы хорошей 
погодой благословил и урожаем обильным. Когда 
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все пшеницу сеяли – и я с ними. Молился за всех. 
Когда же пшеницу жали – и я с ними. Молился за 
всех. Когда все пшеницу веяли – и я с ними. Молил-
ся за всех. Молитва Богу и есть тот самый нижний 
жёрнов, без которого работа не спорится и труд без 
благословения остаётся.

Вот такая притча о молитве и её невидимой глазу 
пользе. 

ЛЮДИ У КАЛИТКИ

В жизни каждого человека случается миг, когда 
в его сердце стучит Господь, чтобы разбудить душу. 
Если человек не слышит, происходит нечто, что пе-
реворачивает всю его жизнь. И это отчётливо видно. 
Обычно, если что-то происходит, приезжают прямо 
домой ко мне. 

Так и на этот раз у калитки стояли мужчина и 
женщина.

– Вы нас помните? Это мой муж, Леонид Ивано-
вич, он был начальником Горэнерго...

Да, я помнил их. 
– У нас случилась беда. Час назад сына убило 

током. Бурили скважину, и бурилка задела линию 
высокого напряжения. А сын держал трос. 10 тысяч 
вольт. Сразу насмерть. Что нам делать?

Страшная трагедия. Объясняю, что нужно сде-
лать в первую очередь. Главное – не впадать в отча-
яние. Молиться. Читать псалтырь. Зажечь лампаду. 
В храме взять свечи, масло, молитвослов, если дома 
нет. Подумать, где отпевать: в храме или дома. Гово-
рил и знал, что всё это отвлечёт их от горя, а молитва 
откроет источник благодати Божией. Я помнил их. 

Лет 10 назад после Рождества Христова они пришли 
на службу, вызвали меня из алтаря. В руках икона 
Фёдоровской Божией Матери. 

– У нас сегодня ночью засветилась эта икона. 
Она стоит на кухне. Муж пошёл покурить и увидел 
в кухне свет. Сначала думали, что откуда-то с улицы 
падает отсвет. Но там ни одного фонаря. Сама ико-
на светится. И так продолжалось до самого рассвета. 
Что это может значить? Это дурной знак?

Я сказал тогда, что это призыв Господа. Пока 
только призыв. Что они должны исповедаться, при-
частиться, ходить в храм. Обвенчаться. Поговорили, 
разошлись. Больше в храме я их не видел. 

И вот теперь стоят у калитки. Я не стал напоми-
нать о том давнем случае. Не стал говорить: вот, я вас 
предупреждал. Думаю, они сами всё вспомнили и по-
няли. А если и нет, то и не надо. Их горе – лучший 
путеводитель к храму.

Через неделю или чуть больше вновь звонок в 
дверь. Вновь у калитки мужчина и женщина. Другие. 
Их тоже знаю. Андрей – замечательный автосле-
сарь – в своё время сильно пил, жена занималась 
торговлей, но потом из-за пьянки мужа всё тихо со-
шло на нет. 

– У нас большое горе, – говорит жена, – сын по-
весился. Как это случилось – сами понять не можем. 
Что нам делать?

Она заплакала и отошла к машине. С Андреем 
давно не виделись. Волосы побелели, голос охрип. С 
большим трудом он заговорил. 

– Я знаю, что с моим сыном сейчас происходит 
там, на том свете. Ведь я сам пять лет назад был в 
коме целую неделю. С тех пор не пью. Я видел и рай, 
и ад. Видел, как люди стоят в сорокадневной очереди 
к Богу. Меня водил по тем местам отец Серафим. Бог 
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сказал: тебе ещё не время, тебе надо пользу принести 
и добро, возвращайся. А мне так не хотелось возвра-
щаться, так было хорошо там!

Я посмотрел на Андрея, в его сжатые болью губы. 
– Что же ты не пришёл в храм? Раз ты сам всё 

видел?
Он поморщился. 
– В церковь приходят разные люди, я их знаю, у 

них внутри много грязи... Я дома молюсь своими сло-
вами. 

Я не стал с ним спорить. Сейчас в нём говорит 
горе. Ему с женой я тоже объяснил, что нужно де-
лать: написать письмо в епархию с просьбой раз-
решить отпевание сына, начать читать псалтырь, 
подавать милостыню нуждающимся, дал текст мо-
литвы о самоубиенных, которая читается дома. Но 
главное – самим начать поститься, после похорон 
прийти на исповедь, причаститься, после поста об-
венчаться. Объяснил, что всё это принесёт облег-
чение их сыну, что им самим многое откроется. Ан-
дрей кивнул: 

– Я знаю!  
Попрощались. Про себя подумал: нет, Андрей, к 

сожалению, пока ты не знаешь! 
Дома открыл книжку со словами батюшки Се-

рафима: «Ах, если бы ты знал, какая радость, какая 
сладость ожидает душу праведного на небеси, то ты 
решился бы во временной жизни переносить всякие 
скорби, гонения и клевету с благодарением. Если бы 
самая эта келья наша была полна червей и если бы 
эти черви ели плоть нашу во всю временную жизнь, 
то со всяким желанием надобно бы на это согласить-
ся, только чтобы не лишиться той небесной радости, 
какую уготовал Бог любящим его». 

Вот этой готовности, этой уверенности и решимо-
сти у нас часто и нет! 

СЕНТЯБРЬ

Престольный праздник – Усекновение главы 
Иоанна Предтечи. 

Страшная и памятная дата. Убили великого пра-
ведника. Отрубили голову во время дня рождения 
царя Ирода по злому капризу женщины, которая 
сожительствовала с Иродом и была в этом обличена 
Иоанном. 

Воображение рисует роскошную залу с пресыщен-
ными вельможами, всё наполнено музыкой, аромата-
ми, весельем. И вот палач вносит на блюде окровавлен-
ную голову Крестителя. Кровь капает на ворс ковров. 
Когда в реальность врывается дьявольский хохот, всё 
человеческое цепенеет. И тем не менее для нас, верую-
щих, этот день праздничный. Праздник победы муже-
ства и правды над скверной и ложью мира сего. 

Так получилось, что месяц сентябрь в новейшей 
истории почти весь пропитан страданием и кровью. 

Вспомнить Беслан. 1 сентября. Праздник первого 
школьного дня. Цветы и воздушные шары. А потом 
сотни убитых детей, которые перед смертью под-
верглись невыносимым мукам. Родители, сердца ко-
торых навсегда пробиты болью тех дней: зрелищем 
гибнущих на их глазах малышей. 

11 сентября в Нью-Йорке, когда тысячи неповин-
ных людей погибли и сгорели заживо в двух небо-
скрёбах. Или недавняя трагедия разбившегося само-
лёта и погибших хоккеистов. Мы видим и чувствуем, 
как нарастает в мире зло. Как человек, который не 
держится за веру Христову, ломается, искажается, 
превращается в демоноподобное существо. 

Одна хорошая знакомая так и пишет: «Жалко 
мне детей и внуков. Мы уже прожили, а им придётся 
жить. Как быстро мы вползаем в пасть удава!»
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Удивительно, что при растущем беззаконии, тре-
вожности мы практически ничего не знаем о Христе, 
о Его законах и заповедях, о таинствах Церкви, без 
которых мы беззащитны и жалки, как слепой щенок, 
брошенный жестокой рукой в пыль обочины. 

Сегодня освящал дом, в котором уже лет 10 живёт 
молодая семья. Двое детей: 12 лет и 2 года. Беспокоят 
ночные страхи, плач ребёнка, который видит нечто 
в темноте и в ужасе показывает пальчиком. Пока-
дил, окропил, прочитал молитвы. Большой, светлый, 
ухоженный дом с самыми современными дорогими 
бытовыми приборами. Но в доме нет молитвослова, 
родители и дети не причащаются. Муж ходит без 
креста, а об исповеди и говорить не хочет. 

– Чего же вы хотите? У вас в каждой комнате 
по телевизору. Даже в столовой. В спальне огром-
ный плоский экран. На обоих этажах компьютеры. А 
вот молитвослова нет. И через эти многочисленные 
экраны-пробоины в ваш дом под напором хлещет 
зловонная жижа телепередач, которая отравляет всё 
пространство, пищу, отравляет души, подсознание 
детей. Утром на каждой церковной службе поются 
слова: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога уз-
рят». То есть те, у кого сердце грязное, Бога не уви-
дят! Дьявол через средства массовой информации и 
людей, которые ему служат, делает всё, чтобы запач-
кать человека, впрыснуть в сердце такую скверну, от 
которой не отмоешься. 

На фоне всего этого праздник Рождества Пресвя-
той Богородицы – спасительный маяк в ревущем 
океане зла. 

Матерь Божия – величайший Образ красоты, чи-
стоты, страдания и смирения. Образ нежности и без-
защитного материнства, на который ополчился весь 
обезумевший мир со всем своим гнусным арсеналом 
извращений, абортов, матерной брани, гей-парадов, 

наркотического и алкогольного дурмана, лжи, продаж-
ности, предательства, жестокости. Образ Её – боль и 
сострадание, мольба и слёзы ко всему человечеству: 

– Вы погибаете! Остановитесь! 
Нежность, любовь и беззащитность против все-

ленского ненасытного зла. Матерь Божия протяги-
вает к нам Младенца. Пожалейте, не глумитесь над 
самым святым и беззащитным! Разбудите ваше за-
мерзающее умирающее сердце! Разбейте камень в 
вашей груди, научите глаза ваши плакать, а руки – 
отдавать. 

Матерь Божия родилась, чтобы родить Спасите-
ля, чтобы пройти весь путь земной скорби, а потом 
верующим во Христа отворить врата Небесных оби-
телей, где нет ни слёз, ни воздыханий, ни печали.

ВСЕГДА РАДУЙТЕСЬ

За окном последние всплески золотой осени. Уйти 
бы по лесным тропкам к тихим речным берегам, по-
сидеть бы, помолиться, стряхнуть тяжесть забот. Но 
нет времени. Хотя лесок, речушка рядом. 

Большие перемены произошли в колонии. Под-
ростковую воспитательную ликвидировали, вместо 
неё – женская. На Покров Пресвятой Богородицы 
в колонии престольный праздник, отслужили Боже-
ственную Литургию. Горькие гримасы времени. Был 
женский Покровский монастырь – стала женская 
колония. На службе было 20 человек. Да, они престу-
пили закон, но всё равно души Божии, живые. 

«Кто из вас без греха, – сказал Господь Иисус 
Христос фарисеям, осудившим на избиение камня-
ми блудницу, – пусть первым бросит в неё камень». 
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И фарисеи разошлись. И мы не будем с поспеш-
ностью хвататься за камень осуждения. У каждого 
из нас грехов предостаточно. А если взять во внима-
ние обстоятельства нашей сегодняшней скорбной 
жизни, то эти матери, жёны, сёстры, бабушки, молча 
стоящие за стальными прутьями, достойны всякого 
сострадания. 

Сегодня рассказала знакомая о передаче по теле-
визору. Дочь во дворе дома приковала цепью свое-
го душевно больного отца. Нашлось немало тех, кто 
осудил её. 

– А что мне делать? – спрашивает дочь. – Обра-
щалась во все инстанции, в больницу, в психушку – 
никому дела нет. А у меня работа, мне семью надо 
кормить. Того же отца. А он что угодно сотворит, пока 
меня нет. И дом спалит, и с собой что-нибудь сделает...

Я сразу же вспомнил вчерашний звонок из 
Толь ятти. 

Звонила убитая горем женщина. Пока она была 
на работе, её сын, страдавший душевным недугом, 
выпрыгнул с четвёртого этажа. Зовут Александр. 30 
лет. Переломал ноги, ключицу, повредил позвоноч-
ник. Просит молитв. 

А сегодня я прочитал заметку в газете о двух жен-
щинах, которые от безысходности убили своих детей, 
а сами повесились. Другая женщина, на 6-м месяце 
беременности, спрыгнула с 45-метрового моста под 
Казанью. Чудом спаслась. Не погибли и двойняшки. 

Подобная деструктивная информация заполняет 
всё пространство вокруг. Что с нами происходит? 

На площади у храма подошёл ко мне спивающий-
ся бывший милиционер. 

– Отец Михаил, помогите устроиться на работу. 
Лечащий врач сказал, что если не принесу 25 тысяч 
рублей, то он инвалидность не продлит. А без пенсии 
я совсем пропал!

Он показывает мне свои руки. На обеих ладонях 
пальцы без передних фаланг. Отморозил по пьянке. 
Что ему сказать? Куда устроить? 

На наших глазах разыгрывается драма угасания 
человечества и угасания человечности в сердцах лю-
дей. Жестокость, подлость, алчность, ложь, преда-
тельство укоренились во всех слоях общества. 

Во время взрыва в аэропорту Домодедово такси-
сты заламывали немыслимые цены за проезд с пере-
пуганных, ошеломлённых людей. И разве только там?

Летом под Самарой сломался междугородний 
автобус. Двое суток не могли пассажиров вывезти 
с места аварии. Но поразительно не это. А то, что в 
придорожном кафе с них брали деньги за кипяток. И 
с каждым часом всё дороже. 

А я сам ещё ребёнком помню, как в былые време-
на на каждой железнодорожной станции был кран с 
бесплатным кипятком. 

Сломался какой-то предохранитель. Человек пу-
скается во все тяжкие и не думает об ответе. Живёт 
одним мгновением. Честь и совесть стали достояни-
ем музейных фондов. У многих в душах поселяется 
уныние.

Вслед за псалмопевцем Давидом мы вправе вос-
кликнуть: «За Тебя, Господи, умерщвляют нас всякий 
день, считают нас за овец, обречённых на заклание. 
Восстань, что спишь, Господи! Пробудись! Не отринь 
навсегда. Для чего скрываешь лицо Твое, забываешь 
скорбь нашу и угнетение наше? Ибо душа наша уни-
жена до праха, утроба наша прилипла к земле. Вос-
стань на помощь нам и избави нас ради милости Тво-
ей!» (Пс. 43:23-27).

В свою очередь, апостол Павел наставляет и уте-
шает нас: «Всегда радуйтесь, непрестанно молитесь, 
за всё благодарите... Духа не угашайте... Всё испыты-
вайте, хорошего держитесь». 
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ЖИТИЯ НОЩЬ

В утренних молитвах есть замечательные слова 
Василия Великого: «И даруй нам бодренным сердцем 
и трезвенною мыслию всю настоящего жития нощь 
прейти, ожидающим пришествия светлаго и явлен-
ного дне Единородного Твоего Сына...»

Очень точные и верные слова! «Настоящего жи-
тия нощь...»

И ночь не потому, что перестало светить солнце, 
звёзды исчезли вместе с луной. А потому, что из-
вратились человеческие отношения, в которых нет 
правды, сострадания, жертвенности, света.

Моя старшая дочь рассказала, как ехала недавно 
в поезде. В вагоне сначала не было света, потом сра-
ботала пожарная сигнализация. По какой-то причи-
не проводники начали топить титан, не набрав в него 
воды. Система перегрелась, краска лопалась. Сирена 
выла прямо над купе проводников, которых поче-
му-то не оказалось на месте. 

Битком набитый вагон никак не реагировал. Каж-
дый занимался своим. Играли в карты, тихо пили 
водку, кто-то обнимал попутчицу, курили в тамбуре, 
резали колбасу на газете, разгадывали кроссворды. 

Дочь пошла в соседний вагон. Позвала бригадира. 
Вызвали слесаря, специалистов, нашли проводников. 

А могло случиться непоправимое. Известно, что 
поезд сгорает во время движения за считанные ми-
нуты. 

Поразительное безразличие! Вся наша страна 
похожа на этот аварийный вагон. Нет проводников, 
пахнет горелой краской, воет сигнализация, но нико-
го это не волнует. 

В человеке исчезает образ Божий и всё больше 
выпирают черты зверя. 

15 октября в Москве в кинотеатре «Пушкинский» 
проходило Всероссийское родительское собрание, 
на котором обсуждались вопросы, связанные с юве-
нальной юстицией, реформой здравоохранения и 
образования в нашей стране. 

Наше образование изуродовано ЕГЭ, платными 
предметами, введением программ полового просве-
щения. Не спрашивая мнения родителей, собирают-
ся принимать закон о всеобщей принудительной вак-
цинации детей. Планируется в каждой школе ввести 
должность омбудсмена (уполномоченного по правам 
ребёнка), который будет собирать жалобы детей на 
своих родителей и учителей. 

Мытьё посуды будет объявлено эксплуатаци-
ей детского труда, любое замечание – нарушени-
ем прав ребёнка. Чужие люди будут вторгаться в 
семью. Если жилая площадь не будет соответство-
вать норме, которую они определят, ребёнка могут 
забрать. Если набор продуктов в холодильнике не 
будет соответствовать норме, ребёнка также могут 
изъять из семьи и передать в приёмную, даже одно-
полую. Идёт попрание Божьих законов, а именно – 
пятой заповеди. На глазах разрушается семья, детей 
и родителей превращают во врагов. И происходит 
это при полном нашем равнодушии, апатии, боязли-
вости. 

«Настоящего жития нощь...»
Когда приехавшая из Москвы прихожанка рас-

сказала об услышанном на Общем родительском со-
брании в Ардатовской школе, раздались возгласы не-
доумения: как может быть такое! всё это неправда! 
Кто-то выкрикнул: 

– Если у нас станут забирать детей, мы не будем 
рожать.

Никто из собравшихся родителей не сказал, что 
этого как раз и добиваются враги нашего народа. 
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На Всероссийском родительском собрании со-
бравшимся была предложена молитва о спасении 
Отчизны: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, мо-
литвами Пречистыя Твоея Матери, Святаго Мучени-
ка и Искупителя Царя Николая и всех Царственных 
Мучеников и Новомучеников, в земли Российстей 
просиявших, продли нам, недостойным, время на по-
каяние, соедини нас во едино стадо Твое всесильною 
десницею Твоею, не лиши нас пастырского попече-
ния и причастия Святых Твоих Даров и благодатию 
Твоею разори жертву беззаконную, на земли Рос-
сийстей бесовом приносимую; избави нас от сата-
нинского плена, от злохитраго обольщения и печати 
беззаконного антихриста, спаси и воскреси Святую 
Русь и милостию Твоею воздвигни нам Престол Пра-
вославных Царей и Державного защитника – Царя 
Православного, Помазанника Твоего, и спаси души 
наша. Аминь».

Будем молиться и верить, что Господь и Его Пре-
чистая Матерь не оставят нас, грешных чад своих, 
попечением и любовью. 

БОГОРОДИЦА

Идёт мягкий медленный снег, предвестник Ново-
го года и Рождества Христова. На Новый год в 23:00 
мы совершаем в храме молебен, желаем друг другу 
здравия, мира и спасения, с колокольни звучит 12 ко-
локольных ударов. 

Человек, даже если он дожил до старости, остаётся 
ребёнком, которому хочется праздника, хочется чуда. 
Мы не осуждаем тех, кто ещё с советских времён 
единственным светлым праздником считал Новый 

год. Мы благословляем их и напоминаем, что листки 
календаря и стрелки часов всего лишь условности, с 
которыми не следует связывать особых надежд. Ожи-
дание чуда и счастья есть эхо утраченного рая. 

Но рай утрачен, и вернуть его можно лишь с по-
мощью Того, чьё Рождество мы будем праздновать. 
Христос родился – и в этом есть начало новой жиз-
ни, исполнение наших сокровенных детских мечта-
ний, избавление от навязчивых страхов. 

Как всё перемешано в этом мире, где чудо ужи-
вается с повседневностью, радость с горем. Возвра-
щался со службы и увидел, как у соседей все от мала 
до велика дружно расчищают снег у дома. Был вечер. 
Снег высоко подлетал и искрился в свете окон. Но 
мне было невесело. 

Я знал, что снег расчищают, чтобы к дому смог-
ла подъехать машина, которая везёт мёртвого сына 
Тать яны и Игоря из Москвы. Умер от инсульта. Ра-
ботал на частной стройке, поскольку работы в окру-
ге нет, и умер. 41 год. Отпевали дома и проводили до 
кладбища, которое в полукилометре от нас. Вот та-
кой у них Новый год! 

Крохотная болевая точка на карте Земного шара. 
Но пройдёт и это горе, как проходило миллионы раз 
в миллионах мест на планете. Останется лишь Солн-
це правды – Христос Спаситель! И в этом наше 
счастье! Чем сумрачнее и безотраднее вокруг, тем 
сильнее осознание того, что нет иного смысла кроме 
нашей дороги Домой, к Отцу. 

Страдание – неизбежный удел человека в этом 
мире. Через страдание человек освобождается от 
цепей бренного жития. Иисус Христос через страда-
ния открыл врата Воскресения. Матерь Божия Ма-
рия ещё до рождения Сына Своего знала о том, что 
предстоит Ему пережить в этом мире. Знала и молча 
несла в сердце эту боль до самого Распятия. Любовь 
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всегда есть жертва. Кто не способен жертвовать, тот 
не любит. Бог послал Своего Сына в мир на страда-
ния, чтобы спасти любимое своё создание – челове-
ка. Рождество Спасителя нашего Иисуса Христа есть 
неподдельное свидетельство любви Бога к нам. Все 
подробности этого давнего события от рождения в 
хлеву на соломе среди животных до прихода волхвов 
к кроткой Деве Марии и смиренному Иосифу явля-
ют нам тихую и трогательную любовь Творца к чело-
вечеству. 

И душа человека откликается на это. Душа бла-
годарна Богу. Всё, что связано с Господом, с Его 
Матерью, трепетно отзывается в душе. Пример 
тому – недавнее посещение нашей страны Великой 
Святыней – Поясом Пресвятой Богородицы. 

Вот что пишет об этом наша давняя знакомая из 
Калининграда: «К нам в храм привезли Пояс Пре-
святой Богородицы. Встречали торжественно. Всё 
украсили живыми цветами. Пояс был 2 ночи и день. 
Люди стояли по 8, по 12 часов. Из храма выносили 
чай, чтоб согрелись. Шли днём и ночью с маленьки-
ми детьми, и на костылях, и на инвалидных колясках. 
Таких старались проводить сразу вперёд. И никто не 
возражал. Даже дети почти не плакали, а главное – 
не спали ни в 2 часа ночи, ни в 5 утра. Совсем малень-
ких греческий монах с Афона клал на ковчег. Коля-
сочникам ставили ковчег на голову. Были делегации 
из Польши, Латвии, Литвы, Германии, Швеции. Из 
Латвии приехало 18 автобусов. Хоры городских и об-
ластных храмов пели без перерыва акафист Пресвя-
той Богородице. Было очень торжественно. Многие, 
приложившись, оставались слушать и молиться. Две-
ри храма практически не закрывались. От сквозня-
ка тухли свечи, но мы выдержали почти двое суток и 
не простыли. Вот вам и чудо! Настроение праздника. 
И даже в понедельник на вечерней службе батюш-

ка сказал, что всё ещё не покидает радость. И мы все 
ему улыбались, потому что чувствовали то же самое». 

Как любая мелочь, принадлежащая любимому че-
ловеку, бывает дорога для нас, так и любая подроб-
ность, связанная с именем Пресвятой Богородицы, 
свята и драгоценна нам. К Её Поясу я прикладывался, 
когда в Преображенском храме Дивеева служил ака-
фист, дежурил у ковчега. 

Рождество Христово! 
Это праздник бесконечной Любви Бога, Который 

не пожалел Сына Своего для спасения рода челове-
ческого. 

Это праздник материнства и детства, это празд-
ник женщины и ребёнка. Младенец Христос, родив-
шийся в далёком Вифлееме от Марии Девы, есть об-
раз всепобеждающей Любви, у которой нет военной 
мощи, нет власти, нет денег, но у которой есть правда 
Божьего присутствия в мире. 

Празднуя Новый год и Рождество Христово, бу-
дем помнить и молиться о тех, кто оторван от дома, 
от своих детей, мужей, от праздничной ёлки и стола, 
вокруг которого собрались родные и близкие. Обра-
тимся хотя бы кратко, хотя бы на секунду к Богом-
ладенцу Христу и Его Пречистой Матери, чтобы они 
облегчили тяжесть женской неволи, приблизили час 
освобождения и избавили от тех непосильных жиз-
ненных испытаний, которые привели их однажды на 
скамью подсудимых. 

УЧИТЕЛЬНИЦА

Часто наша жёсткость по отношению друг к другу 
бывает такой невероятной, что думаешь: какие враги 
нам нужны? Какая Америка или НАТО?
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Мы сами друг друга истребим и порадуемся этому. 
Как-то одна прихожанка сказала: «Мир – как 

бойня. Мы сами друг друга без огня сжигаем!» 
Подошла на улице женщина. 
– Как хорошо, что вас увидела! Сын не хочет 

жить. Как только выпьет, говорит о самоубийстве. 
Что делать? Поговорите с ним.

Сын отворачивается. 
– Не о чем нам говорить. Чего опять придумала!
Протягиваю руку. 
– Отец Михаил. А вас как?
– Иван...
Мать отошла в сторону. 
– Знаете, Иван, ваша мама очень огорчена тем, 

что с вами происходит. Может, я смогу помочь...
– Жить не хочу! Всё под завязку! – Он проводит 

ребром ладони по горлу. – Как с детства пошло, так 
и не вижу с тех пор света.

В глазах блестят слёзы. 
– Но, Иван, у вас есть близкие люди, которых вы 

любите. Мама, жена, дети...
– Есть. Жалею их, а жить не хочу. Вот здесь пу-

сто, и здесь пусто, – он с силой проводит рукой по 
груди. 

– Сколько вам лет?
– 34.
– А что в детстве случилось? Отец обижал?
– У меня отец был – золото. Погиб! Разбился 

на мотоцикле, когда мне было 5 лет. С первого клас-
са училка гнобила. Чего я ей сделал – до сих пор не 
пойму. Чего может первоклассник сделать взрослой 
учительнице, вы можете сказать? Утрамбовывала 
меня все четыре года. А потом я бросил школу. Убе-
гал, курил, никого не слушался. В армию тоже забра-
ковали. И пошло-поехало!

– А где работаете?

– Где придётся. Кто возьмёт – с тем и работаю. 
Ни специальности, ни диплома. Даже права не могу 
получить. Среднее образование нужно.

– Всё это поправимо.
Подозвал маму.
– У вас есть какие-нибудь справки о том, что 

Иван учился в начальной школе?
– Надо поискать. А зачем?
– Затем, что ему надо окончить школу экстерном.
Вижу, что не понимают. 
– Есть такие учебные программы, по которым 

человек за 2–3 года сможет одолеть всю среднюю 
школу.

Прощаемся. 
– А ведь могла бы вытянуть, как других вытяги-

вала, – горько бросает через плечо Иван. 
Вот простая и страшная история о том, как учи-

тельница младших классов, призванная сеять «раз-
умное, доброе, вечное», мимоходом сломала жизнь 
человеку и, не приведи Бог, будет виновницей гибе-
ли его души. А ведь так просто было «вытянуть». И 
сколько таких судеб! 

Общество глубоко и тяжело больно. Причиной 
этому равнодушие государства к проблемам семьи, 
житейская неустроенность, предательство со сторо-
ны мужчины, отчаяние. 

Особенно это чувствуешь в колонии. Нам ли, 
православным, сознающим тяжесть своих личных 
грехов, осуждать этих несчастных женщин, место 
которых не за колючей проволокой, а у детской ко-
лыбели, рядом с мужем, в храме на молитве. 

Недавно зашёл в колонскую церковь в честь По-
крова Божией Матери, а там в уголке на скамейке 
сидят шесть женщин-заключённых и плачут. Это 
они после молитвы остались читать книжку «Отец 
Арсений», где повествуется о тяжких испытаниях, 
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которые выпали на долю батюшке в сталинские 
годы. 

В нём они увидели человека, который с верой, мо-
литвой и благодарностью к Богу перенёс все выпав-
шие на его долю испытания в лагерях и пересылках. 

Как не хватает нам всем тепла и заботы! Как не 
хватает материнской ласки и любви!

САША ПИКАСОВ

Судьбы ребят в нашем Центре самые разные, и 
все по-своему искалеченные. 

Вот одна из характерных. 
Саша Пикасов поступил к нам в Центр реабили-

тации «Вера-Надежда-Любовь» в 2007 году. Было ему 
14 лет. Сирота. Видал в своей жизни всевозможные 
детские приюты, ночлежки, детские дома. Два года 
жил в Сарове на кладбище. Ну, не совсем на кладби-
ще, а, как он сам рассказывал, проводил там свето-
вой день, собирал с могилок еду, сладости, сигареты, 
иногда выпивку. Всё это складывал в специальную 
огромную сумку и нёс бомжам на квартиру, где соби-
ралось до 12–15 человек. Это была плата за ночлег. 

Отца не помнит совсем. Мать помнит смутно, но 
с любовью. Говорить до 5 лет не мог совсем, но мог в 
этом возрасте открывать зубами пиво и раскуривать 
для матери сигарету. К 6 годам все еще не мог гово-
рить, но научился материться. Нигде не учился. Мы 
устроили учиться его в 9-й класс средней школы толь-
ко благодаря нашим хорошим отношениям с РОНО. 

Читал с большим трудом, писал печатными буква-
ми. После 9-го класса поступил в Ардатовское ПТУ 
на автослесаря. Сбылась мечта. 

Почти не умея читать и писать, он питал страст-
ную любовь к технике. Особенно мотоциклам, мопе-
дам и прочей двухколёсной самодвижущейся стихии. 
С редким упорством разбирал и собирал двигатели и 
прочие узлы копеечных, пригодных лишь для свалки 
устройств. 

Не спал ночами, пропускал занятия, но по пред-
метам по специальности всегда выходил отличником. 
Однажды ночной воспитатель при свете фонарика 
заметил в постели у Саши под одеялом подозритель-
ную выпуклость, похожую на человеческое тело. Он 
включил свет, резко отбросил одеяло и обнаружил 
бензобак от мотоцикла «Урал», который Саша весь 
вечер очищал от старой краски, занёс в комнату, сел 
на кровать, долго любовался своей работой и заснул 
вместе с ним. 

Окончил училище и стал студентом первого курса 
Ардатовского аграрного техникума. Жил в Центре 
и, как старший, отвечал за порядок, дисциплину и 
успеваемость тех, кто младше его. Звали его «Комен-
дантом». За годы жизни у нас Саша научился писать, 
считать, читать, хорошо знает компьютер, овладел 
строительными и сельскохозяйственными специаль-
ностями. 

Как часто бываем мы невнимательны к малень-
ким детям! Как часто обижаем раздражительностью, 
грубым словом, неоправданным одёргиванием! Пло-
хо, когда сами дети калечат друг друга поступками и 
словами. Но ужаснее, когда это делают взрослые, пе-
ред которыми ребёнок бессилен, для которого взрос-
лый человек – непререкаемый авторитет. 

В конце вечерней службы, когда читали 1-й час, 
к аналою подошла женщина с чёрными кругами под 
глазами. 

– Меня убивает депрессия! Не хочу жить! Ме-
ста себе не нахожу! И я очень согрешила, батюшка! 
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Я была в Центре «Модус». На приёме у экстрасен-
сов и парапсихологов. За приём – полторы тысячи. 
Сказали, что за моей спиной стоит чёрный ангел, 
что у меня сильная порча, а дом наш проклят. Что-
бы «выжечь» дом от скверны, нужно заплатить 25 
тысяч. Чтобы снять порчу за несколько сеансов – 
тоже 25 тысяч... Где такие деньги-то взять? А народу 
там видимо-невидимо! И все с проблемами, болез-
нями. А ведь они правду сказали, что я места себе не 
нахожу и дома одна быть не могу... Я им об этом не 
говорила.

С сожалением посмотрел на неё. 
– Вставайте на колени и просите у Господа про-

щения, что по маловерию обратились за помощью 
к тем, кто общается с духами тьмы, которые дают 
временное облегчение, а потом требуют душу. Не 
надо обладать сверхъестественными способностя-
ми, чтобы сказать, что вы места себе не находите. 
Поститесь, молитесь, не смотрите телевизор, чаще 
причащайтесь – и всё пройдёт. Только делайте это 
регулярно, не отступайте! Живите с Богом и по Его 
законам – и всё наладится!

Она медленно опустилась на колени. Снизу вверх 
смотрели умоляющие глаза. 

– У меня это с первого класса. Кто-то из мальчи-
шек сказал, что я спала со взрослым дядькой. Так это 
ко мне и прилипло. А ведь этого ничего не было! Так 
и прошла с клеймом через всю школу! Так и иду по 
жизни, словно подкошенная. Сил нет, всего боюсь, 
неуверенная, неприкаянная... 

За общение с экстрасенсами следовало наложить 
на неё епитимью: читать покаянный канон 40 дней, 
поститься, а потом уже прийти вторично на испо-
ведь. Но после её слов я прочитал разрешительную 
молитву и сказал, чтобы она обязательно завтра при-
частилась.

ВОВАН

Новогодние праздники обрушились на страну, 
как тайфун. Был пост. А веселье перетекало через 
край, врывалось в каждый дом телевизионными пе-
редачами, грохотом музыки. И скорее не веселье, а 
самоубийство под песни и звон бокалов. Кто-то по-
пал в аварию, кто-то умер после гулянки. 

Позвонил наш бывший воспитанник Коля.
– Батюшка, у меня брат старший умер в новогод-

нюю ночь. В воскресенье хороним. Как поминать? С 
рыбой или без? 

– А что случилось? Выпил много? 
– Да нет! Вроде бы и не пил много. Так, как все. 

Потанцевал, сказал, что пойдёт отдыхать, и не про-
снулся. Остались жена с ребёнком... 

– Сколько ему?
– 26 исполнилось. 
Боже мой! – подумал я. – В самом расцвете сил и 

лет! И так вот тихо и страшно: лёг и не проснулся. Без 
молитвы, без покаяния... 

– Батюшка, вы не сказали, можно ли поминать 
рыбой?

– Конечно, можно. Теперь хоть чем поминай, а 
дело не поправишь. Надо молиться до пота и крови за 
его душу, как говорил батюшка Серафим. А кто у нас 
теперь так может молиться? 

Ещё до новогодних праздников, в ноябре, в де-
ревне района пропал человек по имени Володя и по 
кличке Вован. Нигде не работал, жил с матерью на 
её пенсию и пил всё, что могло держать в состоянии 
дурмана его мозг. Часто приговаривал: нам, татарам, 
всё равно – что самогон, что пулемёт. Лишь бы с ног 
валило! 
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Допился до белой горячки или, как говорят в на-
роде, до «белочки». Последний раз видели его возле 
автобусной остановки, что на краю деревни. Видели 
днём. А когда мать вечером пошла искать, то нашла 
на остановке только одежду и обувь. Разделся до тру-
сов и куда-то ушёл, гонимый бесами. А на дворе была 
уже минусовая температура. 

Две недели не могли найти всей деревней. Под-
ключали районную милицию, пожарных. Случайно 
наткнулся на него его приятель у крайнего дома. Ле-
жал, скрючившись, в густом бурьяне. Ему ещё и 50 
не исполнилось. 

Пролетела жизнь. Никчёмная и мутная, как гряз-
ная лужа, по которой проходит и пеший, и конный. 
Попил крови у матери, укоротил её жизнь, и сам за-
кончил свои дни, как больной и бездомный пёс, в су-
хих ноябрьских кустах. 

Не мыслимые ни уму, ни сердцу трагедии разы-
грываются по всей нашей Матушке-Руси. Дьявол 
торжествует, собирая свою страшную дань. 

Для этого ли родился Христос? Для этого ли кро-
хотное Его тельце легло в овечьи ясли на окраине 
Вифлеема? 

Нет! Тысячу раз нет! 
Господь родился, чтобы избавить нас от ужасов 

окружающей ночи безбожного жития. Он родился, 
чтобы вытащить нас из тупика, из холодного цеп-
кого бурьяна, в котором мы барахтаемся, как этот 
несчастный Вован, не чувствуя ни боли, ни страха, 
ни холода. Жизнь дана, чтобы сделать выбор и при-
нять решение. Можно наглухо закрыть свои серд-
ца, как дома древнего Вифлеема, где не приняли 
Божию Матерь. А можно своей изболевшей душой 
услышать тихий ангельский хор и пойти ко Христу, 
потому что – думай не думай, а идти нам больше не 
к кому. 

Служил недавно молебен с акафистом в Дивее-
ве в Троицком соборе у мощей батюшки Серафима, 
увидел рядом с ракой знакомого, кивнул ему и поду-
мал мельком: что это он тут делает? Никогда в храм 
не ходил, матерился на всю улицу, а теперь здесь, 
у мощей. Смотрю, подходит, берёт благословение, 
крестится. Чудеса! И только потом узнаю, что он де-
журит у мощей, работает в монастыре и совсем, по-
хоже, разительно изменился за то время, пока я его 
не видел. 

А потому рано нам делать выводы и о ближних 
своих, и о дальних, и о судьбе нашей многострадаль-
ной Родины. Всё в руках Божиих, в ладошках Мла-
денца-Христа, Которому слава во веки! 

ВЕРЮ!

Прошла неделя «мытаря и фарисея», «блудного 
сына». В преддверии Масленицы прочитано в храме 
Евангелие о Страшном суде. 

Спеши делать добро, – гласит мудрость. Об 
этом же говорит Господь словами Евангелия: "При-
дите благословенные Отца Моего, наследуйте Цар-
ство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал 
Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; 
был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы 
одели Меня; был болен, и вы посетили Меня; в тем-
нице был, и вы пришли ко Мне". Тогда праведники 
скажут Ему в ответ: "Господи! Когда мы видели Тебя 
алчущим, и накормили? Или жаждущим, и напоили? 
Когда мы видели Тебя странником, и приняли? Или 
нагим, и одели? Когда мы видели Тебя больным, или 
в темнице, и пришли к Тебе?" И Царь скажет им в 
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ответ: "Истинно говорю вам: так как вы сделали это 
одному из этих братьев Моих меньших, то сделали 
Мне" (Мф. 25:31-40). 

А те, кто был равнодушен к бедам и нуждам ближ-
него своего, пойдёт в муку вечную. Всё просто и по-
нятно. Если бы каждый исполнял то, о чём говорится 
в этом евангельском отрывке, то не нужны были бы 
ни тома уголовных законов, ни отделы социальной 
защиты. Тогда бы молодые матери не бросали родив-
шихся младенцев в холодных подъездах, как недав-
но передавали в «Вестях». Тогда бы дети не выгоня-
ли престарелых родителей из квартир на улицу. Мы 
должны помнить, что вера без дел мертва. Можно по-
ститься, молиться, но если день прошёл без добрых 
дел, то напрасно он прожит. Пост и молитва – лишь 
средства, которые будят наше окаменевшее сердце. 
Каждый имеет возможность делать добро. Кто – ми-
лостыней, кто – словом утешения, кто – молитвой. 
Приведу пример. 

Вот письмо, которое написала знакомая: «Моя 
мать всю сознательную жизнь была неверующая. 
Когда я поверила в Бога и окрестилась в 52 года, то 
много с ней говорила о вере, но всё было напрасно. 
Когда она слегла и Господь лишил её разума (она сде-
лалась на уровне младенца, даже кормила её с ложеч-
ки), то я очень переживала, что она умрёт без покая-
ния и причастия. Я знала, что она не верит в Бога, и 
всё же не теряла надежды и молилась Господу. Ино-
гда читала ей утром покаянный канон, а потом давала 
кусочки просфоры со святой водой. Однажды я стала 
читать ей канон, и вдруг она говорит: 

– Я уверовала!
И говорит таким твёрдым голосом. Я очень удиви-

лась, переспросила, и она опять твёрдо повторила:
– Я уверовала!
Через некоторое время я спросила её, не хочет ли 

она причаститься, и она сказала: "Хочу!"

Я спросила, понимает ли она, что это значит, и она 
сказала: "Понимаю".

К нам домой пришёл священник и причастил её. 
Правда, она опять уже впала в детство и ничего не 
говорила. Но важно то, что она осознанно захотела 
причаститься. Перед смертью я снова спросила её, 
верит ли она в Бога. Она пришла в себя и ответила: 
"Верю!"».

ПОСТ СКОРПИОНА

Сурова нынешняя зима. Снегом завалило нашу 
ферму в Обходе. Стены в коровнике, как шубой, по-
крыты инеем. Холодно коровам, телятам, поросятам. 
Парни, что живут там, топят печь непрерывно. 

Особо выделяется среди них Лёша Рыжов по про-
звищу Крамаров. Ярко выражено психическое от-
ставание, глаза косят. Двух слов не может написать. 
Старший у них – Иван. 

– Я ему за отца, – говорит он про Лёшу, – даже 
ногти стригу. Он ведь и ногти стричь не умеет...

Прошли три недели поста. Уже Крестопоклонная. 
Время стремительно, как тень птицы. Только что за-
правил кровать утром, глядь – надо снова расправ-
лять ко сну. 

Великий пост. Длинные очереди на исповедь. 
Душа человека тянется в храм, душа просит освобо-
ждения от грехов, житейской тяжести. Кто-то при-
вычно говорит: «Во всём грешна! Прости меня, Го-
споди!» Кто-то плачет задолго до того, как подойти 
к аналою с крестом и Евангелием. Вспоминает свою 
жизнь, полную падений и ошибок. 
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Вот замечательные слова архимандрита Рафаила 
(Карелина) о посте: «Есть пост телесный и пост ду-
ховный. Телесный помогает бороться с телесными 
страстями, но ещё важнее пост духовный. Чтобы Го-
сподь принял нашу молитву, необходимо покаяние, 
прощение друг друга, неосуждение и молитвенное 
безмолвие. А иначе наш пост в лучшем случае – 
простая диета. Ведь и змея целую зиму проводит без 
пищи, но весной, когда она выползает из норы, яд её 
особенно смертоносен. Дольше всех живых существ 
на земле без пищи может обходиться скорпион, но 
при этом "воздержании" остаётся всё тем же скорпи-
оном. Поэтому если мы будем таить в своём сердце 
яд, то пост наш будет постом скорпиона. Он не ис-
правит нас, не приблизит к Богу. Великий пост – об-
раз нашей земной жизни. Он завершается радостью 
Пасхи, и дай Господи, чтобы труды, скорби нашей 
жизни обратились для нас в вечную, светлую, не-
скончаемую радость!»

Старушка с большой бородавкой на губе оплаки-
вает сына, которого недавно мёртвым привезли из 
Москвы. Туда он поехал на заработки. А где ещё за-
работать бедному человеку на детей, на семью, если 
не в Москве и других больших городах. Там кипят де-
нежные котлы. Там среди разврата и порока, среди 
предательства и жестокости, сказочного богатства 
есть надежда, что упадёт в мозолистые ладони сухая 
крошка случайного заработка. 

Незаметно вернулись времена, казалось бы, ушед-
шие навсегда в прошлое. И вот, как когда-то, едут на 
отхожий промысел русские мужики, ловят удачу, а 
находят смерть. Кается старушка в копеечных своих 
грехах, отходит к скамейке у стены. А через минуту 
бежит служащая храма: 

– Батюшка! Батюшка! Насте плохо! Умирает!

Брызнул святой водой. Не помогает. Подошёл, 
положил руку на голову. Глаза у Насти закатились, 
дышит слабо и замирающе. 

– Анастасия! Ты видишь меня? Слышишь? Мо-
лись за мной: Господи, помилуй! Господи, помилуй!..

Настя стала с трудом шевелить губами, с трудом 
выговаривать спасительные слова. Минуты через 
две в глазах появилась жизнь. Настя будто всплыва-
ла к нам с какой-то большой глубины. Пришла в себя. 
Причастилась. 

До конца дней своих нести ей эту неимоверную 
тяжесть потери сына. Надеемся и верим, что мило-
сердый Господь готовит им впереди радость встре-
чи. Как кровь из надрезанной вены, вытекает жизнь 
из России. Убогие и увечные, слепые и бездомные, 
взрослые и дети заполнили её просторы. 

Подошла во дворе храма Надежда с бельмами на 
глазах. 

– Батюшка! Помогите! Дочь выгнала из кварти-
ры и ни в какую не хочет пускать. Мне бы в Дом пре-
старелых...

Рядом с Надеждой женщина-поводырь совер-
шенно забулдыжного вида. На ногах у Надежды са-
поги без замков, которая она на ощупь зашила суро-
выми нитками и вот уже неделю не снимает ни днём 
ни ночью. Позвонили главному врачу больницы, до-
говорились, что её госпитализируют, а за это время 
социальные службы подготовят документы для Дома 
престарелых. 

Современный человек лишён возможности оста-
новиться, подумать, замедлить свой бег по жизни. 
Работа, телевизор, компьютер, сотовый телефон 
лишили его одиночества и мысли. «От слов своих 
оправдаешься, – говорит Господь, – и от слов своих 
осудишься». 
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Всё вокруг нас пронизано невидимыми волна-
ми сотовой связи, которые несут миллиарды слов. 
Всё пространство кишит словами – чаще всего 
лишними, ненужными, кишит сплетнями, смехом, 
нецензурной бранью. Трудно современному чело-
веку сосредоточиться на молитве, на мыслях о спа-
сении души. Телевизор у многих в каждой комнате, 
у каждого члена семьи, чтобы не мешать друг другу 
смотреть любимые программы. Убаюканный мерца-
ющим экраном, современный человек похож на кро-
лика, которого загипнотизировал удав. Много слов 
было сказано правителями о борьбе с игровыми ав-
томатами. И всё на ветер! 

Плачет женщина на исповеди. Муж каждый день 
уносит из дома деньги в полуподвал, где по-прежне-
му стоят эти «однорукие бандиты». А сколько слёз 
по поводу беспробудного пьянства, которое рако-
вой опухолью разъедает нацию! Сколько погибло 
от пьянки, от наркотиков (Россия по данным ООН 
занимает первое место по потреблению героина в 
мире), от самоубийств и увечий на дорогах! Смерть 
по болезни кажется уже чем-то благородным...

«Вот шесть, что ненавидит Господь, даже семь, 
что мерзость душе Его: глаза гордые, язык лукавый и 
руки, проливающие кровь невинную, сердце, кующее 
злые замыслы; ноги, быстро бегущие к злодейству, 
лжесвидетель, наговаривающий ложь и сеющий раз-
дор между братьями» (Притчи Соломоновы, 6:16-19).

ЛЁША РЫЖОВ

Пост пролетел вместе с метелями и вьюгами, ко-
торыми так богата была нынешняя зима. Отзвук Ве-

ликого поста витает под сводами храма. Идёт полная 
скорби Страстная седмица. Крестный путь Госпо-
день. 

И плач души человеческой, о котором в пронзи-
тельных псалмах пишет царь Давид, как нельзя точ-
но передаёт наше чувство: «Господи! Услыши молит-
ву мою, и вопль мой да достигнет Тебя! Не скрывай 
лица Твоего от меня, в день скорби моей приклони 
ко мне ухо Твоё. В день, когда воззову к Тебе, услышь 
меня. Ибо исчезли, как дым, дни мои, и кости мои 
обожжены, как головешки. Сердце моё поражено и 
высохло, как трава, так что я забываю есть хлеб мой. 
От стенаний моих кости прилипли к плоти моей. Я 
уподобился пеликану в пустыне; я стал как филин на 
развалинах. Не сплю и сижу, как одинокая птица на 
кровле. Всякий день поносят меня враги мои, и злоб-
ствующие на меня клянут меня. Я ем пепел, как хлеб, 
и питие моё растворяю слезами...»

Стоит женщина у аналоя с крестом и Евангелием, 
которые блестят от льющихся на них слёз. 

– Батюшка! Мне так страшно! Вся родня со сто-
роны мужа погибла. Первым погиб свёкор. Разбился 
на машине двадцать лет назад. Потом его сына сбила 
машина, когда он переходил дорогу. Через год второ-
го сына почти на этом же месте насмерть сбивает ма-
шина. Дочь не выходила замуж, жила одна, не пила 
и не грешила. Но и она погибла. Сгорел дом, она не 
успела выйти. Нашли в подвале задохнувшейся. Дело 
в том, что свёкор во времена коммунистов разрушил 
церковь в своей деревне. Теперь боюсь, что очередь 
за моим мужем. Болеет очень серьёзно, а в храм не 
идёт...

Что сказать ей? Господь милосерд, но человек 
своими руками выстраивает свою судьбу. И если не 
покается, грех ляжет на него и детей его. 
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К сожалению, не обходится и у нас без скорбей и 
печалей. 

На прошлой неделе забрали в милицию и увезли 
на север области Лёшу Рыжова, который полгода жил 
и работал в деревне Обход в нашем доме при ферме. 
Оказывается, он был осуждён за кражу в прошлом 
году в городе Дзержинске. Ему дали два года услов-
но, но он не отмечался в инспекции, как того требу-
ет закон, уехал к нам в Ардатов и никому ничего не 
сказал. Даже ребятам, с которыми жил и работал в 
деревне. Если бы сказал, вопрос был бы решён про-
сто. Мы бы запросили его дело в нашу милицию, и 
он бы отмечался здесь. Но Лёшка даже этого не мог 
сообразить. 

В его деле, которое хранится в нашей колонии, 
так и написано: «олигофрения в лёгкой стадии де-
бильности». 

Теперь дадут два года и семь месяцев строгого ре-
жима. Добрый работящий парень. Когда надо было 
колоть поросёнка, он всегда уговаривал старшего по 
ферме Ивана: 

– Вань, а Вань! Давай не сегодня будем колоть, а 
завтра! Жалко поросёночка.

И чуть не плакал. Иван сидит за столом, чашка чая 
перед ним. Рядом сидят Игорь и Володя. 

– Жалко Лёшку, – говорит Иван, – без него 
как-то пусто вокруг. Не выживет он на «строгом». 
Ведь я его как ребёнка мыл, ногти стриг...

Удивительны пути, которыми Господь открывает-
ся человеку. Недавно я пришёл к начальнику мили-
ции разузнать что-нибудь о Лёшке. Разговорились. 
Оказывается, начальник милиции – человек духов-
но просвещенный, читает Игнатия Брянчанинова, 
епископа Василия Кинешемского. Он посоветовал 
не выпускать Лёшку из поля зрения, добиваться до-
срочного освобождения. 

НАСТОЯЩИЙ ГЕРОЙ

Какое счастье, что есть у нас храмы, есть празд-
ники, есть святые, Матерь Божия и Господь! Какое 
беспросветное уныние и безнадёжность царили бы 
вокруг, если бы не Спаситель наш Иисус Христос! 

Что стоит вся хвалёная цивилизация, весь над-
менный человеческий опыт перед извержением од-
ного-единственного вулкана! Что стоит власть и люд-
ская слава перед катастрофой самолёта, в котором 
погибают великие мира сего! Извержение вулкана 
в Исландии и катастрофа самолёта с польским пре-
зидентом и правительством с ужасающей отчётливо-
стью показали каждому здравомыслящему человеку, 
как хрупка и слаба цивилизация, как ничтожны до-
стижения человеческого ума перед случаем и стихи-
ями, которыми управляет Господь. 

Гремят колокола, и люди улыбаются друг другу: 
– Христос воскрес! 
– Воистину воскрес!
В самый день Пасхи ровно в 14:00 мы с отцом Ев-

гением и гостями из Сарова подошли к проходной 
колонии. Там уже стояла хлебная машина с кулича-
ми и другая машина с подарками для воспитанников.

Вытащили коробки с крашеными и освящёнными 
яйцами. Воспитанники уже ждали нас в клубе, не-
терпеливо поглядывая на входные двери. 

– Христос воскресе!
В ответ грянуло: «Воистину воскресе!»
– Благодатный огонь сошёл в Иерусалиме в хра-

ме гроба Господня, – сказал я, – воскресший Иисус 
вновь показывает нам реальность и непреложность 
Царства света, любви и веры. Сегодня во всех храмах 
прошли праздничные службы, и чёрный цвет сме-
нился сначала на белый, а потом на красный. Господь 
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выводит нас из мрака, из болота, в котором мы гниём 
и тонем. Он говорит: идите за Мной! А мы всё сомне-
ваемся, всё раздумываем. Нам привычно в нашем 
болоте. Нам даже не страшно, что рядом с нами то 
один, то другой уходит с головой в трясину. И только 
пузырьки сероводорода на том месте, где он совсем 
недавно дышал, говорил, смеялся...

Потом на сцену вышли наши друзья – пенсио-
неры из Сарова. Пели под гармонь «Катюшу», «Ка-
линку», «Москву златоглавую», «Смуглянку-мол-
даванку»... И как-то незаметно зашёл разговор о 
праздновании Дня Победы, о военных годах, свиде-
телями которых многие из них были. О том, что День 
Победы пришёлся на Пасхальную седмицу в далёком 
1945 году. 

Гармонист – Павел Владимирович – рассказал о 
своём военном детстве в деревне. Когда началась во-
йна, ему было 10 лет. Приходилось много работать. 
Наравне со взрослыми женщинами. Мужчин всех 
забрали на фронт. Павел Владимирович вспоминал 
страшные дни, когда в деревню почтальон приносил 
похоронку. В дом, куда она была адресована, её не нес-
ли. Женщины собирались всей деревней где-нибудь в 
одном месте, приглашали хозяйку и начинали издале-
ка разговор о мужьях, сыновьях, братьях, отцах. 

Она, конечно, сразу же догадывалась, вначале 
крепилась, а потом начинала кричать так страшно, 
что кровь останавливалась в жилах. Через короткое 
время кричали и плакали все. И те, у кого уже смерть 
унесла из дома дорогого человека, и те, кто молился, 
надеялся и верил. Некоторые падали в обморок. 

Вернулся с войны лишь один Алексей Грошев. 
Встречали как героя. 

– А потом, много лет спустя, когда сам повзро-
слел, – говорил Павел Владимирович, – как-то вы-
пил с ним крепко и спросил: «Алексей Николаевич, а 

как ты выжил на войне, в пехоте? Ведь с первых дней 
призвали. Орденов столько! Счастливчик ты!..» – «И 
счастливчик, и со смекалкой... Когда идём в атаку, я 
за кем-нибудь пристроюсь и бегу за ним. Его убьют, я 
за другим пристроюсь... Вот и выжил». Плюнул я ему 
в сердцах в морду и больше с ним не разговаривал до 
самой его смерти. И никому не рассказывал, что нет 
у нас в деревне ни одного героя. Все герои остались 
на полях сражений. Только вам сейчас говорю, пото-
му что деревни нашей уже нет и горевать некому...

Странно, но его горький рассказ удивительным 
образом усилил впечатление праздника Пасхи. Нео-
жиданно Павел Владимирович закончил:

– Разве можно представить себе Христа, Кото-
рый идёт в атаку и прячется за спинами Своих апо-
столов? Он самый настоящий Герой! Он – Сын Бо-
жий, Который пошёл в атаку за всех нас. И победил! 
Христос воскресе!

Это великая правда! Господь всех нас поднимает 
в атаку, чтобы мы победили свою лень, уныние, не-
решительность, злобу, зависть, свою скверну и грех, 
чтобы победили вместе с Ним саму смерть. 

Ребята сидели серьёзные, молчаливые. Ника-
ких обычных для них шуток и приколов не звучало. 
И в лицах их была непривычная, но светлая задум-
чивость. Когда мы выходили, провожали нас стоя и 
многократно повторяли: 

– Воистину воскрес Христос!

ДУМАЛ, ЧТО ИЗНОСУ НЕ БУДЕТ

У нас весна медленная и пасмурная. Пахнет ды-
мом горящей в оврагах и полях травы, которую каж-
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дый год кто-то с безумным упорством поджигает. 
Опасная затея, от которой сгорела уже не одна де-
ревня, горят леса. Вчера три пожарные машины ту-
шили траву вблизи от склада Горгаза, где хранятся 
баллоны с кислородом. Погода меняется почти каж-
дый день, а с нею и самочувствие. 

Я уже писал о том, что на самое Вербное воскре-
сенье оказался на больничной койке. Внезапный 
скачок давления глубокой ночью, сбой сердечно-
го ритма и запредельный пульс. Страшно «впасть в 
руки Бога Живаго»! 

В палате реанимации был сутки, потом терапия.
– Что-то я стал у вас частым гостем, – говорю 

сёстрам. 
– Не надо, лучше мы к вам в храм!
Слава Богу, на Пасху с трудом, но служил. 
Один знакомый священник как-то давно говорил: 

«Когда только начинал служить, думал, что мне изно-
су не будет». 

Так и я думал. Но всему своё время. Скорби наши 
и болезни – звоночки, которые Господь подаёт нам. 

«Не спите! Время лукаво! Не знаете ни дня, ни 
часа, когда оставите этот мир!»

Да, действительно! Время мчится неудержимо. 
Ничего не успеваешь. Даже на письма, которых ско-
пилось большое количество, ответить физически не 
можешь. 

В книге «ИЛИОТРОПИОН, или Сообразование че-
ловеческой воли с Божественною волею» есть такие 
слова: «Когда постигают нас разные наказания, обиды, 
лишения, скорби, болезни, тогда мы ропщем, то есть 
не признаём воли Божией. Но все неприятные для нас 
наказания ниспосылаются Богом для нашего исправ-
ления и сохранения для богоугодной жизни... Вот твой 
враг похитил у тебя имущество, другой оскорбил твою 
честь, третий другими различными обидами опечалил 

тебя; всё это было тебе не только по Божию попуще-
нию, но и по ниспосланию на тебя свыше... Бог жела-
ет, чтобы мы нанесённые нам обиды, немощи, болезни 
благодушно и терпеливо переносили...»

В это воскресенье отпевали в храме молодую 
женщину, которая скончалась от рака. Людей было 
много. Горе и слёзы, как бывает всегда, когда из это-
го мира безвременно уходит молодой человек. На 
исповеди перед самой смертью Галина (так звали 
усопшую) уже спокойно, уже с полным осознанием 
скорого перехода в вечность призналась, что если бы 
не эта страшная болезнь, то она вряд ли обратилась 
бы к Богу. 

ЗАПОВЕДЬ  НОВАЯ

В начале мая не было ни травинки, а теперь уже 
на вишнях завязь, лист налился, и трава с одуванчи-
ками играет на солнце по обочинам неустроенных 
улиц Ардатова. За две недели мир преобразился, яв-
ляя мощь Творца. Весь церковный календарь испол-
нен чудес Божиих, главное из которых – Воскресе-
ние Христово.

Бог пришёл в мир, чтобы убедить человека жить 
по Его законам, спасаться, а не погибать. Церковь 
учит видеть эти чудеса, слышать голос Бога. 

Но мы – плохие ученики, двоечники. Мы живём 
по законам своих похотей и желаний, словно это мы 
создали вселенную, словно нам подчиняются силы 
небесные и земные. Мы знать не хотим главной за-
поведи: да любите друг друга! 

Господь вознёсся на небо, чтобы утвердить уче-
ников и нас вслед за ними в Своей безграничной 



574 протоиерей михаил резин 575пожелайте мне царство небесное

власти над стихиями, над смертью. В Пятидесятницы 
произошло чудо сошествия Духа Святого на учени-
ков, которые заговорили незнакомыми им языками. 
Произошло чудо рождения Церкви Христовой, кото-
рую не одолеют врата ада. 

Уму современного рационального человека, ко-
торый живёт по законам выгоды и гордости, абсо-
лютно непонятно распятие Христово. Для чего надо 
было Богу приносить в жертву Своего Сына еди-
нородного? За этих людишек, которые погрязли в 
мерзостях и пороках? Которые неблагодарны и злы, 
которые пожирают друг друга и в прямом, и перенос-
ном смысле. Многие ли слышат голос Божий, Кото-
рый в Евангелии устами евангелиста Иоанна говорит 
каждому из нас: «Это есть заповедь Моя, да любите 
друг друга, как Я возлюбил вас». (Ин. 15:12). 

Даже те, кто посещает храм Божий, в большин-
стве своём не горят желанием отдать душу даже за 
своих родных, не говоря о дальних. Страшный про-
цесс отчуждения человека от человека идёт давно, а 
в наше время он приобрёл необратимый характер. 

У нас в стране 3,5 миллиона безпризорных детей 
и подростков, 500 тысяч сирот и 700 тысяч сирот при 
живых родителях. В четыре раза больше, чем после 
войны. Однако не всё так безнадёжно. И в этом не 
раз убеждаешься, когда незаметные люди соверша-
ют чудеса жертвенности. 

Вот строки из письма: «20 лет помогала и ухажи-
вала за больной сестрой. Ей сейчас 84 г. Она пере-
несла 2 операции на глазах, удалось спасти только 
один глаз – инвалид 1 гр., много лет болеет тяжёлой 
формой мерцающей аритмии, злокачественная база-
лиома – 2 раза облучалась... Сестричка упала и сло-
мала 4 ребра, лежала с ней в больнице, потом почти 
полгода её выхаживала; потом сломала руку, тоже 3 
месяца выхаживала. В прошлом году упала и слома-

ла шейку бедра, совсем ослепла и слегла. От стресса 
потеряла память. 

Всё время кричала: "Помогите встать, одеться, я 
домой пойду". По всем признакам – болезнь Альц-
геймера. Тут и агрессия была, и "субъективные ощу-
щения", как говорят врачи (когда ей кажется, что 
тонет, или в яме лежит, или на неё с потолка мусор 
сыплется и т. д.). 

Кричала: "Жить не хочу! Дайте верёвочку!" Но-
чами сидела около неё, молилась. Это её успокаива-
ло. Второй год стоит на учёте в психдиспансере. Но 
молитвы обязательно ей читала, просфоры с водой 
утром давала, батюшку приглашала. Благодарю Бога 
за посланные испытания, прошу Господа, чтобы не 
дал мне отчаяться или впасть в уныние...»

Вот письмо из Таганрога: «У нас стало очень пло-
хо с работой. Молодёжи работы нет. Сколько у нас 
было заводов, фабрик, всё закрыто, никто не работа-
ет. Одна спекуляция, продажа, обман. Переживаю за 
детей, внуков. На рынке всё есть сейчас, но оно всё 
травленое. Чтобы помогать нуждающимся, эконо-
мила, в тёмное время утром и вечером ела при свете 
уличного фонаря... Слава Богу за всё! Что заработа-
ли, то и получили!»

Ради таких людей Господь хранит ещё наш раз-
вращённый мир.

ЮВЕНАЛКА

Проводили в армию одного из наших воспитанни-
ков – Диму Крутова. Накануне исповедовался, при-
частился. Благодарил за те три года, что прожил у нас. 
Помоги ему, Господи, в эту трудную армейскую пору! 
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Начались каникулы. Мальчишки много времени 
проводят на ферме. Пасут коров, чистят навоз, косят 
траву. Цены на всё растут. И на обувь, одежду. И на 
электроэнергию, газ, бензин. А вот на молоко и сель-
хозпродукцию закупочные цены копеечные. На мо-
локозаводе литр молока принимают по 6 рублей, тог-
да как бутылка обычной питьевой воды в магазине от 
20 до 30 рублей за литр. В деревне коров практически 
нет. Выгоднее молоко купить в магазине, хотя все 
знают, что это порошок и химия. 

Совсем недавно стало известно, что к нам в Рос-
сию из-за наших грехов пришла ещё одна беда – 
ювенальная юстиция. 

Я был на Первом канале телевидения в Москве. 
Передача была посвящена ювенальной юстиции. Ве-
дущий Александр Гордон. В студии собрались экс-
перты по этой проблеме, которые разделились на 
две группы: «за» и «против». В обществе в последнее 
время не утихают разговоры на эту тему. Сторонни-
ки ювенальной юстиции ссылались на участившиеся 
случаи насилия над детьми в семьях, которые закан-
чиваются иногда смертью ребёнка. Они приводили 
в пример якобы положительный западный опыт ра-
боты ювенальных судов, которые отбирают детей у 
безответственных и жестоких родителей и передают 
в интернаты, приёмные семьи. 

У нас, оппонентов (адвокаты, юристы, священни-
ки, потерпевшие), возникла масса вопросов. Кто и 
как, по каким признакам будет оценивать у нас спо-
собность семьи содержать и воспитывать детей. 

Привели в пример случай, когда органы опеки 
хотели отнять семилетнюю дочь у матери-инвалида, 
которая жила на пенсию и вынуждена была собирать 
бутылки, чтобы пополнить скудный семейный бюд-
жет. Дочь не хотела расставаться с матерью. Мать 
сказала, что покончит с собой, если у неё заберут де-

вочку. Тем не менее было принято решение девочку 
отнять, так как она не имеет достаточного содержа-
ния и иногда приходит в школу голодная. 

Мать узнала об этом, собрала свой небогатый 
скарб и скрылась вместе с дочерью. Где они скита-
ются, знает один Господь. Выяснилось, что ювеналь-
ная юстиция уже действует в 19 регионах страны как 
пилотный проект. Детей отнимают у родителей без 
суда, основываясь на субъективных оценках соци-
альных работников. Закон о ювенальной юстиции 
ещё не принят Госдумой, все действия «ювеналь-
щиков» не имеют под собой законодательной базы. 
Детей могут изъять из семьи даже за то, что в холо-
дильнике нет продуктов, которые там должны нахо-
диться по нормам соцзащиты. Могут отнять ребёнка 
за неряшливый вид, ветхую одежду, плохую успе-
ваемость. За тесноту помещения, маленькую квар-
тирную площадь. Не говоря уже про обыкновенный 
родительский шлепок или подзатыльник. Заставил 
ребёнка вымыть посуду – это уже нарушение прав 
ребёнка и эксплуатация детского труда. 

Совет Европы требует от нашего правительства, 
чтобы оно легализовало в этом году однополые бра-
ки. Если это случится, то извращенцам и содомитам 
также могут передаваться отнятые у нормальных 
родителей дети. Ювенальная юстиция нанесёт окон-
чательный удар по рождаемости, по авторитету ро-
дителей, по Церкви и по возможности воспитывать 
детей в духе православия. 

Кто будет рожать детей, если будет знать, что ре-
бёнка могут отнять по любой причине, что ребёнок 
будет иметь право жаловаться на родителей и учи-
телей по всякому пустяку. Семья, а за ней и страна 
будут разрушены! Чего и хочет Запад. В Европе уже 
тысячи детей изъяты из семей и переданы в интерна-
ты или приёмным родителям. Чиновники за это по-
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лучают огромные премии. Нужно подниматься всем 
миром против этой беды! Господи Иисусе Христе, 
Пресвятая Богородица, избавьте нас от этой злой на-
пасти! 

НИНА ГУСЕВА

Погода стоит жаркая. Дождей нет, всё сохнет. 
Вода из крана бежит тонкой струйкой, или её вооб-
ще нет. У нас на ферме проблемы с заготовкой сена 
для скотины. 

Старушки – наши прихожанки – не выдержи-
вают жары и уходят в иной мир одна за другой. За 
прошедшие десять дней отпели пять человек. А поч-
ти все они стояли у истока зарождения приходской 
общины, восстанавливали переданный приходу храм 
в начале 90-х, выполняли самую тяжёлую работу, от 
которой шарахались крепкие мужики: месили рас-
твор, поднимали кирпич, убирали мусор, штукатури-
ли и красили. Не жалели ни сил, ни здоровья. 

Конечно, в молодые годы безбожная жизнь силь-
но покалечила их души, задела все стороны бытия, 
коснулась детей, которые в храм в большинстве сво-
ём не ходят и Бога признают лишь краем ума. Осоз-
нав гибельность жизни без Бога, они в последние 
оставшиеся годы делали всё, чтобы послужить Ему и 
Церкви, отмолить и отработать то, что мучительным 
стыдом жгло их совесть. 

Взять, к примеру, Нину Ивановну Гусеву. Цар-
ство ей Небесное! 

Была по профессии штукатуром-маляром, до пен-
сии жила и работала на Камчатке, знала все искуше-
ния рабочего советского общежития, дважды была 

замужем, родила сына, не имела ни веры, ни особых 
нравственных устоев. Выйдя на пенсию, вернулась 
в Ардатов в то самое время, когда здесь был открыт 
приход и служба велась в молитвенном доме – быв-
шей детской библиотеке. Душа потянулась к правде 
и вере. 

Нина Ивановна стала посещать молитвенный дом 
и выполнять хозяйственные послушания. Потом, 
когда здание Знаменского собора, в котором распо-
лагался инструментальный цех оборонного завода, 
передали верующим, она стала во главе строитель-
ной бригады, состоявшей в основном из женщин её 
возраста. До последнего дня своей земной жизни 
Нина Ивановна не гнушалась никакой работой, со-
бирала строительные леса, сама лазала по ним с лов-
костью акробата и других подбадривала. В свободное 
время организовывала работу на участках, где при её 
же участии были посажены овощи для трапезной: 
пропалывала, поливала, обрабатывала от вредите-
лей. Если не было работы, с утра приходила в храм и 
перед службой зажигала лампады, ухаживала за под-
свечниками. 

Дома вставала в 3–4 часа ночи на молитвенное 
правило, которое продолжалось до 6–7 часов утра. 
Была среди активистов, посещающих ребят в коло-
нии. Причастившись в воскресенье, ушла домой, а на 
следующий день соседка нашла её без сознания. Об-
ширный инсульт. 

Через три дня пребывания в коме отошла ко Го-
споду в день празднования иконы Божией Матери 
«Достойно есть». Жила одна и очень скромно. 

Вот пример того, как и в наши дни можно послу-
жить Богу и людям. 

Многие, кто был в храме во время отпевания, 
были единого мнения, что такой кончины земного 
пути можно пожелать каждому. 
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Как не вспомнить в связи с этим и в день Рожде-
ства Иоанна Предтечи слова Евангелия: «От дней же 
Иоанна Крестителя доныне Царство Небесное силой 
берётся, и употребляющие усилие восхищают его» 
(Мф. 11:12). 

ПОЖАРЫ

До сих пор не развеялась тяжёлая память о лете. 
Началось с жары, которая пришла в середине июня. 
Ни капли дождя. Мы проводили лагерь «витязей» в 
небольшом палаточном городке на берегу речушки, 
которая уже к этому времени была по щиколотку. 
Как только всходило солнце, в палатках уже невоз-
можно было дышать. К полудню всё раскалялось до-
бела. Дети начали падать в обморок во время лине-
ек. Температура поднималась до 30 градусов и выше. 
Мы сократили лагерь. Вместо трёх недель было две. 
В день закрытия лагеря километрах в десяти появил-
ся первый дым над лесом. К концу июля пожары на-
чались в Выксунском районе, что в 80 километрах от 
нас. Горел лес, сгорела сначала одна деревня, потом 
ещё несколько. 

Никогда не было у нас такого сумеречного крест-
ного хода в Дивеево к батюшке Серафиму, как в этом 
году. Вышли рано утром. Человек около ста. В воздухе 
стоял запах гари от лесов, что пылали вокруг Сарова. 

С жёлтого неба на нас медленно опускался пепел 
в виде крошечных прозрачных листьев. Он долетал 
за десятки километров и покрывал всё вокруг неве-
сомой серой пеленой. 

В начале августа в нашем районе сгорела дерев-
ня Кавлей. Очевидцы рассказывали, что огонь по-

дошёл со стороны поля и за полчаса уничтожил 25 
домов. К счастью, жертв не было. Люди прыгали в 
маленький прудик и там спасались от огня. Я был на 
месте пожара через неделю. Выгоревшие поля, по-
черневший лес.

Господь посетил нашу страну огненным испыта-
нием, чтобы показать, как призрачен человеческий 
успех и все наши земные приобретения. Господь 
призывает людей планеты к покаянию, но слышит 
ли кто этот призыв даже в огне, как у нас и в Пор-
тугалии, или потоках воды, как в Индии, Пакистане, 
Западной Европе...

Хрупкая наша планета смертельно больна из-за 
человеческих грехов, из-за алчности, жестокости, 
себялюбия. Господь очищается огнём и будит тех, 
кто ещё может проснуться. Дни коротки, сроки ве-
домы только Господу. Он даёт время на покаяние, Го-
сподь милостив, он ещё ждёт. 

Несколько дней назад был в деревне Гари, где в 
полуразрушенном храме собрались около двух де-
сятков человек помолиться, исповедоваться и прича-
ститься. Они рассказали, как горела деревня Кавлей, 
как они сидели на крыльце своих домов с чемодана-
ми и документами, чтобы успеть убежать от огня. К 
счастью, пожар удалось остановить у самой кромки 
села Гари, где в поле была специальная опаханная 
полоса земли. От домов остались одни фундаменты 
и искорёженное железо кроватей, кровли, вёдер и 
упавшие со столбов провода. На перекрёстке дежу-
рит пожарная машина и милиция. От мародёров. 
Кругом сухая, как порох, трава, поникший лес.

Из телевизионных новостей мы узнали, что пожа-
ры охватили всю нашу область и соседние регионы. 

Горел Мордовский заповедник, огонь подошёл 
к Сарову, где расположен всероссийский ядерный 
центр. Народ роптал и ругал правительство. Все зна-
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ли, что буквально полгода назад была ликвидирована 
бригада МЧС, которая дислоцировалась в Цыганов-
ке в нескольких километрах от Сарова. Дым днём и 
ночью стоял над Ардатовом и близлежащими дерев-
нями. Не было видно куполов храма, который нахо-
дится на возвышении. Во мгле слышны были сирены. 
Это колонны пожарных машин из Москвы в сопро-
вождении милиции шли через Ардатов к Сарову. 

Жара поднялась до 40–42 градусов. Даже ночью 
температура не опускалась ниже 30. Было трудно ды-
шать. Коровы на ферме не хотели выходить за огра-
ду, они лежали, ничего не ели, из глаз их струились 
слёзы. Дома все окна мы занавесили простынями и 
время от времени опрыскивали их из пульвериза-
торов, чтобы было прохладнее и дым не проникал в 
помещение. Спали в подвале, укрывались мокрыми 
простынями. Особенно тяжело было тем, кто жил в 
многоквартирных домах, где стены прогревались на-
сквозь. Не хватало воды. Только ночью она появля-
лась в кранах.

Окружающий мир – это прообраз наших душ. 
Они сухи, в них нет слёз покаяния. Вокруг Ардато-
ва тоже стояла стена дыма. То и дело были слышны 
сирены пожарных машин. К ночи становилось не-
много прохладнее, и сразу же отчётливо доносилась 
музыка дискотеки. Молодёжь шла развлекаться. Что 
ещё с нами нужно сделать, чтобы мы наконец опом-
нились и упали на колени в слезах и молитве? 

По телевизору показывают, как горит страна, и 
тут же рекламная пауза: выбирайте шампунь, поку-
пайте лезвие для бритья, гигиенические прокладки... 

Мы сошли с ума! Мы безнадёжно сошли с ума! 
После крестного хода в Дивеево рано утром вновь 

собрались в нашем храме и пошли теперь уже вокруг 
Ардатова, чтобы молитвой оградить его от огня и 
дыма. 

Дорога была трудной. Овраги, речки, бурелом. 
Шли с Иисусовой молитвой. Останавливались, под-
жидали отставших. Делали привалы. Шли пять с по-
ловиной часов. Таков периметр Ардатова. Там, где 
это возможно, поля опаханы. Но, как говорят очевид-
цы, бушующий огонь не остановит ни вода, ни огне-
защитные полосы. 

В деревне Кавлей огненный столб словно действо-
вал по чьей-то команде. Он подходил к домам сзади, пе-
репрыгивал через них, возвращался и зажигал их, как 
спичечные коробки, легко преодолел речку и дорогу. 

Когда крестный ход вокруг Ардатова завершился, 
когда отслужили благодарственный молебен, многие 
от усталости сели прямо на пол. Подошла одна жен-
щина и тихо сказала, что видела, как рядом с крест-
ным ходом двигался скорбящий ангел с опущенными 
крыльями, а перед ним икона Святой Троицы. 

Так ли это? Больше никто не видел. В заверше-
ние была небольшая проповедь. Я сказал, что мы не 
должны ни отчаиваться, ни унывать при любом раз-
витии событий. Наша родина на небесах, а здесь мы 
лишь гости. Никто ничего с собой не возьмёт в мир 
вечности. Кроме своих дел. Господь не оставит вер-
ных своих. 

Что толку, если вы весь мир приобретёте, а душе 
своей повредите, – говорит Господь. – Не больше 
ли душа всего, что есть в мире... 

Вчера позвонили домой, и плачущий женский го-
лос (это была медсестра) сказал:

– Это из роддома!.. Прерывали беременность на 
7-м месяце, так требовала мама ребёнка, ввели кон-
центрированный раствор соли, а ребёнок родился 
живой. Что делать? Можно ли его окрестить нам са-
мим? Скорей всего, он не выживет...

Ум отказывается понимать происходящее. Мож-
но ли представить себе муки, какие перенёс 7-месяч-
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ный малыш в материнской утробе, который обречён 
умереть... 

Каких благ мы хотим от Господа, какой милости? 
С какой стороны ещё надо нас поджечь?
Читая Священное писание, понимаешь причину 

происходящего вокруг. И недавнего лета, которое 
коснулось почти каждого своим опаляющим зноем, 
и общественных нестроений, социальных бед. 

«Итак, умертвите земные члены ваши: блуд, не-
чистоту, страсть, злую похоть и любостяжание, ко-
торые есть идолослужение, за которые гнев Божий 
грядёт на сынов противления, в которых и вы не-
когда обращались, когда жили между ними» (Кол. 
4:5-7). 

То, что происходит вокруг нас, есть отражение 
нашего внутреннего естества. Наши души горят 
страстями, как горели леса России этим летом. Наши 
дела бесплодны, как сухие поля этого лета. Наши по-
мыслы дымны и зловонны, как смог, стоявший над 
городами России этим летом. Очнёмся, посмотрим в 
зеркало этого мира и переменимся. Если хватит на то 
ума, силы и веры. Перед началом учебного года слу-
жили молебен, чтобы Господь даровал способность к 
учёбе. И не только детям. Взрослые в этом нуждают-
ся много больше. 

ОБИДА

Аномальные перемены не только в природе, но и 
в обществе. Сотрясаются незыблемые устои челове-
ческого бытия. В начале сентября этого года Совет 
Европы рекомендовал всем европейским странам 
изъять из официального обращения слова «мать» и 

«отец» и заменить их словом «родитель». Западные 
церкви тут же подхватили эту идею. 

Церковь Шотландии разработала новую версию 
богослужебных текстов. 

Например, фраза «Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа» теперь звучит как «Во имя создателя, спасите-
ля и святителя». 

Ювенальная юстиция по западному образцу уже 
действует у нас. 

С 1 сентября введён детский телефон доверия. 
Принят закон об изъятии детей из семей, которые не 
подходят под стандарт ювенальщиков. 

В Пермском крае органы опеки для поиска детей 
из бедных и неблагополучных семей уже сейчас при-
влекают студентов, которым платят по 430 рублей за 
каждого выявленного ребёнка. 

Удивительно устроен человек! Миры рушатся, 
вековые устои шатаются и разваливаются на глазах, 
природа бунтует и становится непредсказуемой, а 
мы целиком погружены в решение своих призрач-
ных навязчивых проблем, которые отнимают силы, 
здоровье, время и разум. 

В храме подошла женщина, представилась Верой 
и сказала, что она из Ульяновской области, что её 
много лет терзает неразрешимый вопрос. 

21 год назад умерла её сестра. Вернее, к смерти её 
подвёл муж-алкоголик. Как-то ночью он проснулся с 
похмелья и стал требовать выпивку, которой дома не 
оказалось. Тогда муж взял плётку с гайкой на конце и 
стал жестоко избивать жену. Травмы были такие, что 
она впала в состояние комы и провела в реанимации 
около трёх недель. Врачи просили у родственников 
разрешения отключить аппараты жизнеобеспече-
ния, потому что если даже пациентка выживет, то 
будет инвалидом. Никто не решался это сделать. Из 
армии в это время пришёл сын, который подписал за-



586 протоиерей михаил резин 587пожелайте мне царство небесное

явление об отключении от матери аппаратов. Что им 
двигало – неизвестно. Может быть, побоялся, что 
мать-инвалид окажется у него на руках и тем самым 
лишит всех радостей молодости. 

Когда заявление было подписано, из глаз матери 
покатилась слеза. Аппараты были отключены. Сам 
сын, назовём его Максимом, скончался 5 сентября 
этого года от передозировки наркотиками. 

Муж до сих пор жив, но настаивает на том, чтобы 
его похоронили рядом с любимой женой, которую он 
когда-то избил до полусмерти. Все родственники ка-
тегорически против этого. Даже если его похоронят 
рядом с женой, сказала Вера, они за любые деньги 
наймут людей, чтобы тело его выкопали и увезли ку-
да-нибудь подальше. 

– Вера, – сказал я женщине, – о чём болит вот 
уже 21 год ваша душа! Ни муж вашей сестры, ни вы 
сами не знаете, что ждёт нас даже через неделю. Вы 
не знаете, где и как он умрёт. Вы – больной и не мо-
лодой уже человек – не знаете, что случится с вами 
и переживёте ли вы его. Посмотрите, что происходит 
вокруг! Никто не знает завтрашнего дня. Поэтому 
возложите на Господа решение всех этих уравнений 
со многими неизвестными, а сами займитесь вашей 
душой, которую истерзали за все эти годы. Вы ког-
да были последний раз на исповеди? Рекомендую в 
самое ближайшее время исповедовать эту разруша-
ющую вас проблему. И успокоиться, и заняться по-
печением о себе и ваших близких, о спасении вашей 
души...

Господь говорит: «И приходящего ко Мне не из-
гоню вон; ибо Я сошёл с небес не для того, чтобы 
творить волю Мою, но волю пославшего Меня Отца. 
Воля же пославшего Меня Отца есть та, чтобы из 
того, что Он мне дал, ничего не погубить, но всё вос-
кресить в последний день» (Ин. 6:37-39). 

СЕЯТЕЛЬ

Недавно в храме читалось Евангелие от Луки, 
притча о Сеятеле. 

«Вот что значит притча сия: семя есть Слово Бо-
жие, а упавшее при пути, это суть слушающие, к кото-
рым потом приходит диавол и уносит слово из сердца 
их, чтобы они не уверовали и не спаслись; а упавшее 
на камень, это те, которые, когда услышат слово, с 
радостью принимают, но которые не имеют корня, и 
временем веруют, а во время искушения отпадают; а 
упавшее в терние, это те, которые слушают слово, но, 
отходя, заботами, богатством и наслаждениями жи-
тейскими подавляются и не приносят плода; а упав-
шее на добрую землю, это те, которые, услышавши 
слово, хранят его в добром и чистом сердце, и при-
носят плод в терпении. Сказав это, Он возгласил: кто 
имеет уши слышать, да слышит!» (Лк. 8:11-15). 

Да, мы веруем в Бога, посещаем церковь, даже 
исповедуемся, причащаемся и постимся. Но всег-
да ли следим за теми плодами, которые приносит 
наша вера? Чаще всего почва нашего сердца твер-
да и непригодна для того, чтобы взрастить упавшее 
в неё Слово Божие. Зная это, Господь посылает плуг 
скорбей и испытаний, чтобы разрыхлить эту почву, 
сделать её «доброй землёй», обильно политой пока-
янными слезами. Всегда ли мы способны понять это? 

Совсем недавно на исповедь пришла высокая 
женщина во всём чёрном. У неё погиб муж. Погиб 
нелепо. Ему не оказали своевременную помощь в 
приёмном отделении больницы. Привезли на «ско-
рой» с сердечным приступом. Он лежал в коридоре 
на каталке и просил о помощи. Медсестра неторо-
пливо оформляла на него документы, а в реанимации 
освобождали место, перевозили старушку в терапев-
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тическое отделение. Прошло около часа. Давление 
упало. Мужчина умер, было ему на тот момент 60 лет. 
Никто, как сказала жена погибшего, не понёс ника-
кого наказания, не ощутил укоров совести. Никто не 
пришёл в храм со слезами покаяния, что совершил 
убийство по халатности. 

А ведь сотрудники больницы, уверен, носят кре-
стики, имеют дома иконы, по праздникам ходят в 
храм. Вот яркий пример того, когда семя Слова Бо-
жия, упав в сердце человека, не приносит плода. 

В той же больнице у процедурного кабинета 
встретил женщину Алину, которая, как я знал, рабо-
тала на автостанции. Она рассказала, что летом пере-
несла две операции на сердце, месяц лежала в боль-
нице в Москве и месяц в нашей районной. Давление, 
пульс доходит до 230 ударов в минуту. 

– Вам дали инвалидность? – спросил я. 
– Давали, но я отказалась. Дома я заскучаю и 

очень быстро умру. 
– Как же вы с вашим сердцем, Алина, работаете 

с людьми, с пассажирами? Ведь попадаются всякие...
– Да, попадаются. Но я много не говорю, молюсь 

про себя: Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, по-
милуй мя, грешную! И меня будто не касается проис-
ходящее вокруг...

Попросила благословить её. 
Ухожу и думаю, сколько невидимого нашему гла-

зу происходит вокруг. В больнице, где должны спа-
сать, убивают. На автостанции, где кипит народ, где 
сутолока и давка, грубость и раздражение, тайно 
течёт в больном сердце маленькой женщины-кон-
тролёра Алины Иисусова молитва. 

Только Господь всё это видит, только Он свиде-
тель всему. 

Деньги, слава, карьера – вот цель человеческой 
жизни. 

Как часто, поглощённые бытом и суетой, мы за-
бываем о смерти, о Господе, Который стоит у дверей 
нашего сердца и стучит. Даже провожая в вечность 
своих близких, мы продолжаем жить так, словно нас 
минует этот скорбный час. 

Как-то недавно телеведущий бросил в толпу пре-
зрительные и циничные слова:

– Эти обезьяны думают, что будут жить вечно!

БЛУДНИЦА

Недавно произошёл поучительный случай. 
Утром позвонили в дверь. У порога стояли моло-

дой мужчина, женщина и девочка лет трёх. Попроси-
ли освятить их жильё. По ночам, после двенадцати, 
на кухне слышны шаги. Выходили, смотрели. Нико-
го. И длится это уже долго. Пытались окроплять свя-
той водой, на время затихало, а потом возвращалось. 
В глазах их испуг.

После обеда подъехал к общежитию, где жила се-
мья. Серое неприветливое здание советских времён 
на краю микрорайона, где живёт более половины Ар-
датова. На первом этаже запах выгребных ям. 

Поднялся на третий этаж. По длинным пустым 
коридорам гулял ветер, окна на площадках были вы-
биты вместе с рамами и грубо заколочены горбы-
лём. Кое-где стояли детские коляски. Странно было 
видеть за выбитыми окнами тарелки антенн. Диссо-
нирующее сочетание разрухи и каких-то деталей со-
временного быта. 

Крохотная квартира пригласивших меня состоя-
ла из двух комнат и кухоньки. Еду варили на электри-
ческой плитке, газа в доме нет. Небольшой туалет. 
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Итак, начался молебен. Все были серьёзны. 
Оказалось, что в семье трое детей, и все девочки. 
Старшей – четырнадцать. Как они тут размеща-
ются – представить невозможно. Пришла тёща с 
племянницей. Времени на освящение этого крохот-
ного жилья понадобилось немного. Объяснил, что 
освятить квартиру не самое главное. Нужно освя-
щать и очищать себя. Обязательно исповедаться, 
причаститься. И делать это регулярно. Обвенчаться в 
ближайшее время. Не лениться, малышку причащать 
каждое воскресенье. Дома иметь молитвослов, знать 
наизусть «Отче наш» и «Богородицу». Перед и после 
еды следует молиться, пищу крестить. Дома иметь 
святую воду, просфоры, принимать это по утрам на-
тощак. 

Слушали внимательно. На следующее утро вся 
семья была в храме. Все причащались. Вот вам про-
стой пример того, как даже козни лукавого Господь 
использует во благо людям. Всё общежитие, все мно-
гочисленные двери его коридоров оставались в вос-
кресный день закрытыми до обеда. Там отдыхали. 

И только из одной квартирки, где многие ночи пы-
тались уснуть при свете лампочки, прислушиваясь к 
непонятным звукам на кухне, все обитатели пошли 
в храм на Литургию. Проповедь на этот раз была 
посвящена удивительной истории, которая даёт на-
дежду каждому из нас и свидетельствует о великой 
милости Божией к нам, грешным. 

В одном из патериков – сборнике историй из 
жизни святых отцов – описывается такой случай. 

Известный своей святой жизнью и прозорливо-
стью старец-игумен одного из монастырей во время 
ночной молитвы увидел над горизонтом огненный 
столб, вознесшийся до неба. Утром он собрал братию 
и сказал, что в соседнем женском монастыре этой 
ночью отошла ко Господу праведная душа. 

Он отправил группу монахов узнать её имя. В мо-
настыре пересчитали насельниц. Все были, по мило-
сти Божией, живы. Никто этой ночью не умер. И тог-
да одна послушница сказала: 

– Ночью в ворота монастыря долго стучалась 
ярко одетая женщина, известная в народе блудница. 
Её, конечно, не пустили. Может быть, она умерла...

Пошли посмотреть и, действительно, нашли ее 
поодаль от ворот у стены мёртвой. 

Ясно, что последние мгновения её жизни были 
настолько пронизаны покаянием и сокрушением 
о грехах, что её сердце превратилось в столб света, 
вознесшийся до неба. И Господь дал это увидеть. 

«И первые будут последними, и последние первы-
ми», – говорится в Евангелии. Господу нужна наша 
искренность, наши горячие сердца, а молитва, пост, 
посещение церкви – только средства к достижению 
этого. 

Можно всю жизнь ходить в церковь и быть холод-
ным. А можно в одном пламенном порыве, как раз-
бойник на кресте или как эта блудница, отдать серд-
це Богу.

НУЖНО ЛИ НАМ РОЖДЕСТВО?

Наше летоисчисление начинается с чуда, кото-
рое произошло в далёкой Иудее более двух тысяч лет 
назад. Это чудо сопровождает нас во все дни нашего 
земного бытия, мы живём им и дышим, но, как пра-
вило, не замечаем, как не замечаем воздуха. 

Это чудо родившегося от Девы Марии Иисуса 
Христа, Сына Божьего, пришедшего в мир, чтобы 
спасти его. 
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Вот что говорит о Рождестве Иисуса Христа еван-
гелист Лука: «В те дни вышло от кесаря Августа пове-
ление сделать перепись на всей земле. И пошли все 
записываться каждый в свой город. Пошли также 
и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в 
город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он 
был из дома и рода Давидова, записаться с Мариею, 
обручённой ему женой, которая была беременна. 
Когда же были они там, наступило время родить Ей; 
и родила Сына Своего первенца, и спеленала Его, и 
положила Его в ясли, потому что не было им места в 
гостинице. В той стране были на поле пастухи, кото-
рые содержали ночную стражу у стада своего. Вдруг 
предстал им Ангел Господень, и слава Господня оси-
яла их; и убоялись страхом великим. И сказал им Ан-
гел: не бойтесь; я возвещаю вам великую радость, 
которая будет всем людям: ибо ныне родился вам в 
городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос 
Господь; и вот вам знак: вы найдёте Младенца в пеле-
нах, лежащего в яслях. И внезапно явилось с Ангелом 
многочисленное воинство небесное, славящее Бога и 
взывающее: слава в вышних Богу, и на земле мир, в 
человеках благоволение. Когда Ангелы отошли от них 
на небо, пастухи сказали друг другу: пойдём в Вифле-
ем и посмотрим, что там случилось, о чём возвестил 
нам Господь. И поспешивши пришли, и нашли Марию 
и Иосифа, и Младенца, лежащего в яслях. Увидевши 
же, рассказали, что было возвещено им о Младенце 
Сем. И все слышавшие дивились тому, что рассказы-
вали им пастухи. А Мария сохранила все слова сии, 
слагая в сердце Своём» (Лк. 2:1-19). 

Младенцу Христу не нашлось места в далёком 
древнем Вифлееме кроме как в хлеву. Можно на это 
возразить: никто ведь не знал, что этот Младенец – 
Сын Божий. Потому и пришлось Деве Марии рожать 
в яслях, где находилась скотина.

Но разве Иосиф не стучался в двери разных до-
мов, не просил пристанища для своей беременной 
жены? Стучал, просил, умолял, наверное, предлагал 
деньги. Не открывали или отговаривались тем, что 
мест нет из-за наехавших родственников. 

Мы видим, что и в те былинные времена серд-
ца человеческие не были переполнены любовью к 
ближнему. 

А мы бы поступили иначе? Пустили в свою квар-
тиру, в свой дом? Конечно, да! Матерь Божию с Ио-
сифом? Мы бы и свою кровать уступили, и сами бы 
пошли к соседям. Или даже не так. Легли на коврик 
у двери. Из смирения и почтения. Мы ведь любим 
Пресвятую Богородицу и Её Божественного Сына. 
Но так ли это на самом деле? Представим себе следу-
ющую картину. Стоит на пороге какой-то незнако-
мый человек с женой, которая собирается рожать. И 
просятся переночевать. 

Кому нужны лишние проблемы. Иди, странник, у 
нас нет места. Вон там, на краю улицы, может быть, 
пустят тебя. У них большой дом, сеновал, скотный 
двор, подсобные помещения... 

И один к одному повторится история, происшед-
шая в самом начале нашей эры. А раз так, то стоит ли 
удивляться тому, что происходит в мире. Лжи, пре-
дательству, разврату, неутолимой жадности и безпо-
щадной жестокости. Тому, что разрушаются семьи 
и рвутся от предельного отчаяния сердца, что люди 
бросают детей. И эти брошенные, нелюбимые дети 
разбредаются по нашим городам и весям, оказыва-
ются в детдомах и тюрьмах. Всмотритесь в их лица, 
в их глаза. 

В этом искалеченном образе Божьем отражается 
наша собственная пустота и холодный расчёт, наш 
внутренний протест против странника и его бере-
менной жены, стоящих на пороге нашего дома. 
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По существу, вся история человечества послед-
них 2 тысяч лет сводится к неприятию светлого чуда 
Рождества Христова. 

А ведь только настоящая вера способна творить 
чудеса, открывать сердца тем, кто нуждается в нашей 
любви. Даже крошечное доброе дело не остаётся не-
замеченным у Бога. Даже единственный душевный 
порыв сделать что-то хорошее может стать началом 
обновления человека. 

Любой христианский праздник, а особенно та-
кой, как Рождество Христово, напоминает нам о на-
шей обязанности к ближним и дальним. 

Ведь и у тех далёких жителей Вифлеема в ночь 
Рождества была возможность пустить Иосифа и Ма-
рию к себе в уютное и тёплое жильё, но они не сдела-
ли этого. И святому семейству пришлось довольство-
ваться обыкновенным хлевом. Да не случится этого 
с нами! 

Когда постучится робкая рука в наши двери, от-
ложим всё и узнаем, кто стоит на пороге. «Всякому 
просящему у тебя давай, и от взявшего твоё не тре-
буй назад» (Лк. 6:30). 

Таковы слова Спасителя, чьё Рождество мы празд-
нуем, Кто всей жизнью и смертью на Кресте показы-
вает нам самоотверженный путь ко спасению.

Есть известная старинная песня «Когда я на почте 
служил ямщиком...»

В советские времена её часто можно было слы-
шать по радио. Напомню её слова:

Когда я на почте служил ямщиком, 
Был молод, имел я силёнку, 
И крепко же братцы, в селенье одном 
Любил я в ту пору девчонку!..

Была в этой песне печальная история ямщика, ко-
торый мчался с пакетом на почту и увидел на доро-
ге сугроб, а под ним – свою замёрзшую невесту. Но 
есть в этой песне ключевые слова, которые не звуча-
ли по радио, которые не могла пропустить советская 
цензура. Они придают этой песне глубоко христиан-
ский пронзительный смысл. 

Средь посвистов бури услышал я стон, 
И кто-то о помощи просит, 
И снежными хлопьями с разных сторон 
Кого-то в сугробах заносит. 

Коня понукаю, чтоб ехать спасти; 
Но, вспомнив смотрителя, трушу, 
Мне кто-то шепнул: на обратном пути 
Спасёшь Христианскую душу...

Вот только после этих слов, после того как ямщик, 
уже утром возвращаясь домой, подъезжает к сугро-
бу, его ждёт страшное открытие: 

Под снегом-то, братцы, лежала она, 
Закрылися карие очи!.. 
Налейте, налейте скорее вина, 
Рассказывать нет больше мочи...

Дослушав всю песню, обливаешься слезами от-
того, что понимаешь: ведь слышал же он стоны, но 
пролетел мимо – боялся смотрителя, что тот зару-
гает за опоздание. А тут ещё кто-то шепнул, мол, 
не страшно, успеешь на обратном пути... И хочется 
вернуться к началу песни, войти в неё и крикнуть 
ямщику: 

«Стой! Это же она здесь лежит – твоя невеста!.. 
Она замерзает!..»
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Как часто нас обступает со всех сторон суета, без-
умная спешка. Как часто мы отмахиваемся: да потом! 
успеем! Как в этой песне про ямщика: «Мне кто-то 
шепнул: на обратном пути...»

Мы-то знаем, кто шепчет эти убаюкивающие со-
весть слова – бес-искуситель! Но слушаем и слуша-
емся. И как часто бывает, что на обратном пути уже 
безнадёжно поздно. Делать добро следует незамед-
лительно, не откладывая на лучшие времена, потому 
что их просто может у нас и не быть. 

Господь заберёт возможность, которую мы по ма-
лодушию или иной причине не использовали. 

ВИФЛЕЕМСКИЕ МЛАДЕНЦЫ

Время уносится стремительно и безвозвратно. 
Успеваешь лишь малую долю задуманного. Службы, 
беседы, встречи. Письма копятся, нет возможности 
даже прочитать их. Чередой миновали праздники – 
Рождество Христово, Новый год, Богоявление – 
острова радости, надежды и света. В памяти осталось 
то, как дети и подростки радовались рождественским 
подаркам. 

Но есть в череде этих праздничных дней один, 
который исполнен печали. Это день памяти убие-
ния 14 000 младенцев в Вифлееме. Первые мученики 
за Христа, первые свидетели начавшейся войны за 
Царство Небесное. Ирод решил уничтожить сопер-
ника – это психология любого тирана.

Вот что говорит об этом Евангелие: «Ирод, уви-
дев себя обманутым волхвами, весьма разгневался, и 
послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех 
пределах его, от двух лет и ниже, по времени, кото-

рое выведал от волхвов. Тогда сбылось реченное че-
рез пророка Иеремию, который говорит: глас в Раме 
слышен, плач и рыдание и вопль великий; Рахиль пла-
чет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет». 

Дети – мученики. 
Это особенно отчётливо видно в наше недоброе 

время, когда дети погибают не от руки Ирода, а по 
воле собственных матерей, отцов. Когда равноду-
шие взрослых приводит их к смерти физической или 
нравственной, делает их преступниками законов Бо-
жиих и человеческих. 

Царь Ирод преследовал Матерь Божию и правед-
ного Иосифа, следуя жестокой логике диктатора. Из 
каких же побуждений преследуют и уничтожают 
своих детей матери, которым Господь дал великий 
дар материнства? 

«Зачем плодить нищету?» – эти безумные слова 
можно услышать в оправдание абортов. Этими сло-
вами несчастный преступный человек оправдывает 
войну против своего ребёнка. Мужчины и женщины 
вступают в кровавый сговор и пытаются построить 
своё счастье ценой жизни детей. Это невозможно! В 
год в России уничтожается от 5 до 6 миллионов не-
родившихся младенцев. Это примерно 14 000 в день. 
Число убитых Иродом в далёком Вифлееме и его 
окрестностях. 

Уже родившихся выбрасывают в мусорные кон-
тейнеры, на свалки, просто на обочины дорог. О них 
забывают, от них отгораживаются стеной равноду-
шия.

Вот строки из письма моей хорошей знакомой из 
Железноводска.

«Сейчас дети никому не нужны. Вот они и ходят 
по подвалам, а некоторые любят гулять по крышам 
12-этажек. Мы живём в 12-этажном доме на 11-м эта-
же. Напротив такой же дом. Мальчишки лет 12–13 
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залезли на крышу и ходили по самому карнизу. Гляде-
ли на них – сердце замирало. Мы с соседкой кричали 
им, что они могут разбиться, но они никак не реагиро-
вали. И это не единичный случай. А недавно в нашем 
городе лишили родительских прав 23-летнюю жен-
щину. У неё была 8-месячная дочь. Но больше всего 
потрясло её поведение после вынесения приговора. 
Она спокойно его выслушала, положила девочку на 
стол, повернулась и вышла из зала суда. Все присут-
ствующие, в том числе и судьи, просто онемели». 

Что тут скажешь? Это зловещие признаки умира-
ния человека ещё до его физической смерти. Это о 
таких говорит Господь: «Предоставьте мёртвым по-
гребать своих мертвецов». 

Подобные истории множатся, как чумные бакте-
рии. В городе Дзержинске нашли в квартире мёрт-
выми двух девочек-младенцев. Умерли от голода. Их 
мать погибла на дороге, её сбила машина, и никто не 
хватился, никто не вспомнил, что в квартире с ней 
жили ещё две малышки. 

Другой случай. Молодая пара – муж с женой – 
выставили ночью на балкон коляску с младенцем. 
Чтобы не мешал им спать.

Остаётся удивляться долготерпению Божию! 

ЖЕСТОКОСТЬ

Мы вплотную приблизились к Великому посту, к 
«духовной весне», как называют Пост святые. В эти 
дни, наверное, не лишним будет познакомиться Вам 
с молитвой Варсонуфия Великого о прощении забы-
тых грехов: «Владыко, Господи! Поскольку и забыть 
свои прегрешения есть грех, то я во всём согрешил 

Тебе, Единому Сердцеведцу; Ты и прости мне всё по 
великому Твоему человеколюбию; тем-то и проявля-
ется великолепие Славы Твоей, когда Ты не возда-
ёшь грешникам по делам их, ибо Ты препрославлен 
во веки! Аминь!» 

Ещё немножко – и всё в храме будет покрыто 
чёрным, чтобы напомнить нам о бренности жизни, 
о призрачности наших земных привязанностей и 
устремлений. О том, что настоящая наша Родина – 
Небеса и что достичь их можно смирением, покаяни-
ем и добрыми делами, творимыми во славу Христа. 
Ежедневно твердят о мировом экономическом кри-
зисе. И никто не говорит о главном настоящем кри-
зисе – опустошении сердец, умирании совести, оди-
чании нравов.

На каждом шагу сталкиваешься с жестокостью. 
Особенно по отношению к детям. Одна девочка при-
зналась на исповеди: 

– Пришла из школы, а младший брат лежит весь 
в крови. Отец избил из-за разбитого стакана. Брату 
три годика. 

А сколько таких историй по белу свету – знает 
один Бог. Растёт тревожность в обществе, оскудева-
ет любовь. Но наряду со всем этим печальным и не-
приглядным – драгоценными островами поднимает-
ся вера в Спасителя. Её находишь в самых разных и 
неожиданных местах. В тихих городских углах, дере-
венских домах. 

Посчастливилось побывать в московской квар-
тире у одной пожилой женщины, профессора фило-
софии. Совершенно одинока и больна. Звать Вален-
тина. Вся стена в иконах. Молитвослов на тумбочке. 
Почти не встаёт с постели, плохо видит и слышит. А 
с лета стал пропадать голос. Но лицо светлое и ясное. 
Шёпотом говорит, как велик и благ Господь, как она 
благодарна Ему. 
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За ней по очереди ухаживают прихожанки бли-
жайшего храма. 

А в деревне Кологреево Ардатовского района в 
полуразрушенном доме живёт старушка София. Её 
лет пятнадцать назад выгнала из собственной квар-
тиры в Нижнем Новгороде родная дочь. София не 
ропщет, не унывает, а только плачет, что дочь не хо-
дит в церковь, не кается в грехах. 

ПРОБУЖДЕНИЕ

Во всём видно пробуждение от сна, от зимы. 
Налетают снежные вихри, но тут же выглядывает 
солнце, снег тает и грязными ручьями устремляет-
ся в речку Леметь. Пост подходит к концу. Поза-
ди Крестопоклонная, стояние Марии Египетской, 
акафист в честь Пресвятой Богородицы. Впереди 
долгожданная Пасха, которую не осилят никакие 
силы тьмы и ада. Вот и Пасха Христова! Дожили 
до светлых радостных дней! При всех жизненных 
обстоятельствах этот день – чудо Божие, которое 
даруется и слепым, и хромым, и нищим, и убогим, 
и в заключении пребывающим, и прикованным к 
больничной койке, и встречающим свою горькую 
старость в одиночестве и забвении. У Бога не забыт 
никто! 

За колючей проволокой сидят, как правило, те, 
кого с младенчества предали мать и отец, кто был 
рождён в скотских условиях грязи, унижения, голо-
да, кто ел горький хлеб сиротского приюта, для кого 
казённый дом привычен и неизбежен, кому никогда 
не читала сказок мать, не брал с собой на рыбалку 
отец. 

Вот пример. Недавно освободился Руслан Козлов. 
Молодой человек родом из Балахны, который давно 
просился к нам в Центр реабилитации, но которому 
мы были вынуждены с огромным сожалением отка-
зать. Ему 20 лет. Нужна работа. А её в маленьком Ар-
датове днём с огнём не отыскать. Особенно сейчас, 
когда нам навязаны новые испытания и скорби, свя-
занные с кризисом. Руслан попал в неволю за то, что 
убил сожителя матери, который на его глазах так из-
бивал мать, что выбил у неё глаз. Было ему в ту пору 
14 лет. 

Ардатов – небольшой провинциальный горо-
дишко с заросшими травой улицами по окраинам, 
Знаменским собором, воспитательной колонией, 
зданием администрации и милиции в центре. Вниз от 
Знаменского собора, метрах в 500, расположено мно-
гоэтажное серое сооружение – завод «Сапфир», ко-
торый в годы советской власти был престижным обо-
ронным объектом, куда на работу мечтали попасть 
жители ближайших деревень. Сейчас там обычный 
для нашей несчастной страны упадок, сокращения, 
снижение и без того маленького заработка. На тер-
ритории завода церковь в честь Ильи Пророка. Обе-
зображена и превращена в котельную. 

Сегодня отпевали 24-летнюю женщину, которая 
или отравилась спиртным, или умерла от травмы, по-
лученной от сожителя. Никто не стал разбираться, 
кто виноват в её смерти. 

На сегодня приходится память преподобной Ма-
рии Египетской. Необыкновенный пример того, как 
достигший самого дна нравственного падения чело-
век через покаяние, терпение, скорби может под-
няться на высоту святости. 

Удивительный и скорбный контраст – светлый 
образ блудницы, ставшей святой, и гроб с телом той, 
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которая могла выбрать путь спасения и святости, но 
по каким-то причинам свернула на широкую маги-
страль греха и погибели. 

Вчера пришёл мужчина с подбитым глазом. По-
горелец. В деревне Кужендеево, что рядом с Ардато-
вым, сгорел дом, в котором он жил. Говорит, от печки. 
А синяк-то откуда? Пошёл ночевать в общежитие к 
знакомой, а там её пьяный сын. Вот и синяки. Просит 
хлеба и немного денег на дорогу в Дивеево. Может, 
там дадут работу и жильё. За весь пост не иссякли 
вереницы кающихся. Болит и ноет народное сердце. 
Можно бы и дома посидеть, но что-то тянет в храм, 
к аналою с крестом и иконой. Тянет рассказать о 
прошлом, об ошибках, не будь которых, может, и не 
такой беспросветной была бы жизнь. Много, много 
покаянных слёз об абортах, о детях, которые не по-
зовут, не обнимут, не прижмут к груди старенькую 
мать. Они убиты ею же.

– Как одиноко стало дома, когда умер муж, а сын 
с дочерью уехали, – говорит на исповеди женщи-
на, – только теперь поняла, какую совершила ошиб-
ку. Мои маленькие бедные дети, которые никогда не 
увидят солнышка, не улыбнутся мне, не побегут по 
этим светлым комнатам...

ГОСПОДИ, НЕ ДОПУСТИ, 
ЧТОБ ПОШЛО ДАЛЬШЕ!

Утром Светлой среды я попал в больницу, в реани-
мацию с сердечным приступом. Проснулся с болью в 
груди. Молитва, святое масло не помогли. Давление 
росло. Вызвал скорую. Привезли в приёмное отделе-

ние, сделали ЭКГ. Перед глазами всё темнеет, теряю 
сознание. Уложили на каталку и подняли на 5-й этаж 
в реанимацию. 

Укладывают на ту же самую кровать, что и пол-
года назад. Капельница, уколы. Медленно прихожу в 
себя. 

«Господи, на всё Твоя Воля святая!» 
На кровати рядом мужчина, у которого выше ко-

лена отняли ногу. Мужчину звали Яков. В своё время 
отморозил два пальца на ноге. Это повлекло за собой 
три операции, во время которых последовательно 
резали ногу выше и выше. 

– Не дай Бог, – с мукой говорит Яков, – чтобы 
пошло дальше!

Работал охранником в богатой московской фир-
ме «Эльдорадо», сопровождал грузы. Однажды в 
сильный мороз солярка стала замерзать, грузовики 
один за другим встали на трассе далеко от Москвы. 
Помощи не было двое суток. Сожгли всё, что могли. 
И запасные колёса. Помощь пришла, но два пальца 
на ноге Якова уже ничего не чувствовали. И никако-
го больничного, никакой инвалидности. 

Жена сразу от него отказалась, выписала из мо-
сковской квартиры. Старушка-мать забрала после 
трёх операций в свою комнатушку в Ардатове. 

Смотрел на него, слушал стоны, и представлялась 
мне Россия такой же несчастной, обманутой бога-
тым хозяином, которому не жаль, что ей, обморо-
женной, отнимают на хирургическом столе истории 
то, без чего она не выживет: честь, достоинство, це-
ломудрие, надежду, величие, мужество, способность 
работать, растить детей, защищаться. И Она, наша 
Мать-Россия, как этот несчастный Яков, шепчет 
сквозь боль и слёзы: 

– Господи! Не допусти, чтоб пошло дальше! 
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НЕ ВСЁ ТАК ПЛОХО

Наша земля, которая ещё месяц назад грязной ни-
щенкой лежала вдоль обочин, теперь душиста и теп-
ла от цветов, как материнский поцелуй. 

Вот и наступил праздник Святой Троицы, Пятиде-
сятницы! В Деяниях так описывается День Пятиде-
сятницы: «При наступлении дня пятидесятницы все 
они были единодушно вместе. И внезапно сделался 
шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и 
наполнил весь дом, где они находились. И явились им 
разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по 
одному на каждом из них. И исполнились все Духа 
Святого и начали говорить на иных языках» (Деян. 
2:1-4). 

Ученики сидели в закрытой горнице и не были 
ещё теми пламенными апостолами, которыми сдела-
лись после сошествия Духа. И вот эти люди, которые 
только что сидели и беседовали между собой, вдруг 
преображаются в апостолов. Ведь только подума-
ем! Если бы не был тогда послан Дух Христов, Дух 
Божий, Дух, исходящий от Отца, если бы Он не был 
послан в эту запертую комнату, в которой собрались 
ученики, то они бы не пошли и не понесли нам слово 
Божие и слово Евангельское – и мы бы пребывали 
во тьме. 

Иногда кажется, что в мире всё безнадёжно плохо 
и отвратительно. Всюду торжествуют ложь, разврат, 
обман, наглое богатство, самодовольная власть, же-
стокость. На Праздник Николая Чудотворца был в 
маленьком храме возле Зелёного города, где прохо-
дил лечение. В церкви несколько женщин. Вот и все 
прихожане, все, – почитатели великого и славного 
святого Николая архиепископа Мирликийского. А 
где же бесчисленные Николаи, коих столько живёт 

на Руси, столько ходит по белу свету? Ждут часа сво-
его пробуждения? 

В тот же храм шёл утром на день равноапостоль-
ных Кирилла и Мефодия. Впереди худенькая моло-
дая женщина, две маленькие девочки и щенок. Сол-
нечный утренний лес, пение птиц и благоухания 
ландышей. Щенок лает и путается под ногами, девоч-
ки визжат, а молодая мать поливает их самыми гряз-
ными матерными словами. 

О, если бы не милость Бога и слёзы Божией Мате-
ри, как быстро захлебнулись бы мы в удушье своего 
ядовитого дыхания! 

Но не всё так плохо в нашем мире! Как-то в поезде 
мне стало дурно. Упало давление. Я сидел в перепол-
ненном молодёжью купе и, чтобы никого не смущать 
своей болезненностью и слабостью, решил выйти в 
коридор. В коридоре мне стало совсем уже плохо, я 
упал и потерял сознание. Очнулся в купе проводни-
ка, мне давали пить крепкий сладкий чай с лимоном, 
несколько участливых юных лиц склонилось надо 
мной. 

Оказалось, это были студенты Казанского уни-
верситета, которые ехали после каникул на учёбу. 
Мне казалось, что они были целиком заняты своей 
болтовнёй в купе, а на самом деле они зорко следи-
ли за тем, как мне становилось всё хуже и хуже. Они 
выскочили следом, подняли меня с коврика в коридо-
ре, разыскали проводницу и настояли на том, чтобы 
на ближайшей станции к вагону вызвали доктора. А 
потом не отходили, поили крепким чаем с сахаром и 
лимоном, пока мне не стало лучше.

Ни один из нас не может сказать: «Да, Господи! Я 
готов быть апостолом, готов быть мучеником, пропо-
ведником, готов был совершенным Твоим учеником». 

Но, стоя на коленях в День Святой Троицы, ощу-
щая коленями свежую благоухающую зелень, ко-
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торой наполнились наши храмы, прижимая лица 
к букетам живых цветов, мы будем от всего сердца 
взывать ко Господу: 

«Царю Небесный, Утешителю, Душе Истины, 
приииди и вселися в ны, прииди к нам, мы хотим при-
нять Тебя! Научи нас, дай нам силу и знание, сделай 
нас готовыми к Твоего огненному посещению, чтобы 
нам до конца идти за Тобой, за Твоей любовью, как 
это сделали апостолы, святые, мироносицы!»

АПОСТОЛ О НАШЕМ ВРЕМЕНИ

Лето в разгаре. Троица словно высыпала в мир 
зелёное море травы и свежести, цветов и тепла. Буй-
ные ветры гуляют по полям, которые так и остаются 
незасеянными, свистят в проломах ещё не до кон-
ца разобранных коровников и свинарников. Лето 
на дворе, а на сердце всё равно нет той детской ра-
дости, которая, бывало, заливала всё сознание без 
остатка и дарила неописуемую любовь ко всему су-
щему: от маленького рыжего муравья до соседской 
коровы. 

Вот поразительная заметка из газеты «Аргумен-
ты и факты»: «В то время как в Москве на Неделе 
высокой моды для животных собачки щеголяли по 
подиуму в обновках, в Чите милиция спасала пяти-
летнюю девочку-маугли Наташу Михайлову от её 
родных. Несмотря на то, что у Наташи есть родители 
и даже бабушка с дедушкой, до сих пор её воспита-
нием занимались кошки и собаки. Девочка не умеет 
говорить, издаёт звуки, похожие на лай и мяуканье. 
Её поместили в реабилитационный центр, и малыш-
ка потихоньку привыкает к человеческой жизни».

Вот что пишет апостол Павел о происходящем с 
нами, с нашим падшим миром, нашими извращённы-
ми нравами, нашим обезумевшим человечеством.

«Но как они, познав Бога, не прославили Его, как 
Бога, не возблагодарили, но осуетились в умствова-
ниях своих, и омрачилось несмысленное их сердце; 
называя себя мудрыми, обезумели, и славу нетлен-
ного Бога изменили в образ, подобный тленному 
человеку, и птицам, и четвероногим, и пресмыкаю-
щимся, – то и предал их Бог в похотях сердец их не-
чистоте, так что они сквернили сами свои тела. Они 
заменили истину Божию ложью, и поклонялись, и 
служили твари вместо Творца, Который благословен 
во веки веков, аминь. Потому предал их Бог постыд-
ным страстям: женщины их заменили естествен-
ное употребление противоестественным; подобно и 
мужчины, оставив естественное употребление жен-
ского пола, разжигались похотью друг на друга, муж-
чины на мужчинах делая срам и получая самих в себе 
должное возмездие за своё заблуждение. И как они 
не заботились иметь Бога в разуме, то предал их Бог 
превратному уму – делать непотребства, так что они 
исполнены всякой неправды, блуда, лукавства, ко-
рыстолюбия, злобы, исполнены обмана, злонравия, 
злоречивы, клеветники, богоненавистники, обидчи-
ки, самохвалы, горды, изобретательны на зло, непо-
слушны родителям, безрассудны, вероломны, нелю-
бовны, непримиримы, немилостивы» (Рим. 1:21-32).

ПОЗВОНИТЕ МАМЕ!

Утром отпевал соседа, у которого сгорел дотла 
дом. А что такое построить заново дом в наше вре-
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мя, вы, думаю, представляете. Им выделили делян-
ку леса, он сам его пилил и вывозил. Не выдержало 
сердце. Умер за рулём грузовика. Осталась жена и 
почерневший от огня фундамент дома. После отпе-
вания жена пыталась сунуть мне в руку какую-то де-
нежку. 

– Ради Бога, не надо! Молитесь, читайте Псал-
тырь и приходите в церковь. Будет легче. 

После обеда был в колонии. Городская библиоте-
ка организовала лекторий на тему «Молодёжь в из-
меняющемся мире». 

В качестве лектора пригласили и меня. Сразу же 
подошёл знакомый воспитанник Валера, сунул мне в 
руку записку и зашептал на ухо: 

– Отец Михаил, помогите!
Пока городской библиотекарь делала вступление, 

Валера рассказал суть проблемы. Несколько дней на-
зад его отец попал в беду. Кроме Валеры в семье есть 
ещё сестрёнка – крошечная Маша. Отец стоял на 
перроне с детской коляской, в которой лежала Ма-
шенька, и ждал электричку. К нему подошёл пьяный 
субъект и стал говорить, что ветром у него унесло 
билет и тот попал прямо в детскую коляску. Он на-
клонился над коляской и уже протянул руки, чтобы 
обшарить её. Отец Валеры, естественно, оттолкнул 
мужчину от младенца. Тот упал и разбил себе голо-
ву. Тут же подошёл милиционер и попросил пройти 
в отделение. Дело закрутилось. И сейчас отцу грозит 
срок за превышение мер самообороны. 

– Вы позвоните маме! Там в записке телефон. 
Пусть она расскажет вам, как у папки дела. Я спать 
не могу по ночам!

Я обнял его за плечи и пообещал позвонить. 
– А ты молись за отца!
Я слышал, как библиотекарь заканчивала вступи-

тельную часть. 

– Ребята, страна ждёт вас! Ей нужны ваша моло-
дость, ваш талант, который вы сможете применить 
во всех сферах жизни. Вы будете учиться, работать. 
В ваших руках будущее России, её процветание. 

Библиотекарь – пожилая женщина, она дораба-
тывала до пенсии. Ей вполне простительны совет-
ские речевые штампы. Потом слово дали мне. 

– Я очень уважаю Надежду  Ивановну, которая 
сейчас выступала перед вами, но вынужден не во 
всём согласиться с ней. Реальность за забором ко-
лонии совсем другая. Вас никто на воле не ждёт. Ни 
страна, ни правительство. Вам самим придётся бо-
роться за место под солнцем. Особенно сейчас, ког-
да искусственно созданный экономический кризис 
рвёт на части экономику, промышленность, сельское 
хозяйство, когда десятки и сотни тысяч людей оказы-
ваются на улице без работы. Но главное при этом – 
не скатиться до уровня животного, остаться челове-
ком, христианином...

Потом я говорил о том, что этим временам должно 
наступить, что об этом писал ещё две тысячи лет на-
зад на острове Патмос Иоанн Богослов – любимый 
ученик Христа. Об этом писал и апостол Павел в по-
слании к Тимофею: «Знай же, что в последние дни 
наступят времена тяжкие. Ибо люди будут самолю-
бивы, сребролюбивы, горды, надменны, злоречивы, 
родителям непокорны, наблагодарны, нечестивы, 
недружелюбны, непримирительны, клеветники, не-
воздержны, жестоки, не любящие добра, предатели, 
наглы, напыщенны, более самолюбивы, нежели бо-
голюбивы, имеющие вид благочестия, силы же его 
отрекшиеся. Таковых удаляйся».

Говорили долго, потом разошлись по отрядам. 
Выйдя из колонии, я достал записку и позвонил маме 
Валеры. К счастью, всё обошлось, дело закрыли, отца 
отпустили домой. Валера может спать спокойно. 
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РУСЬ СВЯТАЯ ДЕРЕВЕНСКАЯ

Ездил недавно отпевать старичка в деревеньке 
Кавлей, что в 30 километрах от Ардатова. За рулём 
был сын усопшего, рассказывал, какие необыкно-
венные тут были места, как дружно и осмысленно 
жил народ, над деревней в 150 дворов звенели песни 
и смех детворы. 

– А сейчас 5 домов, в которых старики дожи-
вают век. Тропинок, что в детстве вели к речке, не 
найти. Всё заросло кустами и ядовитым борщевни-
ком. В лесу грибов видимо-невидимо, а собирать не-
кому...

Такая картина, похоже, по всей нашей необъят-
ной Родине. Вот строки из писем.

«...страшно, что старые никому не нужны, и ста-
раются от нас избавиться. Врачи – враги, напада-
ют – не описать. Верующих истинных уже мало, и 
нет заботы о нас, заброшенных... царит зло на зле, 
зависть на зависти – не описать... Пришли не пра-
вители, а опустошители. Они сначала нас опустоша-
ют, а потом и сами опустошатся. Пришёл мировой 
кризис с мировым голодом и мировыми смертями. Я 
телевизор не смотрю, а радио всё выкладывает. Де-
тей младенцев выписывают с роддома, выбрасывают 
на помойки. Это когда так было, в каком веке? Слу-
шаю и не понимаю, где это творится, в какой стра-
не? Звоню приятельнице, спрашиваю, где творится, 
а она мне отвечает: где? В Москве! Вот уж для меня 
явилось страхом: ни в каком веке за мои прожитые 
годы такого не бывало. Где же наша власть? Россию 
добивают со всех сторон». 

А вот ответ на это грустное письмо от ее тоже пре-
старелой, но мудрой подруги: 

«Получила я твоё, как ты выразилась, невесёлое 
письмо. И обрадовать тебя нечем, и успокоить тоже. 
Годы наши большие (мне тоже скоро 80), но матерей 
своих мы пережили, значит, им было труднее. Давай 
поблагодарим Бога, что мы одеты и обуты, сыты, жи-
вём в тепле. Согласна с тобой, что мало народу, так 
это в деревнях и в частных домах, а в городе много, 
очень много. Вот вспоминаю я свою деревню, где ле-
тами жили мы с дедом 27 лет. Да, там совсем людей не 
осталось. Школу закрыли, медпункт сгорел. Женщи-
ны уже устарели, не родят, а молодёжи нет, все давно 
уехали в город. Скотинушку не держат, не все даже и 
кур держат. Магазина нет, заезжает автолавка – хлеб 
да так кое-что продаёт из продуктов. Автобусы ходят 
очень редко, некого возить, а какие огромные поля и 
нигде ни колосочка. На моей памяти уже пропали не-
сколько деревень, а какие были деревни – в два по-
рядка... совершенно пустые. Река и та зарастает, по-
тому что её не выкашивают, не чистят. Леса вывозят, 
и всё это безнаказанно. Стариков нет, старушки ещё 
чего-то копошатся. Очень неприглядная картина. Со-
гласна с тобой, что некому вынести покойника. После 
моего деда умер его брат, а кладбище-то около нашего 
села, так вот я ходила и в соседние деревни, собирала 
мужиков, обещала любые деньги (в пределах возмож-
ного) – выкопать могилу. На каждого бутылку водки 
и закуска во время копки... А раньше всё это делалось 
бесплатно, мужики считали за долг сделать всё для 
усопшего. У нас в деревне старух на зиму забирают 
дети в город. Вообще зимой никого нет». 

Но не всё так плохо и сумрачно! Встают над ис-
калеченной Россией храмы и монастыри, сияют ку-
полами, как былинные богатыри, шлемами. Живёт 
вера в людских сердцах. Живёт даже там, где и не 
рассчитываешь её увидеть. 
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Причащал старушек в селе Леметь, что недале-
ко от Ардатова. Трое в одном доме. Обратил внима-
ние, что лица и руки в синяках. Самой старой – 93 
года. Средней – 85. «Молодой» Клавдии – 80 лет. 
Плохо видит, но сама ещё копает картошку на ого-
роде, варит, стирает и ухаживает за двумя «нехо-
дячими».

– Они мне и не родные даже, – говорит, – при-
бились давным-давно. Так и живут у меня. Безрод-
ные. А в приют ведь не отдашь. Жалко! Может, Го-
сподь и скостит какие-то грехи мне...

Причастил. По старым щекам слёзы радости. Бла-
годарят и плачут. Прощаясь, спрашиваю:

– А синяки откуда? 
В день пенсии из соседней деревни пришли два 

пьяных негодяя, избили и отняли деньги. 
– Да Бог с ними! Они и сами, чай, не рады, бедо-

лажные, что пьют и угла не имеют...
Благословил их и вышел на улицу, вдоль которой 

стояли безлюдные дома с ослепшими окнами, а на 
углу, как последний шанс докричаться до кого-то, 
блестела красной оболочкой полусфера новенького 
телефона-автомата. Как мне потом сказали – не ра-
ботает.

Сзади окликнули. Оглянулся. На покосившемся 
крыльце стояла Клавдия с корзинкой картошки. 

– Батюшка! Батюшка! Успела-таки в подпол сла-
зить. Возьмите для семьи. У нас урожай, много!.. 

Каким-то неземным чувством обожгло сердце. 
В неприметных домах, в небогатых квартирах, в 

забытых деревнях, затерявшихся среди пустых от 
бурьяна полей, живёт Святая Русь. Живут святые 
люди, которых Господь слышит и без телефона-ав-
томата, ради которых хранит нашу грешную бедную 
землю. 

ИНСТРУКЦИЯ

Как жить нам в этом изменчивом и опасном мире? 
Как избежать смертельных соблазнов? 

По центральному каналу в «Вестях» показывали 
страшный сюжет. 

В одной из деревень Курганской области умира-
ет пожилой мужчина. Жена и дочь через каждые 15 
минут на протяжении 8 часов звонят в скорую по-
мощь и неизменно получают отказ, потому что в ин-
струкции отделения скорой помощи прописано: не 
выезжать без заключения местного фельдшера. Но 
фельдшер была в отпуске. Отец и муж умер на руках 
своих близких. 

Против работников скорой помощи заведено уго-
ловное дело. Но кому от этого легче? Разве Уголов-
ный кодекс заменит совесть и вернёт умершего? 

Ко мне подошла женщина и попросила уделить ей 
несколько минут. Её дочь ушла от мужа, жизнь с кото-
рым не получилась. Он пьёт и ведёт себя безобразно.

– Самое ужасное в том, – тихо сказала женщи-
на, – что свекровь, мать мужа, глубоко верующая, 
всю жизнь ходит в церковь, пригрозила моей дочери, 
что будет ставить свечки и молить Бога, чтоб жизнь 
у дочери не удалась, чтобы она навсегда осталась 
несчастной. Разве может Господь выполнять такие 
просьбы? – спросила женщина. 

Я её успокоил. 
Господь – не наёмный убийца, которому можно 

заплатить и Он решит любое грязное дело. Если кто-
то обращается к Нему с преступными просьбами, то 
благодать Божия отнимается у просящего. Можно 
лишь пожалеть эту «верующую» женщину, потому 
что она, посещая храм, не научилась главному в вере: 
смиряться, терпеть, прощать и любить. 
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ВСЯК ЧЕЛОВЕК ЛОЖЬ

Удивительным образом находит человек веру. 
Или притворяется, что нашел ее. 

Наш воспитанник Валентин после армии совер-
шил преступление и попал за решётку. И вот в коло-
нии ему попадается книга о Серафиме Саровском. 
Он прочитывает её и начинает ходить в тюремную 
церковь. Он пишет удивительные письма, наполнен-
ные пониманием благости путей Господних. Он при-
водит список духовных авторов, которых успел про-
читать. Вот строки из его последнего письма. 

«Батюшка, я благодарю Бога за то, что попал сюда. 
Я здесь много чего узнал в духовной сфере. Я очень 
люблю читать душеспасительные книги и познавать 
Веру... Я был дураком, но теперь я изменился. Я знаю, 
для чего я живу, и у меня на жизнь совсем другие 
взгляды». 

Читаю, удивляюсь и благодарю Бога, что так не-
ожиданно просветлело сердце молодого человека. 
Он просит в письме разрешения звонить мне, чтобы 
получать духовные советы. Разрешаю. И он звонит 
иногда по сотовому телефону, который нелегально 
есть в каждом отряде. Мне нравится, что не просит 
ничего материального: ни посылок, ни сладостей, 
ни сигарет, как это обычно бывает, а все разгово-
ры о посте, молитве, отношениях с окружающими. 
Сказал, что отказался от мяса, но вот от сигарет ни-
как не может. 

Так хочется закончить на этой светлой и высокой 
ноте, но жизнь – вещь суровая и непредсказуемая. 

Валентин освободился. Помогли ему с жильем, с 
работой. Женился. Ее тоже звали Валентина. И это 
особо подкупало и казалось знаком их будущей счаст-
ливой жизни, хотя в храм они не ходили. Я огорчался 

и при встрече напоминал, что в зоне, по его словам, 
он из церкви не выходил. Извинялся, охотно обещал 
прийти.

Валентин стал выпивать. Менял работы, обижал 
жену, хотя та ему последовательно родила двух ма-
лышей. Закончилось тем, что он с собутыльником 
ворвался в квартиру пожилого больного человека, 
жестоко избил его и отобрал пенсию, которую нака-
нуне тому принесли. 

Из мест заключения больше не пишет и не зво-
нит, а жена Валентина как-то при встрече обронила: 
«Вы не представляете, как легко мне с детьми стало 
жить после того, как мужа посадили!»

ЛЮДМИЛА

В витринах праздничные гирлянды, на площади 
большая ёлка, но на душе как-то не очень празднично! 

Прошли два наших престольных праздника: Зна-
мение Божией Матери и память Николая Чудотворца. 

Был мороз, солнце, крестный ход вокруг храма, 
окропление святой водой, которая тут же бисером 
застывала на одежде, платках, иконах. Только в церк-
ви ещё живёт радость и красота. Два трагических 
события всколыхнули страну в декабре: подрыв пе-
тербургского поезда и пожар в ночном клубе Перми. 
Погибли люди. Многие остались калеками. Задаёшь-
ся вопросом: как Господь попускает всё это? 

В первом случае видится вялость и излишний 
либерализм власти, которая не может или не хочет 
покончить с произволом бандитов. Во втором – 
Рождественский пост, во время которого соверша-
ются вакханалии и кутежи. Вместо молитвы и по-
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каяния – музыка, полуголые тела, непристойные 
пляски, мат-перемат. Грех приводит к смерти – об 
этом говорит апостол Павел. Мы вспоминаем об 
этом, когда беда приходит в наш дом, когда изменить 
уже ничего нельзя. 

Причащал женщину. Людмила. 56 лет. В боку 
пластмассовая трубка, которая соединена с прямой 
кишкой. Людмила говорит: 

– Любому врагу не пожелаю такого, но вот меня 
Господь миловал и послал болезнь. Я когда-то на 
ферме согрешила, изругалась в Бога. С мужиками 
разве не согрешишь! Меня будто прострелило. Что 
же я наделала! Какой грех-то! Господи, дай мне бо-
лезнь, дай мне муку грех искупить. И вот дал! Сла-
ва Тебе, Господи! В больнице лежать – страх! Все 
проклинают всё на свете, а я благодарю Бога. После 
наркоза и операции женщины делятся впечатлени-
ями. Одна говорит: я в какой-то яме побывала, дру-
гая – а я в темноте. А я молчу. Небо золотое видела. 
Всё в лучах...

С большим удивлением смотрел на неё и думал: 
вот обычная женщина лежит в маленькой комнате 
на обыкновенной кровати, на окне бутылки и коро-
бочки с лекарствами, за окном серая невесёлая ули-
ца рабочего посёлка, мужики возятся под капотом 
машины, курят, что-то оживлённо обсуждают. Обы-
денно и скучно. А на кровати в бедной квартирке ле-
жит святая. Не думает и не знает об этом. И никто 
не знает. Ни родственники, ни соседи. Ни мужики за 
окном. 

Но её присутствием под этим зимним небом, её 
тихой молитвой, её терпением всё ещё сохраняется 
Господом от вселенской беды эта грешная земля. Си-
яющие глаза, кроткая и тёплая улыбка на худом лице. 
Уходя, благословил её крестом и сказал: 

– Господь да подаст тебе силы и мужество!

Когда вспоминаю её, сразу становится светлее 
на душе. Нам ли унывать и печалиться, когда неви-
димые постороннему глазу живут такие Людмилы в 
нашей бедной стране российской! Нам ли жаловать-
ся на судьбу, когда огромное количество людей на-
ходится в положении много худшем, чем мы, и при 
этом не ропщет на Бога! 

Приходят на ум слова апостола Павла: «Те, кото-
рых весь мир не был достоин, скитались по пустыням 
и горам, по пещерам и ущельям земли» (Евр. 11:38). 

НА КОГО СЕТОВАТЬ?

Кто-то не имеет угла, чтобы приклонить голову. 
Кто-то болен, прикован к постели, и лишь казённая 
лампочка освещает больничную палату. Хорошо, 
если кто из медсестёр повесит над дверью серебри-
стый «дождь». Кто-то болен и стар. Дни его, похожие 
один на другой, до смерти будут проходить в приюте. 
Кто-то сидит за колючей проволокой, спит на серых 
тюремных простынях, а ёлка спрятана в красном 
уголке. 

Но даже если всё не так печально и безнадёжно, 
люди всё равно умудряются испортить праздник и 
себе, и детям. Часто всё заканчивается обыкновен-
ной пьянкой задолго до праздничного застолья. Ма-
терная брань, табачный угар, сцены насилия и раз-
врата похищают праздник у маленького человечка. 
Остаётся горькое чувство несправедливости и обма-
на. Так убивают мечту и радость детей во многих до-
мах нашего необъятного Отечества. Рождество Хри-
стово – день, в который рождается Спаситель мира 
и Избавитель от смерти. Рождество Христово – это 
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праздник детей и матерей. Самый нежный и свет-
лый праздник. Он входит в нашу сумеречную жизнь 
и наполняет её теплом и светом жизни вечной. Нам 
никогда до конца не понять и не оценить всю значи-
мость этого вселенского события, этой неповтори-
мой ночи. 

Вот что говорит об этом преподобный Ефрем Сирин.
«Чиста ночь, в которую явился Чистый, пришед-

ший очистить нас! Пусть же слух наш будет чист и 
очи целомудренны. Настоящая ночь есть ночь при-
мирения, поэтому никто не гневайся на брата и не 
оскорбляй его. Сегодня мы получили дар, будем же 
подавать милостыню тем, которые взывают к нам и 
просят! Нынешняя ночь отверзла небесную дверь 
молитвам нашим – отворим и мы дверь свою про-
сящим у нас прощения! Благословен Младенец, да-
ровавший ныне человечеству юность! Благословен 
Богатый, внезапно обогативший нашу нищету! Бла-
годарение Источнику, Который излился для нашего 
очищения! Благодарение Милосердому, Который 
понёс на Себе наше жестокосердие! О Благий, не 
требующий от нас сверх наших сил! Прими же по 
благости Твоей и эту каплю славословия...»

А вот наши приношения Младенцу Христу!
В больнице вообще мало весёлого, а в наших боль-

ницах особенно. Про реанимацию и сказать нечего. 
Божией милостью и я оказался в больнице. Это слу-
чилось так. 

В самом конце службы так сдавило сердце, что 
слова не вымолвить. Сказал второму священнику: 

– Отец Александр, продолжайте службу, я не могу. 
Хотели вызвать скорую, но как врачу войти в ал-

тарь? Да и народу в храме много. Переполошились 
бы все. Потихоньку вышел из храма, добрался до 
больницы. Сразу определили в реанимацию, а через 
сутки – в терапию. Сердце.

Почти все, кто находился там, жертвы алкоголя. 
В моей палате было двое молодых людей. Михаил 
(28 лет) пьяным оказался возле железной дороги. 
Товарный состав воздушной волной отбросил его в 
сторону. В результате множественные переломы рук 
и ног, травма головы. Потерял память, не понимает, 
где находится, мочится и оправляется под себя. Что-
то непрерывно бормочет. В основном – матерная 
брань. Уже две недели в реанимации, и никакой на-
дежды на выздоровление. Дома жена и ребёнок. Вто-
рой пациент – Иван (21 год) – работает трактори-
стом в колхозе. Выпил какой-то гадости с приятелем 
и отравился. Едва успели в больницу привезти. Тоже 
жена и ребёнок. Ещё в коридоре лежал привязанный 
к кровати Слава. Кричал и матерился. Белая горячка. 
Привезли девушку с признаками горячки. Ко мне по-
дошла медсестра: 

– Батюшка, вы уж извините нас! Самим нам при-
ходится и кричать, и матом пулять. Пациенты-то  – 
видите какие у нас! И драться иногда случается. Весь 
район спивается. 

Лежал и думал, что люди, не имеющие веры, до-
бровольно отдаются в лапы сатане, который доби-
вает их самыми простыми и жуткими способами. И 
это не только в нашем районе, но и по всей много-
страдальной матушке-России. Сколько таких палат 
реанимации по стране? Идёт Божья жатва. Плевелы 
отделяются от зёрен. Страшно и больно за детей, за 
молодёжь. Их неокрепшие души легко забиваются 
сорняками, ядом нечестия и тлена. Вот что пишет об 
этом старец Паисий Святогорец.

«Чем большее уважение к родителям, учителям, 
вообще к старшим имеют дети, тем большую боже-
ственную Благодать они приемлют. Чем они раз-
вязнее, непослушнее, тем больше их оставляет Бла-
годать Божия. Мирская свобода изгнала не только 
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благоговение, но даже элементарную мирскую веж-
ливость». 

Мы сами в безбожии воспитывали своих детей, 
мы сами проходили мимо детей соседских, когда они 
вели себя недолжным образом. Мы посеяли ветер – 
и пожинаем бурю. На кого нам сетовать? 

КРЕСТ МАРИИ

Скупы евангельские слова: «Тогда был в Иеруса-
лиме человек именем Симеон. Он был муж правед-
ный и благочестивый... И Дух Святой был на нём... 
И когда родители принесли Младенца Иисуса, чтобы 
совершить над Ним законный обряд, он взял Его на 
руки... И благословил их Симеон и сказал Марии, 
Матери Его: вот лежит Он на падение и на восстание 
многих в Израиле... И Тебе Самой оружие пройдёт 
душу» (Лк. 2:25-35). «Иосиф же и Матерь Его диви-
лись сказанному о Нём» (Лк. 2:33). 

В лице старца Симеона ветхий мир встречал Мла-
денца Спасителя и, благословляя, уходил в прошлое. 
Праздник Сретенье, праздник Встречи – это празд-
ник Иисуса Христа и Божией Матери. Одновремен-
но радостный и скорбный. В этот день впервые Дева 
Мария слышит о страданиях, которые ждут Её. Эти 
слова не сочетаются со словами ангела, который воз-
вещал Ей о божественном предназначении Её Сына, 
о Его Царской доле. Это было указанием на Её Крест-
ный путь. Мы можем только догадываться о том, что 
происходило в сердце Пречистой, когда Она и Ио-
сиф бежали от преследователей в Египет, когда Её 
Сын подвергался смертельной опасности. Не похоже 
было это на царский путь. Вернувшись, они посели-

лись в бедной хижине и вынуждены были зарабаты-
вать на жизнь тяжёлым трудом. Не было ни слуг, ни 
армии, ни трона. 

Мы не знаем, сколько раз болело и ныло сердце 
Марии на протяжении почти тридцати лет, пока про-
должалась эта невидимая миру борьба за выжива-
ние в маленьком городке, где, склонившись над вер-
стаком, Её Сын трудился, чтобы прокормить Себя 
и Свою Мать. Ничего из предсказанного не сбыва-
лось. Жизнь текла обычная и серая. И даже когда 
Сына призвал Господь на общественное служение, 
на проповедь Евангелия, Мария осталась дома одна 
и лишь издали, лишь со слов людей могла следить за 
Ним. Но вот, кажется, наступил день триумфа, день 
исполнения пророчеств. Иисус Христос перед Ве-
ликим праздником вошёл в Иерусалим. Наконец-то 
люди его признали! Они встречали Его как царя. Но 
не прошло и недели, как Его вывели через эти же во-
рота связанным, как последнего преступника, в ком-
пании двух разбойников. 

Та же самая толпа, которая несколько дней назад 
в восторге бросала к Его ногам цветы и пальмовые 
ветви, теперь улюлюкала и издевалась над Ним. Ма-
рия рвалась к Нему помочь нести крест, но солдаты 
не пускали никого. 

На лобном месте Она ждала, что вот-вот развер-
нется небо, что казнь будет остановлена и обидчики 
наказаны. Её сердце разрывалось на части, она впер-
вые ощутила беспощадную правду и силу слов Симе-
она: «И Тебе Самой оружие пронзит душу». 

В смятении и ужасе Она ждала чуда, но когда Её 
Сын, изнемогая, указал глазами на Своего ученика и 
сказал: «Вот теперь Твой сын», – она поняла, что Он 
прощается с Ней, что Он уходит, что слова ангела не 
сбылись. Что случилось? Как это можно понять? Где 
обещанное? Ничего не осталось, кроме этого грязно-
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го холма, поливаемого дождём, злобной черни, кото-
рая наслаждалась кровавым зрелищем, глумливых 
улыбок первосвященников, добившихся своего. 

Трусость, предательство, подлость и смерть за-
вершали Её путь и путь Её сына. Она испила Свою 
чашу до дна. Поэтому многие и говорят, что вместе с 
Господом на кресте было распято сердце Его Мате-
ри, истерзана Её душа. Это был и Её Крестный путь и 
Её Крестная смерть. 

Будем молиться Пречистой, чтобы и нам пройти 
через все жизненные испытания, сохранить веру, 
как Она сохранила её на Голгофе. Чтобы нам пом-
нить в годину самых тяжких своих потерь и невзгод 
Крест Богоматери, Её упование и твёрдость, Её кро-
тость и любовь.

«Пресвятая Богородица, не оставь нас среди мра-
ка, холода и одиночества! Помоги нам найти путь к 
Твоему Божественному Сыну, устрой эту Встречу, 
это Сретенье, за которым открывается вечный Свет, 
Правда и Жизнь». 

НЕ ЗАВОДИТЕ КОШЕК

Когда речь заходит о подвиге Христа, мы обычно 
говорим о Кресте, о муках, об издевательствах, ко-
торые Он претерпел в конце Своего земного пути. 
Но на самом деле уже первые секунды Его жизни 
на земле были сопряжены с унижениями, человече-
ским равнодушием, неблагодарностью. Рождённый 
в холодном и грязном хлеву, вынужденный с первых 
младенческих дней скрываться вместе со своими бо-
жественными родителями от убийственной жесто-
кости и ненависти преследователей, Он и креститься 

пошёл на Иордан, сознательно принимая на себя все 
людские насмешки, презрительные улыбки, двус-
мысленные разговоры. 

Напомню, что креститься к Иоанну шли грешни-
ки, которые не в силах были терпеть укоры совести. 
Они шли каяться и омываться в водах Иордана. Хри-
стос был свободен от греха. «Кто из вас, – говорил 
Он своим недругам, – обвинит Меня в неправде?»

Иоанн Креститель удерживал Его и говорил: «мне 
надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко 
мне?» (Мф. 3:14). 

Почему Он встал на берегу вместе с кающимися 
и сказал Иоанну: «Так надлежит нам исполнить вся-
кую правду?»

Почему? Потому что показывал каждому из нас 
путь, по которому следует идти. И начинать надо с 
покаяния. 

Потом Его ждали суровые испытания в пустыне, 
дьявольские искушения. Вообще вся жизнь Христа 
была подвигом любви. Он в одиночестве и непонима-
нии шёл через людские косность, оскорбления, угро-
зы, пытки и смерть. Он продирался сквозь железный 
лес человеческого равнодушия и злорадства, престу-
плений и жадности. Он прокладывал дорогу тем, кто 
захочет следовать за Ним по дороге любви. 

Но всякий, кто пошёл за Христом, должен пом-
нить: его ждут испытания, скорби, разочарования и 
предательство точно так же, как они ждали Христа. 
Мы должны быть готовы пройти за Ним по этим же-
стоким и тяжким ступеням, по крутой лестнице огор-
чений и утрат, чтобы войти в последнее Вечное Вос-
кресение. 

Любовь проверяется жертвой, а жертва Христа 
была безпримерной. Почему была? Она совершает-
ся ежесекундно. Христос и сейчас с нами здесь, на 
этой горькой земле, среди обидчиков наших и за-
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вистников. Христос страдает вместе с нами и помо-
гает преодолевать боль, Он радуется вместе с нами 
и удерживает от ошибок. Он рядом с ребёнком и 
взрослым, солдатом и заключённым. Он рядом с кой-
кой больного и умирающего. Он шепчет: 

– Позови Меня! Вспомни обо Мне! Скажи, что 
Я нужен тебе! Я могу всё, кроме одного: помочь тебе 
помимо твоего желания! 

Непостижимая высота и красота Божественной 
любви не посягает на свободную волю человека, 
даже если человек идёт по пути погибели. 

– Это мой путь! – говорит человек. – Я выбрал 
его, не мешай мне! 

И Бог не мешает. Он любит и скорбит. И меру 
этой скорби и любви не знает никто! 

Очень легко растерять драгоценные плоды любви 
Божией. Очень просто сбиться с пути и запутаться, 
увязнуть в миллионе житейских мелочей, в подроб-
ностях быта.

Вот небольшая история. В далёкие времена в од-
ном маленьком монастыре умирал святой жизни 
человек. У его кельи собрались молитвенники и под-
вижники. Все ждали последних слов старца. 

– Дети, – сказал старец, – любите друг друга, 
исполняйте заповеди Божьи и не заводите кошек. 

После погребения все разошлись, пребывая в 
немалом недоумении. На сороковой день, когда все 
вновь собрались в монастыре, один из пустынников 
упал в ноги игумену и стал во всеуслышание каяться 
в грехах. 

Он много лет жил в удалённой пещере, постился 
и молился, питался чем Бог пошлёт. В пещере жили 
мыши, которые довольствовались крошками. Од-
нажды год выдался неурожайный, люди почти не 
приносили хлеб. Мышам не доставалось даже кро-
шек. И они стали грызть единственную одежду пу-

стынника – его ветхую рясу. Это огорчило отшель-
ника. Если так пойдёт дальше, то ему не в чем будет 
ходить в монастырь. В ближайшем селении ему дали 
кошку, которая быстро выловила мышей и стала тре-
бовать еды. Ему подарили козу. Она давала столько 
молока, что хватало и кошке, и монаху. Но вскоре вся 
скудная растительность вокруг закончилась. Теперь 
и коза, и кошка просили накормить их. Жители се-
ления в ответ на жалобы пустынника посоветовали 
возделывать землю и в своё время собирать урожай. 
Через год стало ясно, что всё время и силы уходят на 
работу, а на молитву ничего не остаётся. 

– Дело поправимое, – сказали жители, которые 
хорошо относились к пустыннику и уважали его, – 
здесь живёт молодая вдова, способная выполнить 
любую работу. Тебе останется только молиться за 
нас и благодарить Бога. 

Так и зажили они: пустынник, кошка, коза и мо-
лодая вдова, которая и в самом деле оказалась трудо-
любивой. И всё бы ничего, но пришла холодная зима, 
костёр не успевал согревать пещеру, и пустынник 
сам не заметил, как от усталости и холода прислонил-
ся спиной к спине вдовы. 

– Тут и закончилось моё монашество! – вос-
кликнул отшельник, обливаясь слезами. – Прости 
меня, Милосердный Господи!

Это всего лишь притча, но она обобщила все те 
многообразные варианты лабиринтов и передряг, в 
которых мы запутываемся как в паутине. Мы, каза-
лось бы, не совершаем ничего плохого, мы просто 
живём. Всякий день и всякую минуту мы посвящаем 
решению житейских задач. Мы уходим в это с голо-
вой. Мы играем в поддавки, мы находим маленькие и 
вполне невинные компромиссы, мы оправдываемся 
усталостью, болезнями, высокими мыслями о свобо-
де и братстве, хлопотами о благе ближних, чтобы не 
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оставаться один на один с совестью, со своим тоску-
ющим сердцем. Вольно или невольно мы уклоняемся 
от Подвига и Креста и незаметно из Героя и Война 
превращаемся в жалкого и пугливого раба. Мы не за-
мечаем главного и трагического: в своих маленьких и 
суетливых «жизнях» мы удаляемся от Бога, Который 
и есть Сама Жизнь. 

ДЕНЬ ВАЛЕНТИНА

В святцах Русской Православной Церкви есть три 
святых Валентина: мученик Валентин Доростоль-
ский, пострадавший за веру во Христа в 228 году; 
священномученик Валентин, епископ Тернийский, 
убитый за исповедание христианства в 273 году; свя-
щенномученик Валентин Римский, замученный в 269 
году. 

Ни один из этих святых не имеет отношения к ле-
генде о «святом Валентине, покровителе влюблённых». 

Сегодняшняя «общечеловеческая культура» идёт 
из Америки, где праздник святого Валентина приоб-
рёл свои нынешние черты. В США он попал из Ан-
глии, где в средние века у влюблённых существовал 
обычай образовывать «валентиновские пары», кото-
рые дарили друг другу подарки. 

При короле Ричарде II в 1383 году стали устраи-
вать праздник св. Валентина. 

Переселенцы в Новый Свет перевезли с собой 
этот обычай, который в опошленном виде вернулся в 
Европу с американскими солдатами в конце Второй 
мировой войны. 

В 1950 году в Нюрнберге был устроен первый 
«Бал Валентина». Немалую роль в распространении 

праздника сыграла реклама цветочной и кондитер-
ской промышленности. В самих же США Валентинов 
день популяризировал актёр Рудольфо Валентино. 
Он слыл «богом любви» и устраивал оргии под назва-
нием «День Валентина» – вот откуда взялся празд-
ник всех влюблённых в современной упаковке. 

Нынешнее празднование Дня св. Валентина в 
России раскручено совсем недавно как в русле об-
щей нравственной деградации западного мира, так 
и в коммерческих целях: человеческие страсти и 
эмоции всегда были объектом коммерческой экс-
плуатации. 

Если смотреть шире – «День святого Валентина» 
используется для разрушения института семьи, для 
ослабления государства. Западу нужен нравственно 
неустойчивый народ России, невосприимчивый к ду-
ховным ценностям и не способный сопротивляться. 
Таким народом легче управлять, его проще покорить. 

Тем не менее праздник «святого Валентина» 
празднуется, особенно молодёжью, а потому можно 
дать практический совет тем, кто ищет небесного по-
кровительства себе и дорогим людям: прийти в храм, 
поставить свечку всем святым, Господу и Его Пречи-
стой Матери и попросить о помощи в деле устроения 
семьи, о защите от греха, обмана и предательства.

МАЛЬЧИК АНДРЕЙ ИЗ САРОВА

Умение прощать и просить прощения составля-
ет основу христианства. Если бы наши прародители 
Адам и Ева не стали оправдываться перед Богом за 
нарушение заповеди, а от всего сердца попросили 
бы прощения, то, думается, были бы прощены. Но, 
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повреждённые только что совершённым грехом, они 
стали валить вину друг на друга. Так часто и в нашей 
жизни. 

Пришло благодатное и чистое время Великого 
Поста, когда каждый из нас может пересмотреть 
свою жизнь, свои дела и слова. 

Пошли первые исповедники. Река горя человече-
ского. Горькое ощущение вины за неправедно про-
житые годы, за погубленных нерождённых детей. За 
неудавшуюся жизнь детей, за их преждевременную 
смерть. Как сказала одна старушка: 

– Я просто веник по грехам моим рядом с другими. 
У каждого в прошлом есть то, чего следует сты-

диться, чего бы никогда не стал совершать, доведись 
повернуть всё назад. Но сделать бывшее не быв-
шим может только Господь. Если мы от всего сердца 
раскаемся и попросим Его. 

Мы живём в удушливое и лукавое время, когда 
человек теряет смысл существования и начинает 
гоняться за призраками. Дети – это первые невин-
ные жертвы чудовищного мира, который создали 
взрослые. 

Вот пример. В нашем небольшом Центре реаби-
литации живёт мальчик Андрей. Ему 8 лет, и учится 
он во втором классе. Он из города Сарова. У него есть 
мать и отчим, а ещё сестра Света. Сказать, что семья 
неблагополучная, – значит ничего не сказать. Ком-
ната в бараке, удобства на улице. Живут все вместе, 
разделённые картонной перегородкой. В придачу – 
псы Мухтар и Найда со щенками и кошка с котятами 
под кроватью. Мать похожа на рыжего маленького 
худенького подростка, на котором мешком висит 
тонкий серый свитер. Она забрала Андрея на 8 мар-
та, чтобы он погостил дома. 

В Чистый Понедельник Андрей вернулся грязный 
и пропахший собаками. С улыбкой ребёнка, который 

привык ничему не удивляться в этой жизни, расска-
зал, что отчима чуть не зарезала какая-то женщина, в 
гостях у которой он был. 

– Мы с мамкой и не заметили сперва, а ночью он 
стал стонать. Подошли, а около сердца рана в крови. 
Хотели скорую вызвать, да он запретил. Утром Свет-
ке дала по башке тётка, которая чуть отчима не за-
резала. Давай ломиться к нам в дверь, а мамка с от-
чимом спят, не просыпаются. Замок сломали, мы со 
Светкой стали просить прощения за отчима. Через 
день Сергею лучше стало, он пошёл на кладбище и 
набрал полмешка конфет, блинов и пряников. Про-
дал всё это и на эти деньги купил вина и билет мне в 
Ардатов. А ещё я был у родного отца Олега, ему кто-
то голову на празднике пробил, но он мне всё равно 
дал сто рублей.

Андрея вымыли под душем, сменили одежду. В 
школе учится хорошо, помогает в алтаре, не расста-
ётся со сломанным телефоном, который подарила 
пьющая мать, похожая на бездомного подростка. 

ТЫ ЗНАЛ

Недавно причащал на дому женщину-инвалида. 
– Что говорят врачи по поводу вашей болезни?
– Ничего определённого. 
– И давно это у вас?
– Началось, когда ещё жили в Нижнем Тагиле. 

Стала подступать слабость. А потом, когда переехали 
сюда, совсем обезножела.

– Аборты делали?
– Конечно. Даже не помню точно, сколько было. 

Наверное, больше десяти.
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– Вы понимаете, что убили своих детей?
– А что было делать? Родила двух девчонок, муж 

запретил больше рожать, вдруг опять девки будут, 
зачем нам проститутки, говорит. 

– Разве девочка – это не радость? Вы посмо-
трите, сколько святых женщин у нас! А Богородица 
Мария!

– Это вы ему скажите! Я-то всё понимаю. 
– Как понимаете, если убили столько своих 

детей?
– Сейчас бы родила сколько угодно!
– Значит, вы знаете причину своей беды?
Женщина закрыла лицо руками и заплакала. 
Господи, Боже мой, сколько таких домов, сколько 

таких семей по всей многострадальной России! 

Вот слова старинной надписи на стене Любекско-
го собора в Германии:

«Ты знал, что Я – Творец, но Мне не покорился; 
ты знал, что Я есть Свет, но ты Меня не зрил; 
ты знал, что Я есть Путь, но ты с дороги сбился. 
Ты знал, что Я есть Жизнь, но Мною ты не жил. 
Ты знал, что Мудрость Я – не чтил Моих законов; 
ты знал, что Я всеблаг, но не любил Меня; 
ты знал, что Я богат, но не просил с поклоном; 
ты знал, что вечен Я, но не искал ни дня. 
Я милостив – ты знал, но Мне судьбу не вверил; 
ты знал, что я велик, но Мне ты не служил; 
что Я могу всё дать, определить, отмерить, 
что Всемогущ, ты знал, но ты Меня не чтил. 

Так знай же, человек, пылинка во Вселенной, 
пустые дни прожив, не веря, не любя, 
придя к концу земной короткой жизни тленной, 
в погибели своей вини теперь себя!»

Что тут добавить! Но непостижима бездна Божи-
ей милости! Что бы ни случилось, мы должны пом-
нить – Христос победил смерть, победил отчаяние 
одинокого человека! 

ЕСЛИ ОКО ХУДО

Лето – горячая пора и в прямом, и переносном 
смысле. Уборка сена, зерновые на подходе, заготов-
ка кормов для фермы. 

Наёмный пастух Володя пил почти две недели и 
допился до белой горячки. Сегодня увезли в психле-
чебницу. Рабочий Михаил, который должен был по-
могать в установке палаточного лагеря на Красной 
Речке и пилить дрова, умер от затяжной пьянки, так 
и не появившись в лагере. Сегодня похоронили. С на-
родом творится страшное. Особенно с мужчинами, 
которые в большинстве своём так и не хотят прийти 
к Богу, а потому выкашиваются сатаной, как трава в 
поле. 

На паперти после службы ко мне подошла жен-
щина. 

– Что мне делать? Прошло сорок дней, как по-
весился сын. Работал водителем, развозил товар по 
торговым точкам. Машина служебная. Как-то вы-
пил и собрался в деревню к другу. Я не пускаю, а он 
только рукой машет. Поехал и сбил газовую опору. 
Подоспела милиция, газовики, сказали, что придётся 
много платить. А тут ещё ребята от хозяина машины 
нагрянули, избили его. Отец стал донимать. А он взял 
и повесился. Что делать? Вчера было сорок дней. А 
вы знаете, батюшка, прошло всего 8 дней, как пове-
сился сын, и тут заживо сгорает внук, ему было 18 
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лет. Отец курил, обронил, видимо, огонёк, дом и заго-
релся. В 11 часов дня. А внук спал на веранде. Ночью 
гулял, а днём любил поспать. От тела один обрубок 
обугленный остался. 

Смотрю на неё, а у самого мурашки по коже. 
– Я вам соболезную, но сделать-то сейчас можно 

очень немного. Поехать в епархию и написать проше-
ние, в котором изложите всё, что рассказали мне. Мо-
жет быть, владыка благословит отпевать. А вы сами 
когда были последний раз в храме, на исповеди?

– Ой, давно! Не помню уже когда! У меня ещё 
абортов не сосчитать...

В сегодняшнем Евангелии говорилось о «светлом 
и тёмном оке». 

«Светильник для тела есть око. Итак, если око 
твоё будет чисто, то всё тело твоё будет светло; если 
же око твоё будет худо, то всё тело твоё будет тем-
но...» (Мф. 6:22-23). 

Слова Священного Писания имеют глубокий 
смысл, в символах и обобщениях они кратко доносят 
до нас смысл человеческого существования, смысл 
жизни и смерти. 

Чистое око – это состояние души, расположе-
ние сердца. А от состояния души зависит и волевая 
устремлённость тела. По глазам многое можно ска-
зать о человеке. Глаза – зеркало души, – говорят в 
народе. 

Если зрение наше исполнено зависти, злобы, ко-
рысти, подозрительности и осуждения, то не надо 
быть мудрецом, чтобы всё это прочитать во взгляде, 
понять, чем живёт человек, что можно ждать от него. 
Его глаза наполнены «тёмной водой». Он слеп, хотя 
считает себя зрячим. Он не видит главного смыс-
ла и цели жизни – Бога. А потому все достижения 
его – предутренний туман, который исчезает с вос-
ходом солнца. И, напротив, если мы замечаем чей-то 

светлый взор, ясные очи, то невольно проникаемся 
расположением и доверием к человеку. Образцом 
чистоты ока могут быть детские глаза. Они ещё не 
знают обмана, предательства, боли, утраты, подлости 
и жестокости. Они ждут от мира только радости и до-
бра, а потому сами отвечают светом и добром. 

Заканчивалось сегодняшнее Евангелие словами: 
«Итак, не заботьтесь и не говорите: "что нам есть? 
" или: "что пить?" или: "во что одеться?" Потому что 
всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш 
Небесный знает, что вы имеете нужду во всём этом. 
Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и 
это всё приложится вам» (Мф. 6:31-33). 

О, если бы мы знали эти слова, если бы хранили 
их в своём сердце, то не было бы тех жутких и не-
мыслимых трагедий, которыми переполнена наша 
исковерканная жизнь. 

Мы не ищем и не хотим Царства Божия, а хотим 
пусть маленького, но своего царства, исполнения 
своей воли, своих прихотей. 

Бог не только не нужен нам в достижении всего 
этого, но даже и мешает Своими законами и требо-
ваниями. 

Бога мы начинаем искать, когда рушится наш 
карточный мирок и мы хотя бы на миг, но понимаем, 
что всё призрачно и шатко в безбожной жизни, что 
всё наполнено невозвратными потерями и скорбью. 

ИСКУПИТЕЛЬНАЯ ЖЕРТВА

Заканчивается самая зрелая часть лета – июль. 
Четверг на прошедшей неделе был днём памяти 

царской семьи. 
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И тогда была июльская ночь. Пели птицы. Шеле-
стела листва, и благоухали цветы. В такую ночь 90 лет 
назад в подвале дома инженера Ипатьева, что в цен-
тре Екатеринбурга, был убит Николай II и его семья. 

В память о трагических событиях для «витязей» и 
детей пришкольных лагерей Ардатова театральной 
студией из Сарова под руководством Романа Сванид-
зе был показан спектакль «Дом свободы». В суете мы 
не задумываемся, в какой стране живём, кто правит 
нами, что ставится во главу угла жизни народа. По-раз-
ному можно относиться к царю Николаю II. Но одно 
остаётся совершенно ясным: убит помазанник Божий. 

До сих пор в народе нет осознания катастрофы, 
которая разразилась в России не с памятного выстре-
ла «Авроры», а с подлых выстрелов наганов в подвале 
Ипатьевского дома. 

До сих пор не было суда над теми, кто совершил 
это злодеяние, перевернувшее судьбы не только Ве-
ликой страны, но и всего мира. Власть или боится 
этого расследования, или разделяет взгляды тех, кто 
за ним стоял. В принципе, именно тогда было лега-
лизовано бесчеловечное и людоедское отношение к 
своему народу. Именно в тех событиях лежит корень 
жестокости по отношению к детям, старикам, граж-
данам России. Именно там и продразвёрстки, и уго-
ловные статьи «за 12 колосков», и трагедия Беслана, 
и наши миллионы беспризорников. 

Пожилая женщина, наш повар, Зоя Ивановна 
рассказывала, как ещё в 70-е годы милиция охраняла 
перепаханное после уборки картофеля поле, чтобы 
люде не могли собрать то, что осталось и что неиз-
бежно сгниёт. Ещё она рассказывала, как активные 
и особенно ревностные бригадиры подкарауливали 
в кустах женщин, которые рано утром, чуть свет, со-
бирали в поле солому после уборки урожая для своих 
коров, по-волчьи подкрадывались сзади и поджигали 
прямо на спине эти сухие копны. 

А теперь мы удивляемся, почему народ не хочет 
работать, почему такое равнодушие к селу и всему, 
что с ним связано. 

В маленьком провинциальном Ардатове на сцене 
ДК звучали слова из писем и дневников императора 
Николая, императрицы Александры Фёдоровны, ве-
ликих княжон. Дети смотрели и слушали. Не всё им 
было понятно. Да и взрослым до сих пор далеко не 
всё понятно в тех давних событиях. 

Вместе с Семьёй Царственных мучеников в 1918 
году была убита российская семья. 

Тот хаос и распад, который мы наблюдаем сегод-
ня в обществе, есть следствие распада семьи. Умира-
ет и вымирает народ, потому что тысячелетний быт и 
уклад, вера и порядок семьи были разрушены. Пьян-
ство, наркомания, разврат, лень, взяточничество, 
воровство, равнодушие и жестокость – всё это эхо 
тех страшных выстрелов из подвала дома инжене-
ра Ипатьева. Великая готовность жертвовать собой 
ради своего народа отличает царя Николая от всех 
последующих правителей, которые печальной и пре-
ступной чередой сменяли друг друга на протяжении 
почти ста лет в России. 

Кто из них может повторить слова, которые про-
изнёс русский царь: «Быть может, необходима иску-
пительная жертва для спасения России: я буду этой 
жертвой, да свершится воля Божия!»

В этом его кротость, величие и святость! 

ОБМОЛОТ

Уже чувствуется осень, хотя август на дворе. Всё 
больше желтизны среди листьев, всё короче дни. Вот 
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и 1 сентября, праздник детей, родителей, бабушек и 
дедушек, учителей. 

Праздник, который мы любим с детства, пото-
му что каждый из нас ходил в школу, помнит парту, 
школьный звонок и чистую тетрадь перед собой. Но 
не радостно на душе. 

По радио вскользь заметили, что в этом году не от-
кроется 1200 сельских школ по простой и страшной 
причине – нет детей. Всматриваясь в окружающее, 
видишь, что и мир, и народ наш входят в глубокую 
осень. Вот строки из письма одной давней нашей по-
мощницы: 

«Уважаемый батюшка, наверное, близок Апока-
липсис. Все идёт по слову Бога: землетрясения, на-
воднения, такие сильные дожди с градом. Обещают 
мировой экономический кризис и голод. Как страш-
но простому человеку. Только Бог спасает и милует, 
защищает тех, кто обращается к Нему с верой, не 
забывая при этом делать благое пред лицом Господа, 
благодарить Творца за все милости. И самому при 
этом творить милостыню. Как хорошо и легко, когда 
Бог рядом!»

Разве можно не согласиться с этим? И горько, и 
больно за наш народ! Сколько святых и праведников, 
мучеников и исповедников дал он Небу! И сколько 
остаётся ещё нечестия, неверия, грязи и преступле-
ний на нашей земле. 

А главное – нет раскаяния в совершённых зло-
деяниях! 

Как-то наугад раскрыл книгу святителя Николая 
Сербского и наткнулся на обжигающие слова: «О, 
безумные из безумных, как не стыдно вам забывать 
урок, который даже псы за один раз усваивают? 
Лучше, чтобы исчез целый народ убийц, чем один-е-
динственный праведник. Ибо небо не спрашивает, 
сколько крови пролито, но: чья кровь пролита!»

Наступает новый учебный год. Десятки разных 
дисциплин будут изучать дети, но главного – увы! 
– почти никто не услышит: как деды и отцы наши в 
безумии сокрушали православные святыни, уничто-
жали верующих, выжигали из сердец память о Боге. 

Не услышат духовного слова о происходящем во-
круг, того, что весь мир ополчился войной на Россию 
за одну лишь попытку поднять голову к небу. 

Смотришь и видишь симптомы смертельной бо-
лезни. Вот идёт по улице Иван. На пенсии. Ни одно-
го дня не бывает трезв. Почти ослеп, но тропинку к 
дому, где продают самогон, найдёт безошибочно. 

Недавно пьяным утонул бывший офицер, капи-
тан, воевал в Афганистане. Его так и звали – Афга-
нец. Добрый по сути человек. Задаёшься вопросом: 
если бы они хотя по одному жёлудю в день втыкали 
в землю, то уже давно бы наша обмелевшая речка с 
лысыми берегами была окружена роскошными ду-
бовыми рощами. Но не посадят дерева, как не поду-
мают о душе. 

Ещё покойная схимонахиня Варвара, доживав-
шая век в маленьких, приспособленных под комму-
налки, кельях Свято-Рождественского монастыря в 
Москве, в начале перестройки говорила: 

– Не удивляйтесь! Россия – это единственное 
оставшееся в мире место, где Господь собирает уро-
жай, где идёт обмолот пшеницы: шелуха летит в одну 
сторону, зёрна – в другую. 

УСЕКНОВЕНИЕ

В четверг праздновали наш престольный празд-
ник – Усекновение главы Иоанна Предтечи. У нас 
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три престола: северный – в честь Николая Чудо-
творца, средний – Знамение Божией Матери, юж-
ный – в честь Усекновения. Народу для буднего дня 
было много. 

На проповеди было сказано, что человек, кото-
рый не ходит в храм и не живёт жизнью церкви, уз-
нав о существе нашего праздника, покрутит у виска 
пальцем и скажет: ненормальные эти православные! 
Праздновать день, в который человеку отрубили го-
лову, – признак психического расстройства. 

Конечно, мы не радуемся тому, что по приказа-
нию Ирода была отрублена голова Иоанна Крести-
теля. 

Мы не радуемся внешней победе зла и страстей, 
тем более что причиной казни была ревность и мсти-
тельность развратной женщины, пьяные обещания 
Ирода. 

Мы радуемся торжеству мужества и святости. 
Мы радуемся, что на веки вечные нам дан пример 

стояния за правду, пример отрицания лжи, разврата, 
беззакония. Если бы мы хоть в малой мере стреми-
лись подражать Иоанну Крестителю, то в мире бы не 
происходили те ужасы и беззакония, свидетелями 
которых мы являемся. 

Взять хотя бы матерную брань, которая рас-
теклась в нашем обществе зловонной жижей. От 
детского сада до научных учреждений, от бомжей до 
политиков. Если бы мы на улице, дома, в школе, дет-
ском саду, магазине, общественном транспорте про-
являли мужество, останавливали сквернословов, то и 
душа нашего искалеченного народа стала бы выздо-
равливать. Но мы не делаем этого, мы притворяемся, 
что не слышим. И даже не каемся в этом на исповеди. 
Трусостью и молчанием мы предаём себя, предаём 
Бога, Божию Матерь. Одна женщина подошла недав-
но и сказала:

– Батюшка, я езжу на сельском автобусе, а 
там – на кабине водителя такой похабный плакат с 
голой девкой, надо мне сделать замечание или от гре-
ха подальше? 

– Конечно, подойти и сказать. Ведь в автобусе 
ездят женщины, дети, старики. 

Зло наглеет и торжествует. По нашей вине разру-
шается нравственность мира, и прежде всего нрав-
ственность детей. Вместо молитв у них мат, вместо 
песен блатные напевы на мобильнике. 

Бездуховный мир побеждает, пользуясь нашей 
нераскаянностью, нашей трусостью и безразличием. 
Разрушается семья, спиваются отцы и матери, стано-
вится продажной честь и совесть, правда и справед-
ливость. 

В нас нет настоящего покаяния, которое, по слову 
святого Иоанна Лествичника, есть «готовность без 
ропота понести всякую печаль и всякую скорбь». 

НЕДЕТСКОЕ ПРОШЛОЕ

На улице сухая и холодная осень. Ветер гонит по 
обочинам пыль и остатки листвы. Снега нет, только 
тонкий лёд на лужах. Холодно в такую погоду соба-
кам, которые ещё не привыкли к переменам погоды. 
Холодно и людям. 

Вчера были с группой женщин-прихожанок в ко-
лонии. Уже готова к архиерейскому освящению бе-
лая красавица-церковь с зелёными куполами. Вокруг 
асфальт и брусчатка, бетонный бордюр. 

В молитвенную комнату набилось человек 50 вос-
питанников. При всей внутренней разноликости 
есть нечто общее в этой толпе чёрных бушлатов. А 
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именно: страшные подробности детства и юности, 
несвобода настоящего и совершенно туманные пер-
спективы в будущем на свободе. Кроме этого – тяга 
к людям с воли, к свету и святости. Не поручусь за 
всех, но ведь их никто не заставляет приходить в мо-
литвенную комнату. Дело добровольное. Конечно, 
кто-то приходит разжиться новой иконкой, которую 
принесли женщины, кто-то за крестиком, за поясом 
с 90-м псалмом. Но это не сигареты, наркотики или 
выпивка. Все стоят до конца водосвятного молебна. 
Человек 10–12 просят исповедаться. 

Сколько горечи в их рассказах! Сколько мрака и 
жестокости! И не только их собственной, в которой 
они просят у Бога прощения, но прежде всего – в 
жестокости и равнодушии окружающего мира, их 
родителей, близких. 

Мучительно слушать их, тяжело читать разреши-
тельную молитву. Убийства, грабежи, хулиганство. 
Они мнутся у аналоя с крестом и евангелием, пыта-
ются что-то привычно утаить. 

«Да говори ты, парнишка, не стесняйся! Не перед 
следователем стоишь, а перед Богом!» 

Детдомовцы, уличные дети, сыновья одиноких 
спившихся матерей. Что стоит рассказ хотя бы про 
бабушку, которая многие годы гонит самогон, как от 
этого гибнет дочь, мать мальчишки, который сейчас в 
колонии, как отчим медленно умирает, прикованный 
к кровати грыжей позвоночника и ничего не желаю-
щий, кроме стаканчика самогона из рук всё той же 
бабушки. Бабушка продолжает жить, сея вокруг себя 
горе и смерть. Как это возможно? Почему никто не 
остановит, не возьмёт крепкой рукой за дряхлое пле-
чо? Какое-то коллективное безумие, расслабление 
ума и воли! Ведь все соседи знают, что происходит 
в этом доме. Но молчат. Или злорадствуют. Знает и 
милиция. Но – молчит.

Апостол Павел пишет в послании к Тимофею: 
«Знай же, что в последние дни наступят времена 
тяжкие. Ибо люди будут самолюбивы, сребролюби-
вы, горды, надменны, злоречивы, родителям непо-
корны, неблагодарны, нечестивы, недружелюбны, 
непримирительны, клеветники, невоздержны, же-
стоки, не любящие добра, предатели, наглы, напы-
щенны, более сластолюбивы, нежели боголюбивы, 
имеющие вид благочестия, силы же его отрекшиеся» 
(2 Тим. 3:1-5). 

В мире, говорят, экономический кризис. Неправ-
да! Не экономический, а духовный, поразивший 
человечество в самое сердце. Человечество в массе 
своей превратилось в бездумное стадо, жующее и 
мычащее. 

ОТЧИЗНА ЗАГУЛЯВШАЯ

Освящение церкви в колонии, которое было на-
значено на 10 декабря, откладывается на неопре-
делённое время. Это связано с внезапной и при-
скорбной смертью патриарха Алексея II. Вообще год 
выдался нелёгкий. 

Но мы веруем и знаем, что Господь не оставит 
Россию, которая находится под покровом Его Пречи-
стой Матери. 

Каждый день служим панихиды по святейшему, 
чтобы Господь принял его душу в селения правед-
ных. Чтобы и он на небе молился о нас, как молился 
на земле. Утраты и испытания – это огонь, которым 
выжигается в человеке всё греховное. Подтвержде-
нием этому хотя бы жизнь святого праведного Фила-
рета Милостивого, память которого пришлась на вос-
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кресенье. Этот святой родился в 702 году в местечке 
Амния в Малой Азии. Был богат, имел жену и детей, 
славился тем, что щедро помогал нуждающимся. На-
шествие арабов разорило Филарета, у него остался 
дом, два вола и корова с телёнком. Но он не унывал 
и продолжал раздавать милостыню, чем навлекал на 
себя упрёки детей и жены. 

– Не переживайте, – говорил он, – у меня есть 
место, где спрятано сокровище, которого хватит на 
долгие годы. 

Конечно, ему никто не верил, укоры продолжались. 
Но вскоре внучка Филарета Мария была избрана в су-
пруги молодому византийскому императору Констан-
тину VI. Филарета пригласили жить во дворце, верну-
ли имущество. Он же продолжал оказывать помощь 
всем нуждающимся до самой смерти. За своё милосер-
дие он заранее удостоился узнать от Бога день своей 
блаженной кончины. Его провожало в последний путь 
огромное количество нищих, убогих, бездомных. 

Эта история вряд ли подвигнет наших олигархов 
отказаться от дорогих яхт в пользу бедных, но для 
нас, верующих в Христа Спасителя, будет очеред-
ным напоминанием о смысле человеческой жизни. 

В наше время оскудения человеческой любви и 
тепла нравственный поступок – уже подвиг во имя 
Христа. 

Недавно по телевизору был сюжет. Осень, 
раскисшая сельская дорога. Идёт мужчина из одной 
в деревни в другую и видит, как по обочине медленно 
ползёт какое-то существо. Сначала подумал, раненая 
лиса, а потом увидел, что это младенец в грязном и 
мокром комбинезончике. Впереди была огромная 
лужа. Если бы не мужчина, ребёнок бы утонул в ней. 

Малыша отмыли, отогрели. Милиция выяснила, 
что ребёнка из машины выронила молодая пьяная 
мать, и даже не заметила этого. 

На ум приходит страшная символическая кар-
тина. 

Загулявшая мать – это наша обманутая и со-
вращённая Отчизна, которая, забыв про своих де-
тей, катит куда глаза глядят с соблазнителями и по-
донками. 

Однако далеко не всё так плохо у нас. В тех же 
деревнях, где народ глухо и безнадёжно спивается, 
есть тихие дома, где идёт молитва, где люди изо всех 
сил противостоят растленному духу времени. 

Вчера освящал молитвенный дом в деревне Михе-
евка. Старенький дом на три окна, который недав-
но умершая хозяйка завещала Дивеевскому мона-
стырю. Тепло, чисто, иконы на стенах, на столах и 
тумбочках, застеленных кружевными салфетками. 
Светло от горящих лампад. В нём живёт инокиня, 
которая мечтает и молится, чтобы здесь был храм и 
совершались службы. Через дорогу в домике на одно 
окно живёт престарелая мать с дочерью. Приехали 
из Украины. И там тихо молятся, живут огородом, 
разводят уток и козочек. 

Один Господь знает, сколько таких уголков свет-
лыми лампадами теплится по всей России. Ясно одно: 
что ради них Господь ещё милует людей. 

У Николая  Мельникова есть замечательное сти-
хотворение «Гражданину». Вот строки из него:

Уйди! И сам неистово молись,
Чтоб Бог вернул и Веру, и сплоченье,
Ни слёз, ни покаянья не стыдись
Во имя долгожданного спасенья.

Из всех краёв растерзанной земли,
Как нити золота, польются вверх молитвы,
Чтобы до Господа, до всех Святых дошли,
Прося благословенья правой битвы!



644 протоиерей михаил резин 645пожелайте мне царство небесное

Тогда — сама собою встанет рать,
И будет вождь — один, одна — дорога,
Спасётся Русь… И пусть не будут знать,
Что ты всё это вымолил у Бога!

В последней главе Откровения Иоанна Богослова 
сказано: «Неправедный пусть ещё делает неправду; 
нечистый пусть ещё сквернится; праведный да творит 
правду ещё, и святой да ещё освящается» (Откр. 22:11). 

О СЛЕПЫХ, О ГЛУХИХ

Читалось Евангелие о слепом от рождения, кото-
рого Господь исцелил опять-таки в субботу назло фа-
рисеям, чтобы показать Свою Божественную власть 
и силу. В довольно пространном отрывке (Ев. от Ин. 
9, 1-38.) говорится о слепорожденном, который сидел 
у входа в храм и просил милостыню. Господь Иисус 
Христос смешал слюну с пылью и этим «брением» по-
мазал глаза слепому, велел ему добраться до Силоам-
ской купели и умыться. Слепой прозрел. Нам не дано 
знать, почему именно этот способ избрал Господь для 
исцеления. Собственно, это и не важно. Евангелие 
дано на все времена, для всех жизненных ситуаций. 

Зададимся вопросом, насколько этот отрывок ак-
туален в наши дни? Как-то на заре перестройки вы-
шел фильм «Страна глухих». В контексте того, о чем 
мы сейчас с вами говорим, вполне уместно было бы 
увидеть сейчас на экранах фильм «Страна глухих и 
слепых». 

И этот фильм был бы о нас, православных. Мы на-
зываем себя христианами, но мы не видим и не слы-
шим живого Христа. Мы создали некий комфортный 

образ Христа и ту среду обитания, которая наполне-
на символами и знаками нашего, как нам кажется, 
прямого или косвенного отношения к Богу. Вот храм, 
который мы посещаем и в котором нам все знако-
мо. Вот лица единомышленников, братьев и сестер 
во Христе. Годичный круг богослужений, посты и 
праздники, умение написать поминальную записку, 
приложиться к иконам, подготовиться к причастию и 
исповеди. И нам кажется, что все у нас удачно скла-
дывается, мы живем по заповедям, не крадем и не 
убиваем, не желаем зла ближнему. 

Но если посмотреть вокруг, то практически все 
делается для проформы, чтобы отделаться, поставить 
галочку, отметиться в храме и тем самым успокоить 
душу. 

Чему нас научило Православие за 30 лет своего 
свободного существования на территории нашей из-
нуренной гонениями страны? 

Да, в храмах много детей, младенцев, молодых 
родителей. Почти всех крестят, многие венчаются, 
отпевают, особенно в маленьких населенных пун-
ктах, каждого. Но в разы больше абортов, разводов, 
грабежей, обманов и откровенного безстыдства пра-
вителей. Это говорит о том, что 30 лет возвращения 
Церкви в жизнь народа не смогли выковать в душах 
своих верных чад железного стержня веры. Мусор-
ный ветер дешевых соблазнов ослепил и оглушил нас. 
Разводов от 80 до 100 процентов. Абортов от 700. 000 
(официально) до 5 млн. По подсчетам демографов за 
эти 30 лет население страны должно было увеличить-
ся на 20 млн. человек, а оно сократилось на 35 млн. 

Кстати, за 20 лет правления Николая II прирост 
населения России составил 50 млн. Благословенные 
времена, которые не ценили наши предки по извест-
ной поговорке: что имеем – не бережем, потеряв-
ши – плачем. 
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На наших глазах совершается геноцид народа. 
Добавлю, на наших слепых глазах. Собрали более 
миллиона подписей против абортов, патриарх пере-
дал их в Госдуму. И что? Отказ. Это при том, что боль-
шинство госдумовцев, уверен, крещены, посещают 
храмы и со свечками стоят на Рождество и Пасху. 

Вопль убитых и убиваемых младенцев вопиет к 
небу. Между прочим, на деньги налогоплательщиков 
совершаются эти убийства, то есть на наши деньги. 
А потому мы все, хотим или нет, становимся соучаст-
никами этого преступления. 

За 30 лет Церковь не смогла создать весомый слой 
вменяемой молодежи, которая пришла бы во власть 
и изменила жизнь по законам Божиим, а не по зако-
нам падшего мира. 

И эту укоризну я отнес бы на счет пастырей церк-
ви, меня – в первую очередь. Мы не смогли, не су-
мели, не захотели использовать начальный горячий 
порыв народа в 90-ые годы прошлого века, который 
справедливо видел в Церкви Христовой долгождан-
ную небесную правду о душе, о человеке, о жизни. 

Русский народ ищет именно эту правду. Русский на-
род так и не повзрослел на западный прагматический 
манер, он так и остался доверчивым подростком-мак-
сималистом. И не находя этой последней правды даже 
там, где она по определению должна быть – в Церкви 
Христа, он разочаровывается и в Церкви. 

У нас, пастырей Христовых, не хватило огнен-
ных слов, самоотверженных примеров собственной 
жизни во Христе, чтобы слепому вернуть зрение. А 
потому незрячесть наша порождает все новые и но-
вые явления уродства и членовредительства в бытии 
народа. 

Поехал вчера посмотреть источник в честь Свя-
той Троицы, который освящен еще в 1998 году, за 
прошедшие годы благоукрашен и  окультурен. 

Часовенка деревянная, лестница к купели, ма-
ленький колодец для питьевой воды. Но в этом году 
и речка обмелела, и вода в купели не поднимается до 
уровня стока, отчего начинает мутнеть и портится. 

– Что происходит с источником, Александр? – 
спрашиваю соседа, который с другом, тоже Алексан-
дром, безотказно занимались обустройством источ-
ника все эти годы. 

– А вы видели лесовозы, которые один за дру-
гим идут по дороге? Сколько уже леса порезали! И 
все мало! А ведь это сказывается на подземных во-
дах. Речки мелеют, родники высыхают. После нас 
хоть потоп! Деньги всех ослепили! Что детям, вну-
кам оставим? 

Возразить нечего. 
Или вот спросил недавно у хорошо знакомого, 

нет ли плиты газовой бэушной. В летний детский ла-
герь надо. 

– Есть, – говорит, – погодите. У бабульки в де-
ревне в доме плита есть, три года назад привез туда, 
когда ремонт делал. Все равно не бывает там, не поль-
зуется. Отдам. 

Через три дня вижу его. Глаза отводит и говорит: 
– Ездил в деревню за плитой. Хорошо, что по-

ехал один, без бабки. Она бы там и скончалась на 
месте. Замок на двери сломан, окна распахнуты. За-
хожу в сени и чуть не падаю. Пол весь снят, выдран 
с мясом. Одни лаги. Протискиваюсь в комнату, а 
там еще хлеще! Половина пола тоже вырезана. Не 
поленились, бензопилу взяли, готовились, значит. 
Какая там плита! И кровать с матрацем вытащили,  
и линолеум сдернули. Машину грузовую подгоняли. 
По следам возле окон видно. Зачем только ремонт 
делал?..

– Да, – отвечаю, – никаких нам фашистов-за-
хватчиков не надо. Сами себя истребим. 
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Кто для нас Христос? Что нам Его слова о жизни 
вечной? Примеры дивных духовных прозрений на-
ходим мы в Евангелии, в житиях святых. 

Да, можно прозреть духовно, но для этого надо 
воспылать желанием иметь это зрение, надо возне-
навидеть страсти, которые и есть причина слепоты. 
И еще. Какое «брение», какой способ изберет Го-
сподь Иисус Христос, чтобы снять пелену с наших 
глаз? 

«Суд же состоит в том, что Свет пришел в мир; 
но люди более возлюбили тьму, нежели Свет, пото-
му что дела их были злы; ибо всякий, делающий злое, 
ненавидит Свет и не идет к Свету, чтобы не обличи-
лись дела его, потому что они злы, а поступающий по 
правде идет к Свету, дабы явны были дела его, пото-
му что они в Боге соделаны». Ин. 3, 19-21. 

ВЛАД

Бывают моменты, которые яркими пятнами оста-
ются в сознании. Остаются без видимых, казалось 
бы, причин. Вот июльское зеленое утро, плавающее 
в солнечном море. 

Выхожу из храма и вижу сидящего на скамейке 
Влада. Знаю его давно. На первый взгляд – обыкно-
венный бомж, медленно опускающийся на топкое и 
безпросветное дно. А между тем лицо вполне прият-
ное, вытянутое, умное и немного даже ироничное. 
Глаза голубые, оценивающие. К скамейке прислони-
лась палка, с помощью которой он последний год пе-
редвигается. Ногу то ли приморозил в одну из пьянок, 
то ли поранил. Стала гнить. Лежал в нашей больнице. 
Подлечили. Но без палки уже не может. Снабжаем 

продуктами, деньгами на лекарства, поскольку инва-
лидности нет, работать не может, а жить-то надо.          

Понимаю, что будет просить, и опережаю вопро-
сом, который давно хотел задать: 

– Скажи мне, голубчик, а бесов ты видел во вре-
мя своих запоев? 

– Видел. 
– И страшно было? 
– Нет. Они ко мне приходили такими шикарны-

ми женщинами, которых в жизни и не встречал. Зва-
ли с собой.

– А ты? 
– Я соображал, что не дело будет, если я пойду за 

их з…, и говорю: не пойду, я с Господом! Тут появля-
ется фраер, одет с иголочки, при галстуке, и на них: 
«кышь! Вы слышали, что он сказал?» И те пропада-
ют. Так что бояться их мне не приходилось… 

Попросил на лекарство. Дал. 
– Смотри, не пропей! 
– Обижаете, отец Михаил! 
И заковылял к аптеке, что через площадь. 
– На службу, на службу приходи! – кричу ему 

вслед, – Тебе надо на исповедь, пока трезвый… 
– Приду! 
И машет рукой, не оборачиваясь. На исповедь не 

приходит, а в очередной раз сидит на скамеечке и 
ждет, когда я выйду. 

– Чтож ты! Обещал ведь!
– Соберусь с духом, погодите! 
И вот в конце лета вижу его сидящим на корточ-

ках у магазина «Квартал», что за речкой на выезде из 
Ардатова. Сидит, не может подняться. С глубочай-
шего похмелья. Лицо отечное. И что меня особенно 
неприятно удивило – отросшая щетина с проседью, 
уже почти борода. А ведь до этого он никогда не по-
зволял себе выходить на улицу, не побрившись. 
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– Отец Михаил, дайте на опохмелку, подыхаю! 
Смотрю и понимаю, что и правда погибает. Мо-

жет умереть тут же, сердце не выдержит. Даю де-
нежку. 

– Влад, а ведь ты умрешь скоро! Умрешь без по-
каяния! 

– Что вы такое говорите! Не умру я. Мы еще по-
живем, повоюем! 

Смотрю на него с болью. Уже не первый раз на-
блюдаю этот процесс деградации, когда человек пе-
рестает смотреть за собой, фактически плюет на 
мнение окружавших, жаждет только одного: быстрее 
выпить, погасить лютый огонь внутри, не понимая и 
не сознавая, что это то же самое, что гасить костер 
бензином. И смерти человек не боится, не чувствует, 
что она стоит за спиной и уже касается ледяной ста-
лью кадыка. Страшнее смерти остаться без алкоголя. 
Воля поражена, окутана липким туманом всепогло-
щающей страсти. Точка невозврата пройдена. Долж-
но случиться чудо, чтобы человек остановился в этом 
стремительном падении в бездну. 

Здесь уже не скажешь: вольному – воля, спасен-
ному – рай. Потому что воли нет. Ее отнял искуси-
тель в обмен на страшное «счастье» забыть, что ты – 
человек. Влад говорил мне с горячностью: «Не умру 
я. Мы еще поживем, повоюем!» Он был прав в одном, 
что не умрет его душа, а наследует то, к чему шел по 
жизни, чего жаждал и чего искал. 

Игумен Никон Воробьев пишет: «Чью волю ис-
полняет человек здесь, на земле, с тем он будет и по-
сле смерти. Бывший на земле рабом дьявола и после 
смерти будет его рабом и подвергнется одной участи 
с бесами». 

Чем внимательней смотрю на окружающее, тем 
больше удивляюсь, как легкомысленно мы живем, как 
не ценим каждый прожитый день, час, минуту. И толь-

ко на излете жизни, да и то далеко не всегда, с напря-
женной тревогой начинаем оборачиваться на прожи-
тое, на оставленное в прошлом и уже невозвратное. 

Прочитал недавно у Николая Сербского письмо 
одному молодому человеку. Эти слова примечатель-
ны. «Пишешь о смерти своего отца. Он был извест-
ным и состоятельным человеком, имел много влия-
тельных и богатых друзей. Но перед смертью он не 
хотел видеть никого из них. Он часто просил позвать 
к нему сапожника Крсто. А этот Крсто не имел ни-
чего, кроме душевной доброты и чистой веры. Ког-
да он приходил, умирающий ничего не говорил ему, 
а просто брал за руку и молча держал ее. Если же 
приходил кто-то из прежних состоятельных друзей 
его, отец только махал рукой, чтобы тот ушел. Ты 
спрашиваешь, что это значит. Это значит, дитя, что 
человек перед смертью не лукавит. Он не дает ли-
цемерию касаться его души. При разлуке с этим ми-
ром душа ищет в нем лучшего. А лучшее – доброта и 
вера. Склонись над одром умирающего и назови ему 
имена великих земных царей, завоевателей, ученых, 
художников – и увидишь, что ничего, ничего не го-
ворят ему их имена. Они далеко от души, как давно 
забытый сон. Одному умирающему правителю рас-
сказывали о подобных ему великих людях, он со 
вздохом сказал: «Не говорите мне о тех, кого остав-
ляю, расскажите о тех, к кому иду». 

Святые отцы неустанно повторяли: «Помни час 
смертный и вовек не согрешишь». Или вот молитва 
к Богородице: «О, Пресвятая Госпоже, Владычице 
моя Богородице, Царица Небесная! Спаси и избави 
мя, грешного раба Твоего, от клеветы, от всякой беды 
и напасти и внезапные смерти и даруй мне прежде 
конца покаяние». 

И если в России еще чтут христианские каноны 
и воззрения, то современный западный мир не хо-
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чет ни думать, ни говорить о смерти. Он вычеркнул 
смерть из общественного сознания. Чтобы не мешала 
жить в удовольствие. Смерть – это неприятно, дис-
комфортно. Сделаем вид, что ее нет. Запад смотрит на 
нас, как на дикарей, у которых еще не изжиты куль-
ты предков, которые зарывают покойников в землю, 
а перед этим торжественно прощаются с ними, даже 
целуют в лоб. В развитом обществе это давно уже за-
быто. Как правило, умерших кремируют, а прах или 
отдают родным, или используют, как удобрение. 

Эту «новейшую технологию» разработала швед-
ский биолог Сюзанна Вииг. Она заявляет: «Сама 
природа задумала так, что умершие должны лежать в 
земле. Родственники скончавшихся могут вырастить 
на их прахе цветы, или добавлять останки покойни-
ков в качестве удобрения практически под все садо-
вые культуры растений». 

Все делается из соображений удобства и эконо-
мии. Ни на урну не тратишься, ни на захоронение. 
Кто-то точно заметил: между Западом и Востоком 
есть одно фундаментальное различие: там – «вы-
года», у нас – «совесть». Пока еще «совесть». Тлет-
ворный дух Запада все сильнее веет и над нашими 
необъятными просторами. Где нет памяти смертной, 
там нет веры в Бога, там нет понятия о душе, там жал-
кий и отвратительный карнавал плоти. 

И кто поймет там слова преподобного Серафима 
Саровского: «Тело есть раб, душа – царица, а потому 
сие есть милосердие Господне, когда тело изнуряет-
ся болезнями, ибо от сего ослабевают страсти, и че-
ловек приходит в себя». А от страстей современный 
человек избавляться как раз не хочет. Он жаждет их. 
Он ищет их с упорством наркомана. И переходит в 
вечность, намертво оплетенный ими. 

В середине сентября мы с матушкой уезжали в го-
сти к знакомому священнику. Вернулись к концу ме-

сяца. Я поехал в магазин, тот самый «Квартал». Вижу 
возле него совсем молодого парнишку. Полулежит 
пьяный, опираясь на урну. Спросил продавца: 

– Кто это? Не замерзнет?
– Да это Санька, живет рядом. Сейчас мамка 

придет, позвонили уже ей. 
– Наверное, с Владом напился? – спрашиваю. 
– Что вы, отец Михаил, Влада уже похоронили. 

Прямо на Рождество Богородицы помер. Говорят, хо-
дил к вам, а вы ему не помогли. На улице и упал. 

Я ничего не сказал, ничего не купил. Вышел под 
моросящий дождь. Нестарая еще женщина в камуф-
ляжной куртке обхватила Санька за талию и медлен-
но переводила через улицу. Машины с пониманием 
останавливались, пропускали. Дождь усиливался. На 
сердце чувство досады и вины. Как-то можно было 
помочь Владу, найти какие-то слова, внимательнее 
вникнуть в обстоятельства его жизни, узнать, где жи-
вет, прийти в гости. Все это теперь невозможно! 

«Господи, взыщи несчастную пропащую душу 
новопреставленного Владислава! Если Ты не помо-
жешь этому пленнику сатаны, не поможет никто! Да 
не будет, Господи, во грех мне эта просьба! Господи, 
прости!»

«Я   ТУТА!»

Накануне Преображения Господня, а именно 18-
го августа, в соседнем с нашим районом, Вознесен-
ском, произошла трагедия. Пятилетняя девочка ушла 
в лес и заблудилась. Как потом сообщалось, девочка 
приехала в деревню к бабушке, пошла за грибами, 
благо их в этом году в лесах немерянно. Вернулись 
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вместе, выгрузили урожай, бабушка пошла за новой 
добычей, а девочка осталась дома. Говорят, в доме 
был еще ее дядя, не вполне трезвый и потому мирно 
почивавший в соседней комнате. Девочка, звали ее 
Зарина, надела резиновые сапоги и пошла в лес за ба-
бушкой. И пропала почти на четверо суток. 

На ноги были подняты полиция, МЧС, медики, 
военные. Со всех уголков России стали прибывать 
волонтеры-спасатели. Использовали вертолет, ква-
дракоптер, тепловизор, поисковых собак. Было 
задействовано более тысячи человек. В храмах 
благочиния непрестанно совершались молебны. 
Поиски шли и днем и ночью. Прочесывали квадрат 
за квадратом. Водоемы исследовали водолазы. И все 
напрасно. Местность очень сложная, заболочен-
ная, непроходимый бурелом. Добровольцы видели 
гадюк, следы кабанов и медведя. С каждым днем 
надежда найти девочку таяла, как весенний снег. 
Прошли дожди, а на ней только футболка, шортики 
и резиновые сапоги. 

И вот ночью на четвертые сутки, когда один из от-
рядов добровольцев остановился, чтобы проверить 
работу навигаторов, которые стали почему-то «глю-
чить», кто-то из женщин уже просто автоматически 
крикнула: «Зарина!» И в ответ они услышали сла-
бенький голос: 

– Я тута!
Можно представить состояние всей группы. Жен-

щины запретили мужчинам говорить, чтобы девочка 
не испугалась, и сами стали звать ее. Пошли на голос 
и в непролазной чаще, среди кустов, веток, листвы и 
хвои увидели бледное личико той, которую уже не 
чаяли увидеть живой. Она, свернувшись клубочком, 
лежала на куске старой полиэтиленовой пленки, ко-
торую подобрала где-то в лесу. 

– Зарина, родная, мы здесь, мы нашли тебя! 

Подошли и мужчины. Одни из них бережно взял 
ребенка на руки, она изо всех сил обхватила его шею, 
как бы боясь вновь потерять. 

– Зарина, что ты хочешь? Что тебе дать? 
– Хочу водички и кусочек тортика… 
Одни из спасателей потом признался, что плакал 

два дня подряд после этого. Плакал, пряча глаза от 
жены, детей, от сотрудников. 

Если приостановиться, вслушаться и вдуматься 
в происходящее, посмотреть внимательно на дни и 
даты, попробовать уловить их смысл, то откроется 
удивительная картина подсказок и указаний свыше. 
Вся эта история случилась накануне праздника Пре-
ображения Господня в районе с говорящим назва-
нием: Вознесенский. Случилось в Успенский пост, 
когда душа и сердце должны с напряжением искать 
Истину, искать Путь. 

Господь как бы говорит: «Друзья мои, суть Пре-
ображения, даже если вы не думаете об этом, за-
ключается в вашем искреннем стремлении помочь 
человеку, попавшему в беду. В вашем бескорыстном 
и жгучем  желании отыскать малышку. При этом вы 
не жалеете сил, не думаете об отдыхе и сне, на ходу 
перекусываете и снова устремляетесь в чащу. Вот 
вам Фавор, дорогие мои! Вот вам Палестина вашего 
обновления! Вот вам просветление и преображение 
ваших душ, ваших сердец. А название района – это 
указание, что после подобного преображения души 
можно только и рассчитывать на вознесение в Гор-
нее, в высоту ждущих вас Небес. Можно много и 
правильно говорить, можно долго молиться, выстаи-
вать службы в храме, но если за всем этим не будет 
реальных дел, то суетно это все и легковесно в очах 
Моих». 

Можно добавить, что неизъяснимая радость и 
блаженство, которую испытали все участники этого 
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подвига, когда весть о найденной живой девочке раз-
неслась повсюду, несравнима ни с какими плотски-
ми наслаждениями, которые услужливо предлагает 
падший мир. 

Человеку на протяжении всей его жизни дается 
возможность сравнить дары Отца Небесного и лжи-
вый блеск подарков сатаны. 

Совсем недавно пришла немолодая уже женщи-
на. Я вижу ее иногда в храме. Привела с собой девоч-
ку лет 14-то. 

– Батюшка, Олеся не может носить крестик, он 
его обжигает. Отчего это? 

Поговорил с девочкой. Выяснилось, что она увле-
кается «ужастиками», регулярно смотрит канал «Ре-
альная мистика». Ей вживую являются персонажи 
потустороннего мира, «бэтманы», домовые, которые 
трогают ее и не дают спать ночами. У кровати часто 
на стуле в кромешной тьме сидит темный силуэт 
огромного человекоподобного существа, от которого 
исходит холод и жуть. 

Объяснил Тане, чтобы навсегда забыла свои ув-
лечения, покаялась, причащалась как можно чаще и 
молилась. 

Через пару дней пришли. Таня как-то равнодуш-
но исповедалась, причастилась. И больше я их не 
видел. 

О, если бы мы знали, если бы думали, как страшно 
и невыносимо общение с духами зла, когда они явля-
ются в реальном своем виде. 

Накануне Успенского поста был на Православной 
ярмарке в Н. Новгороде. Много интересного и полез-
ного можно там найти. Встретил старого друга, зашли 
в небольшое кафе выпить чаю. Звать друга Николай. 
С молодых лет в храме, усердный молитвенник и 
трезвый мыслитель. Кто-то за соседним столиком по-
мянул нечистого. Николай перекрестился и говорит: 

– Как люди не боятся поминать их! Мне лично 
приходилось по попущению Божию видеть и ощу-
щать их. Одни раз во время молитвы почувствовал, 
как за спиной появилось нечто. Холод и ужас. Но 
продолжал молиться, и все это постепенно раста-
яло. А в другой раз увидел его прямо перед собой и 
почувствовал такое зловоние, что передать невоз-
можно. Мне в молодости приходилось участвовать в 
эксгумации трупов. Я видел зловонное месиво, ког-
да открывали гроб. Так вот, представьте себе, что вы 
окунули лицо в эту жижу. Нечто подобное я испытал, 
когда увидел и почувствовал его в комнате. Упаси Го-
споди от подобного! 

Мне припомнился этот разговор с Николаем, ког-
да раз за разом я возвращался мыслями к событиям 
в Вознесенском лесу, к девочке Зарине, которую так 
счастливо нашли. Я вспоминал кадры поспешной и 
нечеткой съемки, которую спасатели делал на теле-
фон. Бледное личико Зарины среди веток, сучьев и 
переплетенных стволов кустарника. 

И мне подумалось, что так и наша душа, заблудив-
шись в этом мире, окруженная непроходимой чащо-
бой соблазнов и дьявольских приманок, не замечая 
змей, кабанов, медведей и прочих опасных тварей, 
вдруг слышит заветный зов Спасителя и отзывается, 
слабая и изнеможенная: «Я тута!» 

О, радость и ликование небес! 
О, восторженный трепет души, ощутившей руки 

Христа и прижавшейся к Нему с одним единствен-
ным желанием: никогда-никогда не разлучаться с 
Ним, никогда-никогда не потерять Его в кошмарном 
лесу мира сего! 

– Я тута! 
– А что ты хочешь, душа Моя? – спросит Гос подь. 
И она, душа, в счастливой растерянности, в смя-

тении чувств прошепчет: 
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– Водички и кусочек тортика! 
Господи, дай только нам услышать в шуме и гомо-

не суетной жизни Твой любящий зовущий голос! 

«ОПТИМИЗАЦИЯ» И «ПОХОРОНЫ» 
ЦЕРКВИ

В какой уже раз вижу черный платок, опущенные 
глаза, втянутую в плечи голову. Изо дня в день Мария 
приходит к исповедальному аналою и говорит об од-
ном и том же: 

– Батюшка! Не хочу жить. Все корю себя за сына 
Сашу. Ведь если бы не поехали с мужем в деревню, а 
остались в больнице, или забрали его с собой, ничего 
бы не произошло. И он не умер бы в реанимации. 

Из однообразных ее рассказов почти наизусть 
знаю эту историю. Живут в Подмосковье. Сын пил 
уже несколько лет. Пил отчаянно, безобразно. Раз-
велся с женой, с работы выгнали, из дома уносил все, 
что мог, лишь бы хватило на выпивку. Пил с друзь-
ями, пил одни. Стала отказывать печень. Лежал в 
больнице. Ничего не помогало. Измученные родите-
ли не знали, что делать. Он мог сутками не появлять-
ся, а потом сутками валялся дома на кровати, стонал 
и проклинал все на свете. Ни уехать, ни отлучиться 
надолго ни мать, ни отец не могли. В постоянном и 
безысходном напряжении проходили дни и недели, 
месяцы и годы. Недели две назад ночью Саше стало 
совсем плохо. Подскочило давление: 220 на 150. Вы-
звали «скорую», но она приехала только под утро. 

– Простите, – сказал измотанный фельдшер, – 
но у нас «оптимизация», сократили все машины, 
оставили на район одну. Не успеваем. 

Сашу увезли в больницу и подняли в реанимацию. 
Через сутки перевели в терапию. Родители вздохну-
ли с облегчением и решили на неделю съездить в де-
ревню. Сын под присмотром. В  деревне, не успели 
они раздеться, их настиг, как черная молния, звонок 
из больницы. Сын умер. Отказали почки. 

И вот Мария не может найти себе покоя, не спит 
и не ест, она все прокручивает в памяти последний 
месяц жизни сына, свою жизнь и то, что она могла 
бы спасти сына, не уедь они с мужем в деревню. 

Все мои ласковые и вразумительные доводы, что и 
жизнь, и смерть в руках Божиих, что теперь ее зада-
ча помогать сыну молитвами и постом, милостыней 
и добрыми делами не возымели действия. В который 
раз я слушаю Марию, вижу, как капают на аналой ее 
горячие мутные слезы, чувствую ее отчаяние, грани-
чащее с безумием. 

– Хватит, Мария! – говорю я тихо и жестко. – 
Хватит ныть и убивать себя, своего мужа, добивать 
на том свете своего сына! Он ждет спокойных со-
средоточенных молитв, ждет от матери поддержки, 
а получает все новые и новые пинки, которые погру-
жают его все глубже в преисподнюю. Если бы вы с 
мужем забрали его из больницы, он скончался бы у 
вас на руках по дороге в деревню. И тогда твое от-
чаяние было бы во много раз сильнее и безутешнее. 
Господь попустил ему умереть среди врачей, в месте, 
где ему максимально была оказана помощь. Прекра-
тить нытье! Вставай на колени и проси у Господа 
прощения за свое маловерие, слабость, уныние. И 
обещай, что не будешь  больше изводить ни себя, ни 
мужа этими бессмысленными терзаниями. 

Я говорю нарочито громко, чтобы и муж слышал 
меня. Накладываю на голову Марии епитрахиль и 
крещу не рукой, как обычно, а медным большим 
крестом, чувствительно и твердо касаясь ее головы. 
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Чтоб было больно. Она встает. Глаза сухие. В них 
растерянная радость. 

– Вам давно надо было так на меня прикрикнуть 
и ударить крестом. Только сейчас дошло, во что я сва-
лилась и не могла подняться. 

Подходит муж. 
– Как правильно вы все сказали! А то я уже стал 

за нее бояться, глаз не спускаю, даже по нужде бегаю 
бегом, боюсь из вида выпустить. 

Захожу в алтарь и сажусь на стул, прислоняюсь 
затылком к холодной стене. Они были последние на  
исповеди. В голове почему-то застряли слова фельд-
шера со «скорой» об «оптимизации» здравоохране-
ния, которая оставила на большой район одну маши-
ну, никуда толком не успевающую. Подумал о Саше, 
которого тоже смертельным вороньим крылом кос-
нулась «оптимизация» всего и вся, идущая по стране. 

Из чего исходили изобретатели термина, думал я: 
из «оптимизма» или «оптимальности»? Впрочем, не 
суть. А еще вспомнился сюжет из «прямой линии» с 
президентом, когда ему задали вопрос о том, было ли 
ему когда-либо стыдно за время его правления. 

– О, да! – сказал он. – Помню еще первые свои 
годы у власти. Мы объезжали окраины нашей необъ-
ятной страны, и в каком-то захолустье, уже в конце ра-
бочего дня, ко мне подошла пожилая женщина и упала 
на колени. А был осенний месяц, слякоть, темнело. Она 
протянула мне записку и что-то со слезами говорила. Я 
передал записку помощникам и обещал обязательно 
вникнуть в ее просьбу, а они ее, как потом выяснилось, 
потеряли. До сих пор не могу этого забыть. 

В глазах президента блеснули слезы. 
Я думал об этом «трогательном» эпизоде из теле-

новостей, и мне виделась наша Страна-страдалица в 
образе той немолодой уже плачущей женщины, ко-
торая стоит на коленях в грязи, и все протягивает и 

протягивает свои челобитные записки, а их все теря-
ют и теряют. 

Почему это случилось и с чего началось? Ведь мы 
так по-детски верили нашим правителям, нашим во-
ждям! 

На память пришло интервью Познера с различ-
ными известными людьми. 

Познер задавал один лишь вопрос: 
– Что вы скажете, когда предстанете перед Все-

вышним?  
Люди отвечали по-разному. Очередь дошла до 

Горбачева. 
– Михаил Сергеевич, а что вы скажете Богу, ког-

да придет время? 
– Я хочу ответить анекдотом. 
– Нет, анекдота не надо. Вы скажите про себя. 
– Послушайте, лучше всего на ваш вопрос я от-

вечу анекдотом, или, если хотите, историей, в кото-
рой фигурирует Маргарет Тэтчер. Она встретилась 
со Всевышним, и Он говорит ей: «Ну, что скажешь, 
дочь моя?» Она говорит:        

«Во-первых, я не Твоя дочь, а во-вторых, Ты занял 
мое место…» 

Горбачев смеется, Познер молчит. 
Ни Горбачева, ни Познера я не отмечу любовью, 

но диалог терпеливо досмотрел до конца и понял, что 
это слова не человека, а одержимого сатанинской 
гордыней. 

Вот так случайно, не думая и не гадая, я получил 
ответ, кто правил нашей страной и куда он ее при-
вел, в чьи лапы передал и кто теперь «оптимизирует» 
нашу жизнь. 

Когда обо всем этом рассказал слушателям шко-
лы для взрослых, они спросили, а как же теперь нам 
всем быть? Веровать во Христа и твердо знать, что 
верующему все во благо. Даже «оптимизация». Мы 
четко должны понимать, что нас пытаются уничто-
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жить именно за нашу веру христианскую. И если вы 
тяжко заболеете, а «скорая» к вам не приедет, то пе-
рекреститесь и скажите: 

– Слава Тебе, Господи, умираю за Тебя, Иисусе 
Сладчайший! 

Не надо быть прозорливцем, чтобы предвидеть 
скорую «оптимизацию» и по отношению к Церкви 
Христовой. Собственно, ради этого и затевалась вся 
мировая драма с различными социальными и поли-
тическими экспериментами. 

Мне понравилась история, которую прислал зна-
комый игумен. 

В село направили священника, но владыка преду-
предил, что там никто практически в церковь не хо-
дит. Священник приехал и по всему селу расклеил 
объявление, что назавтра назначаются похороны 
церкви. Люди от любопытства и удивления с утра на-
били церковь до отказа. Посреди стоял украшенный 
цветами гроб. Священник помолился и предложил 
по одному подходить ко гробу и прощаться с «покой-
ницей». Люди с любопытством подходило к горбу, 
наклонялись и вскрикивали от ужаса. 

В гробу лежало зеркало, и каждый видел в нем себя. 
Похоронив Церковь в своей душе, мы обрекаем 

себя на смерть. Причем, не только и не столько на 
смерть в смысле расставания человека со своим зем-
ным телом, но в смысле потери человеком благодати 
Божией и Самого Бога. 

УМЕРЛА В ОТРЯДЕ

Расскажу поучительную историю, которая имеет 
прямое отношение и к колонии в Ардатове, и к ка-
ждому из нас. 

Привез плиткорез в колонию для цыганки Тама-
ры. Она с упоением занимается ремонтом церкви, и 
начальство ей не мешает. Уже много дней работа не 
шла, так как не было инструмента для резки облицо-
вочной плитки. И вот теперь она принимает у меня 
пликорез, как, наверное, принимала бы женщина на 
воле дорогое колье. «Как я рада, что вы принесли. Те-
перь я все сделаю, как надо! Пойдемте, я покажу, как 
уже получилось…» 

И она ведет меня сначала к одному крыльцу, по-
том к другому. «Хорошо, Тамара, замечательно! Что-
то еще нужно?» «Мне надо с вами поговорить. Один 
на один». 

Заходим в церковь. Преклонного возраста Свет-
лана, старшая по храму, читает акафист Владимир-
ской Божией Матери. Мы с Тамарой прикладываем-
ся к иконе и садимся поодаль на скамейку. Тамара 
извиняется за свой рабочий вид, за спецовку в пят-
нах краски и цемента. Лицо темное, то ли от солнца, 
то ли порода, морщинистое и ассиметричное, груше-
видный нос, но глаза, карие цыганские глаза блестят 
от слез. И сразу не понять: от боли или радости. 

«Вы, наверное, знаете, что в начале мая я умерла 
прямо в отряде. Остановилось сердце. Девчонки вы-
звали начальника отряда, та – «скорую». «Скорая» 
примчалась сразу же. Ее пропустили через шлюз 
даже без досмотра, с мигалкой. Сделали укол прямо 
в сердце и в реанимацию. Наши медики бы не спас-
ли. Вижу белый коридор с метр шириной, а в конце 
его Иисуса Христа. Я двигаюсь к Нему, а Он такой до-
брый, Он мне показывает знаками, что не надо идти. 
А вокруг огонь и люди в огне. Запомнился мужчина 
в огненном кольце. Протягивает ко мне руки, просит 
помочь. А я не могу, у меня самой ноги стали прова-
ливаться как в болото. Но это не болото, а какая-то 
глина. Тяжеленная. Ноги не поднять. И засасывает. 
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Все глубже. Вдруг вижу, по воздуху идет Матушка Бо-
городица, вот как на этой иконе. Берет меня за руку 
и вытаскивает. А потом тихонько так толкает назад, 
ко входу. Очнулась в реанимации. Грудь болит, левая 
рука не шевелится, правая нога тоже. И слышу, как 
про себя читаю «Отче наш». Вокруг стоят медики и 
смотрят. Кто-то говорит: «Это чудо!» Оказывается, я 
три раза умирала, останавливалось сердце, дыхания 
вообще не было. Они подключали кислород, били то-
ком и еще какой-то штукой, чтобы сердце завести. 
Потом вижу, как подходит старичок, лица не видать, в 
такой же, как у вас, одежде, только желтой, ноги не в 
лаптях, а таких сандалиях, как на пляже носят, плете-
ные из соломы. И гладит меня сначала по руке, потом 
по ноге. Чувствую, как кровь по ним пошла, колется, 
как если отлежишь. Я решила встать, поблагодарить. 
«Где старичок?» – спрашиваю окружающих врачей. 
«Никого здесь кроме нас не было». Меня держат. 
Тебе несколько суток надо без движения. А я говорю: 
да у меня все нормально, отпустите в колонию, мне 
здесь делать нечего. Они померили температуру, дав-
ление. Только руками разводят. Разрешили встать, а 
через полчаса на «скорой» отправили домой в отряд. 
На меня смотреть приходили, как на клоуна. Им наши 
медики рассказали, что такого, как со мной случилось, 
на свете не бывает. Полтора часа в отключке была. 
Кажется, инсульт был и инфаркт одновременно». 

После разговора с Тамарой, под впечатлением ее 
рассказа, поехал в нашу районную больницу к заве-
дующему реанимацией. Меня разбирало любопыт-
ство, а что все-таки случилось с Тамарой? Какой был 
диагноз и как проходило оперативное лечение? С 
заведующим я знаком не был, но рассчитывал на его 
понимание и участие. 

В кабинете меня встретил настороженный муж-
чина в белом халате. 

«У вас разговор насколько? У меня пять минут». 
Я попытался объяснить цель моего визита, он слу-

шал невнимательно, отвечал невпопад и раздраженно: 
«Вы вот мне о клинической смерти. А знаете вы, 

что такое клиническая смерть? Через четыре мину-
ты после остановки дыхания клиническая смерть пе-
реходит в биологическую, клетки мозга отмираю, и 
ничем их восстановить уже нельзя. Вот так! А теперь 
я ухожу, меня ждут. Больше об этой истории гово-
рить не хочу!» 

Он протянул мне потную теплую ладонь. 
Спускаясь по лестнице, я думал, что надо было 

сказать ему строго и внушительно: «А о своей смер-
ти и о том, что вас ждет после нее, вы тоже не хотите 
слышать?» Но потом решил, что медную стену про-
тивления Духу сломать сложно, да и ни к чему. 

Я понимал мотивы его панического нежелания го-
ворить на темы мистические, но неприятный осадок 
остался. Еще я подумал, а стал бы исцелять слепого Го-
сподь, если бы тот стал отмахиваться и отказываться? 

У архиепископа Иоанна Шаховского нахожу сле-
дующую мысль: «Слово Божие понимает смерть не в 
одном только смысле расставания человека со своим 
земным телом, но и в смысле потери человеком бла-
годати Божией. Это последняя, абсолютно ужасная 
смерть души, или, как говорит Апокалипсис, смерть 
вторая (Откр. 20, 6), – смерть для праведности, для 
чистоты, для блаженства, для добра – вечной жиз-
ни в Боге. Но эта смерть вторая никакой не имеет 
власти там, где души спасены и преображены силой 
Христовой. Смерть и ад отдали мертвых, – говорит 
Откровение (20, 13). Самая святая и высшая смерть 
человека есть смерть его для зла, для греха. Смерть 
для самой смерти… Человек умирает, чтобы не уми-
рать больше никогда. Воскресший во Христе есть че-
ловек, «умерший для зла». 



666 протоиерей михаил резин 667пожелайте мне царство небесное

Смерть явилась в мире результатом человеческо-
го отпадения от Бога, следствием греха; и когда унич-
тожается грех в подлинном покаянии, и в прощении 
Богом человека снимается проклятие греха, то выни-
мается и жало смерти…» 

Не жизненные блага, не образование, не награды, 
не карьера будут для нас важны в день перехода от 
временного к вечному, а те добрые дела и та вера, ко-
торые в нас есть.

КОЛЯСОЧНИЦА СВЕТА

Вспоминаю Пасху, когда в колонии прошли тор-
жества по случаю Великого праздника, когда каждой 
узнице передали подарки с воли и я выступил со сце-
ны со словом о Воскресении Христовом. Женщины в 
знак благодарности дали небольшой концерт. После 
концерта ко мне подошла начальник отряда и сказа-
ла, что одна осужденная хотела бы подарить неболь-
шой сувенир. Она подвела меня к колясочнице, еще 
вовсе не старой женщине, и та протянула мне выши-
тый бисером лоточек, в котором лежали три выши-
тых бисером яйца. 

«Все, что могу, от всего сердца», – сказала она, 
прижимая к груди руки. 

«Христос воскресе!» – сказал я, а зал, который с 
замиранием смотрел на нас, хором грянул: «Воисти-
ну воскрес!» 

И вот мне передали, что эта колясочница Светла-
на очень хотела бы со мной увидеться. Пришел к ним 
в отряд. Она выехала в коридор на своей коляске, 
благословилась и предложила поговорить в бытовке. 
Там она поставила на стол кусок картона, на котором 

красовалась дивная, из спичек собранная церковь, 
копия той, что на территории колонии. 

«Простите, – сказала Света, – что я беспокою вас 
и попросила прийти в отряд. Ни в церковь, ни к психо-
логу попасть не могу. Ни там, ни тут нет пандусов, а на 
руках таскать меня никто не будет. А мне так хочется 
поделиться с вами, открыть сердце». Света рассказала 
о себе, о той темной и сколькой дорожке, на которой 
балансирует с юности и которая костью стоит в гор-
ле. Сама из Москвы. Со школы отличалась резвостью 
и даже каким-то буйством характера. Все хотела по-
пробовать, все узнать. Появились подруги на улице. 
По учебе съехала. Родителей слушаться перестала и 
уходила в многодневные путешествия по страшному и 
непредсказуемому мегаполису. Выпивка, наркотики, 
квартирные кражи. Все по известной схеме. 

Была настолько ловка и сильна, что могла пере-
прыгнуть с балкона на балкон многоэтажки. Ее и зва-
ли Тарзаном. 

Первый сорок отбывала в Рязанской области сре-
ди малолеток. За воровство. Потом короткая связь 
с мужчиной, рождение дочери Дарьи, которая ро-
дилась увечной – одна ножка длиннее другой. Пы-
талась лечить ее, нужны были деньги, и немалые. 
Снова грабежи квартир, торговля наркотиками. Аре-
стовали. 

Когда после досудебного расследования вели на 
заседание суда, выпрыгнула в окно между вторым и 
третьи этажом, чтобы избежать неминуемого срока. 
Ударилась ногами об асфальт, раздробила пятки, но в 
состоянии аффекта сумела пробежать два квартала и 
спрятаться у подруги на квартире. Ее искали полгода 
и только случайно нашли. Ноги пытались лечить че-
рез знакомых врачей. Света, преодолевая боль, ходи-
ла на цыпочках, навещала дочь, которая жила у Све-
тиной мамы. Занимала деньги не столько для себя, 
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сколько для дочери. Снова торговля наркотиками, на 
чем и попалась. 

Дали семь лет с отсидкой в Рязанской области, но 
теперь уже на взрослой. Света плачет. 

То и дело в бытовку заходят женщины, кто за 
утюгом, кто за гладильной доской. Она отворачива-
ется, чтобы не видели ее слез. 

«Я к художествам способная, вы сами видите, 
там, на зоне, наладила пошив адмиральских кителей. 
Дело прибыльное, но очень непростое и ответствен-
ное. Белоснежный адмиральский китель должен был 
быть, как с иголочки, от пуговиц до погон. Под ките-
ля даже манекены сама сделала. Меня очень ценили. 
В санчасти лечили, чем могли, хотели на ноги поста-
вить. Но перестарались. Взяли пункцию, и ножки 
мои отказались ходить даже на цыпочках. Вот теперь 
такие синие и неподвижные». 

Она приспустила носок и показала темно-фиоле-
товую лодыжку. 

«Ничего не чувствую, но кровь циркулирует, ина-
че бы началась гангрена.     

Жду не дождусь  освобождения. Может, на воле 
удастся поправить дело. Вот поговорила с вами, и как 
будто исповедовалась. У меня скоро суд, надеюсь, 
что по УДО освободят. Так хочется Дашку увидеть!». 

УДО – значит досрочно. Достаю из нагрудного 
кармана подрясника иконочку святителя Луки Вой-
но-Ясенецкого. 

«Молись ему. Это необыкновенный святой, почи-
тай о нем. Практически наш современник. Прошел 
сталинские лагеря, сибирские этапы, и не переста-
вал лечить людей. Был хирург от Бога. Он и сейчас 
помогает, кто к нему обращается». 

Собираюсь встать и попрощаться, но Света вдруг 
спрашивает: 

«Отец Михаил, я вот все думаю, а что было бы 
со страной нашей, если бы революция не победила, 

если бы остался царь? Или если бы Временное пра-
вительство разрешило Корнилову подавить больше-
виков в Питере?» 

Я молчу. Резкий переход от одной темы, пусть и 
важной, но все-таки личной, к другой, глобальной, 
заставляет меня задуматься. 

«Могу сказать одно, – говорю, – мы бы здесь с 
тобой не разговаривали. Это точно! Потому что коло-
нии здесь бы не было, да и ты, скорее всего, не была 
бы среди осужденных… Это пока все! А тема, кото-
рую ты затронула, заслуживает отдельной и очень 
непростой беседы». 

Прошло несколько дней после нашей встречи со 
Светланой, но последние ее слова не дают покоя, по-
тому что мучительным знаком вопроса живут во мне 
самом уже много лет. Что было бы со страной, с на-
родом, с церковью, не отрекись царь от престола, не 
уступи наглому напору предателей и негодяев?     

Желая спасти армию, страну, своих вернопод-
данных от ужасов гражданской войны и революции, 
которой его пугали, он своим отречением только 
приблизил и революцию, и поражение в войне, и по-
следующие неисчислимые беды русского народа, ко-
торые продолжаются и по сей день. 

Почему все-таки Император отрекся от престо-
ла? Ответ знает один Господь. И этот ответ, точно, 
вне человеческой логики. 

Когда Иисус Христос стал говорить своим уче-
никам, что Ему предстоит идти в Иерусалим, много 
пострадать там от старейшин и первосвященников, 
и быть убитым, и в третий день воскреснуть, то Петр 
отозвал Его в сторону и сказал: «Будь милостив к 
Себе, Господи! Да не будет этого с тобой!» Он же 
ответил Петру: «Отойди от меня, сатана, потому что 
думаешь не о том, что Божие, но что человеческое» 
Мф. 16, 20-24. 
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В выборе Николая II тоже было не человеческое, 
а Божие. Хотя нам, с ужасом взирающим на послед-
ствия этого выбора, трудно принять это и понять. 

Вот что нашел я у Тихона Задонского в подтверж-
дение своих мыслей.    

«Подвизался Христос до смерти, смерти же крест-
ной, за истину – так должны и мы до самой смерти 
стоять за истину, лживые уста заграждать, ложь и 
неправду обличать. Так пострадал Христос и вошел 
в славу Свою, как говорил нам: Не так ли подобало 
пострадать Христу и войти в славу Свою? (Лк. 24, 26). 
Так и нам следовать за Ним и многими скорбями над-
лежит войти в Царство Божие (Деян. 14, 22), кровью 
и смертью Его отверстое. Ибо нет иного пути к тому 
Царствию, кроме пути тесного, скорбного и крест-
ного, потому что широкие врата и пространный путь 
ведут в погибель» (Мф. 7. !3). 

«Вот потрясающие стихи Максимилиана Воло-
шина, которые он написал буквально через месяц 
после Октябрьской революции:

С Россией кончено… На последях
Её мы прогалдели, проболтали,
Пролýзгали, пропúли, проплевали,
Замызгали на грязных площадях,
Распрóдали на улицах: не надоль
Кому земли, республик, да свобод,
Гражданских прав? И Родину народ
Сам выволок на гнóище, как падаль.
О, Господи, разверзни, расточи,
Пошли на нас огнь, язвы и бичи,
Германцев с запада, Монгол с востока,
Отдай нас в рабство вновь и навсегда,
Чтоб искупить смиренно и глубóко
Иудин грех до Страшного Суда! 

<23 ноября 1917>,
Коктебéль 

ГРЯДУЩЕЕ

Недавно пригласили в школу на беседу с родителя-
ми учащихся 4-ых классов по поводу выбора модуля: 
что будут изучать их детки в следующем году: «осно-
вы православия» или «светскую этику». Я рассказал 
им про таксиста – дагестанца, привел слова его отца, 
что человек отличается то животного молитвой, кото-
рую возносит Богу. Этика, то есть правила хороше-
го поведения, безусловно, важны, но недостаточны, 
чтобы мы назывались и были людьми. Перед тем, как 
пойти к вам в школу, посмотрел научно-натуралисти-
ческий фильм про малазийских макак. Вы знаете, что 
сейчас много снимается фильмом о жизни животных, 
Причем снимают именно те условия и события, в ко-
торых живут звери. Просто ставят камеру в опреде-
ленном  месте на несколько дней, а потом монтируют 
то, что считают нужным для фильма. 

Представьте себе стаю макак, их отношения. 
Кстати, у них тоже есть своя иерархия, свое разделе-
ние на касты. Есть вожак и есть те, кто относится к 
разряду самых гонимых. Так вот, мы видим, что в стае 
есть малыш, который остался без родителей. Погибли 
родители. Джунгли есть джунгли! Он питается тем, 
что останется от других. А остаются крохи. Видно, что 
он слабеет с каждым днем. И вот однажды он просто 
ложится на траву и не встает. И происходит удиви-
тельное. Вожак, который все это время наблюдает за 
ним, спускается с дерева, берет его на руки и вновь 
поднимается вверх, к своему гнезду. Там он начинает 
кормить малыша, выхаживать. Удивительные кадры! 

Ведь мы-то с вами знаем, что даже люди не всегда 
способны вести себя подобным образом. А еще мы 
знаем, что обезьяны не молятся. Никто в мире, кро-
ме людей, не молится Богу. Человек, поступающий 
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красиво и правильно, но не верящий в Бога, не выше 
вождя стаи макак. 

Молитвами мы призываем Бога в скорби и ра-
дости, в молитвах изливаем душу перед Творцом и 
просим Его о помощи в тяжкие времена. Сейчас, как 
никогда, нужна наша молитва. Об этом говорит всем 
православным митрополит Владивостокский и При-
морский Вениамин (Пушкарь): 

«Грозные тучи сгущаются над нашим Отече-
ством. Со всех сторон громы и раскаты. С востока 
и запада грозят России, покушаются на её земли, 
города и села. Страдает и мучается наш одурманен-
ный народ там, где воссел на Киевский престол не-
законный князь. Тяжкий гнет испытываем мы, опья-
ненные теленовостями и большими политическими 
спектаклями. Болеет наша молодёжь, запутавшаяся 
в социальных сетях, в грязных пороках, отравленная 
ядом наркомании. Мучается весь народ, связанный 
всевозможными кредитами, оказавшийся в кабале у 
хитрых и лукавых иностранных банкиров, скупщи-
ков и меновщиков. И уже видим мы поругание наших 
святынь православных. Видим, как разделив Русь на 
Российскую Федерацию, на государства Украину и 
Белоруссию, готовятся рассекать её дальше. Видим 
мы в этих бедах и страшных угрозах нашей Руси ро-
димой сатанинский лик самого Антихриста. Так что 
же, опускать руки и предавать душу свою врагу рода 
человеческого, который желает навеки погубить 
Россию, стереть её с лица земли, а на её месте, на её 
обломках построить дьявольский мировой порядок? 

Нет! Не унывать, не бояться нужно, а совместной 
молитвой обратиться к вечному Отцу и Спасителю 
Руси – Христу Богу и Пресвятой Владычице нашей 
Богородице. Ныне приходит час испытания, грозя-
щий и Церкви нашей Святой, и Отечеству нашему, 
и всем нам рабством и пленением. Небывалый Цер-
ковный раскол, разрывающий душу Святой Руси, 

гонения на Церковь Православную. Так встанем на 
молитву! Обратимся от всего сердца с покаянием 
к Богу, Пресвятой Владычице нашей Богородице и 
всем Святым! Вот текст Покаянного моления. 

«Ты, Господи, попустил на Россию страдания и 
испытания, и войны, которые унесли миллионы рус-
ских людей. Помоги нам осознать и покаяться! Помо-
ги нам, Господи, в добре и любви обрести своё един-
ство! Господи, прости, помилуй нас! Прости Россию, 
помоги нам быть едиными в Тебе! В эти апокалипси-
ческие времена помоги нам, Господи, стоять в Прав-
де и Истине Твоей, быть верными Тебе до конца! Ты 
прости нас, Господи, Всемилостивый! Спаси Россию, 
Господи! Спаси люди Твоя и благослови достояние 
Твое! Мы пред Тобою стоим, пред милосердием Тво-
им, духовно грязные, заблудшие, Господи, помилуй 
нас! Молим Тебя, Господи, чтобы в эти смутные и 
лукавые времена не погибла Русь! Чтобы на Руси 
восторжествовала крепкая вера, любовь и правда! 
Чтобы Россия твердо стояла в Православии до скон-
чания века и противостояла злу антихристову!    

Помоги нам, Боже, идти, отражая Твоей благода-
тью всякое зло в мире, созидая Царство Божие в ду-
шах своих и на земле. Да, будет во всем и на всё свя-
тая воля Твоя! И да прославится на Руси святое имя 
Твое, Отца и Сына и Святого Духа! Аминь».

Идет второе столетие со дня убийства последне-
го российского императора и его семьи, со дня на-
чала геополитической катастрофы, которая по сей 
час осыпает в бездну весь привычный человеческий 
уклад и стремительно приближает конец истории. 
Однако среди всех этих вселенских зыбучих песков 
есть непоколебимое основание – Иисус Спаситель 
и Его Церковь, «Которую врата ада не одолеют».

Ситуация в мире колеблется, мир неустойчив и 
зыбок. Он балансирует на лезвии ножа. Для того, 
чтобы чаша весов дрогнула и качнулась в сторону 
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спасения и торжества Истины Христовой, необхо-
дим ничтожный вес, равный весу крыла бабочки. 
Этим крылом бабочки может стать пламенная мо-
литва каждого из нас. Чтобы нас силой не поставили 
на колени, мы сами должны добровольно сделать это. 
Встать на колени. Но только перед Господом. 

Молитва прп. Анатолия Оптинского

Избави мя, Господи, от обольщения богомерзкого 
и злохитрого антихриста, близгрядущего, и укрой 
меня от сетей его в сокровенной пустыне Твоего 
спасения. Даждь ми, Господи, крепость и мужество 
твердаго исповедания имени Твоего святого, да не 
отступлю страха ради дьявольского, да не отрекусь 
от Тебя, Спасителя и Искупителя моего, от Святой 
Твоей Церкви. Но даждь мне, Господи, день и ночь 
плач и слезы о грехах моих, и пощади мя, Господи, в 
час Страшного Суда Твоего. Аминь.

ЭТО ПРЕКРАСНОЕ СИНЕЕ МОРЕ
(рассказ-притча)

Двое мужчин сидели за пластиковым столиком 
под огромным зонтом, своей металлической штангой 
глубоко вдавленным в песок у самого начала золоти-
сто-голубого взморья, и наслаждались солнцем и мо-
рем. На столе стояли два больших стакана с красным 
вином, дымилась сигаретами пепельница. Сегодня 
их первый счастливый день на море. Они сидели за 
столом и с наслаждением мочили ноги в неимоверно 
голубой воде. Они были знакомы по университету, 
где один преподавал историю Отечества, а другой 

факультативно вёл «журналистское мастерство», со-
вмещая занятия с работой в областной газете.

– Игорь Борисович, вы обратили внимание, как 
много в нашем университете некрасивых студенток? 
Красивым зачем учиться? 

– Не родись красивой, а родись в семье олигарха! 
– улыбнулся Игорь Борисович. – Так гласит народ-
ная мудрость. А ещё, отвечая на сакраментальный 
вопрос Некрасова – «кому на Руси жить хорошо?» 
– в народе говорят: кому на Руси жить хорошо, те 
давно уже в Лондоне.

На Игоре Борисовиче зеркальные очки, а Егор 
Васильевич прикрывал глаза от солнца пластиковым 
зелёным козырьком. 

– Даже среди этакой благодати найдётся кака-
я-нибудь ненужная и раздражающая деталь, – ска-
зал Игорь Борисович, снял очки и повёл ими в сторо-
ну женщины, которая брела вдоль кромки моря.

– Помогите, добрые люди!.. 

Худенькая рыжая женщина в длинном светлом 
платье и с усталым лицом весь световой день ходила 
по берегу с плакатом: «Наше любимое море умира-
ет!».

Она собирала пластмассовые и стеклянные бу-
тылки, банки, коробки из-под сока, окурки, шприцы, 
сигаретные пачки в большие чёрные мешки и уноси-
ла подальше от моря, чтобы вечером с мужем на тач-
ке увезти на свалку. 

Она подходила и говорила, что целые острова 
из пластиковых бутылок дрейфуют в море. И среди 
этих островов мусора гибнут птицы, рыбы, черепахи, 
дельфины, моллюски. Скоро вся вода будет отравле-
на продуктами распада. Она протягивала мешки и 
просила помочь, но в ответ слышала: «Этим должна 
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заниматься администрация. Ей такие деньги отвали-
вают за уборку территории! Мы будем вкалывать, а 
те будут загребать! Извините, мадам, наше дело пра-
вое – отдых будет за нами!»

– Не печальтесь, Игорь Борисович! – сказал 
Егор Васильевич, поцеживая вино через трубоч-
ку. – Смотрите на всё отстранённо. Не нами нача-
то, не нами закончится. Будем отдыхать. На наш век 
хватит! Вон и колокола о чём-то радостном говорят!.. 
Идёт служба, люди молятся. Все по чину.

Недалеко от моря стояла маленькая церковь. Солн-
це плавилось в куполе, как в увеличительной линзе. 
Рядом на узкой улочке утята промышляли у перепол-
ненных мусорных баков. В соседнем дворике телёнок 
жался в слабую тень щербатого каменного забора. В 
зелёной луже у его ног пели разноцветные мухи. 

Воскресенье. Служба прошла торопливо. Молодой 
священник глотал ектеньи, сокращал слова празднич-
ного отпуста. Жарко! Вентилятора на весь алтарь не 
хватает. Сандалии на босу ногу и шорты под светлым 
подрясником. Но даже и так жарко. Всем жарко. Не-
многие прихожане понимающе кланяются и расступа-
ются, пропуская батюшку к выходу. Хочется на море. 
Но вначале важная встреча. Священники – сословие, 
живущее подаянием. Он садится за руль и поворачи-
вает ключ. Дивное изобретение века – кондиционер!

А море и берег между тем живут своей жизнью, 
за которой с жадностью неофитов наблюдают Егор 
Васильевич и Игорь Борисович.

– Горячие креветки! Кукуруза! Медовая пахла-
ва! Домашняя самса! Шашлыки из мидии! Бахчиса-
райское вино! 

– Нам, нам стаканчик креветок! А скажите, как 
правильно готовить рапанов? На постном масле?

Разносчик с лицом бандита и голосом сварливой 
птицы тут же на ходу сочиняет рецепт приготовле-
ния рапана.

– И не забудьте сбрызнуть лимонным соком и 
красным сухим вином. Бахчисарайским!

– Лимонным соком и бахчисарайским вином! – 
блаженно тянет пожилая толстая коротко стрижен-
ная блондинка. – Я же вам говорила, что неправиль-
но готовим!

– И нам бы попробовать! – говорит Игорь Бо-
рисович. – Такого у жены не допросишься! Может, 
позвать негодяя с корзиной?

– Побережём деньги, веселье только начинается. 

– Какой-то разгорячённый запах! – говорит 
муж, повернувшись к жене, которая дремлет на ши-
роком полотенце неподалёку от университетских 
мужей.

Жена обеспокоенно приподнимается: 
– Я же говорила, что перед морем надо в душ сходить!
– Что волнуетесь, это селёдка воняет, – лениво 

роняет взрослая дочь, присыпая песком селёдочную 
голову. – Что за люди! Поели – уберите за собой! 
Нет в нашем народе культуры и не будет.

– Фу! Как неряшливо! – процедил Игорь Бори-
сович. – Контраст между совершенством природы и 
человеческим свинством...

В узком просвете между ржавым, завалившим-
ся набок и давным-давно задохнувшимся на берегу, 
как гигантская рыба, морским буксиром и рестора-
ном «Танцующий краб» возникла необычная даже 
для этих экзотических мест фигура. Высокий худой 
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мужчина в тёмном шерстяном пончо на голое тело, 
суковатый посох в крепкой руке, длинные вьющие-
ся чёрные волосы, чёрная борода. Узкое, выдублен-
ное на солнце и ветру лицо. Странник из неведомого 
мира и неопределённых времён.

– Порождения ехидны! Гробы крашеные! При-
близился час гнева Господня! Покайтесь, ибо краток 
миг, отпущенный вам. Огонь неугасимый и червь 
ненасытимый уготованы вам, возлюбившим похоть 
плоти и очей!

Егор Васильевич отодвинул стакан и развернулся 
всем телом.

– Посмотрите, Игорь Борисович, вылитый Ио-
анн Предтеча! Как с картины Иванова. Не помните? 
Чего только не увидишь среди этого летнего буйства!

Навстречу странной фигуре по мелководью шле-
пающей походкой шёл фотограф с попугаем на плече 
и искусственной складной пальмой.

– Кто желает сфотографироваться с какаду и пи-
тоном? Недорого! Не желаете? На наш или ваш фо-
тоаппарат...

Фотографа обогнал юркий полуголый парнишка 
в длинных цветастых шортах. Он пританцовывал, 
кривлялся и кричал в мегафон:

– Дамы и господа, леди и джентльмены, кревет-
ки и устрицы, бабушки и внучата! Работает развле-
кательный аттракцион – комплекс Капитана Кука! 
Экстремальная плюшка, летающий бэтмобиль, ско-
ростной банан, гидроцикл и плавающий остров при-
ключений! Спешите! Торопитесь! Количество мест 
ограничено!

– О чём кричит этот дебил? – обратился огром-
ный увалень с пивным животом к другому, надуваю-
щему матрац пискливым ножным насосом.

– Зовёт кататься в море вон на той жёлтой надув-
ной фигне.

– Не этот! С бородой и мешком на теле...
– Кинотеатр 5 D открыли. Может, туда зовёт. Им 

бы только бабки срубить. 

– Покайтесь, времени не осталось!

– Вали-ка отсюда, мужик! 
– Ты кто такой? Как звать?
Парнишка с мегафоном засмеялся:
– Мужики под большим зонтом говорят, что по-

хож на Иоанна Предтечу. 
– Чего гонишь! Он же в Израиле живёт и по-на-

шему говорить не должен. Он же еврей. Пусть пока-
жет паспорт!

– Покайтесь!..

Из-под упавшего пляжного зонтика высунулась 
голова.

– Кстати, борода, пива холодного нет?

– Море, солнце, песок, огромное множество обна-
жённых людей. Если это отдых, то сколько в нём наме-
шано лишнего. Тяжёлая это наука – отдыхать! – ска-
зал Игорь Борисович. – Только начинаешь вникать в 
неё – клонит ко сну, а потом тянет к столу покушать. 
И снова ко сну. Откуда пошёл культ загорания на 
солнце? Когда это началось? Когда стали обнажать 
прилюдно тело? Мирные, милые, равнодушные ко 
всему люди. Несут копчёные тела к воде: люди-гриль. 

– Всегда было жалко некрасивых девочек, – рас-
суждал обмякший от вина и солнца Егор Васильевич, 
– которым не выйти замуж. А ещё торговцев, у кото-
рых никто не покупает, и отставных военных, кото-
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рым не вернуться в строй. Моя бы воля – прислал бы 
отряд прекрасных кавалергардов на белых конях, ко-
торые бы разобрали в жёны некрасивых девушек. На-
шёл бы нуворишей, которые скупили бы у торговцев 
весь залежалый товар. Назначил бы от Министерства 
обороны еженедельные обязательные построения в 
частях с ветеранами, ужины в их присутствии, кон-
сультации о текущих военных делах. И все были бы 
нужны всем. Вон, посмотрите на ту несчастную дев-
чонку с толстыми губами и золотым пирсингом в пуп-
ке. Куда бредёт? Зачем? Где ей встретится счастье?

– Прекраснодушные мечты, Егор Васильевич! 
Кавалергарды, женившись на некрасивых, стали бы 
изменять в этот же вечер. Торговцы, получив при-
быль, накупили бы впятеро больше бесполезного 
товара. Ветераны, пару раз придя на построения и 
встречи, отговорились бы подагрой и остались дома 
у своих телевизоров, непрочтённых газет и горшков, 
от которых им и уходить-то далеко опасно. А та деви-
ца с толстыми губами, поверьте, не потеряется в этой 
жизни! Выпьем за то, чтобы всё было как есть, а не 
хуже... И обратите внимание, всюду окурки сигарет. 
Лёгких, сверхлёгких, невесомых, воздушных, небес-
ных! Как обесценилось и изолгалось слово!.. Инте-
ресно, что за человек, которого вы назвали Иоанном 
Предтечей? 

– Я сказал: похож на Иоанна Предтечу. Но даже 
если бы это и на самом деле был Иоанн Креститель, 
он сейчас ничего бы не сделал с антиклерикальными 
настроениями в обществе.

Егор Васильевич поставил в тень зонта стакан. 
– Может быть, актёр из провинциального теа-

тра. Сейчас модны мистические сюжеты. Кстати, се-
годня 11 сентября, день усекновения главы Иоанна 
Предтечи. 

– По этому поводу и служба в церкви. Ещё в 
этот день взорвали два небоскрёба в Нью-Йорке. И 

свалили на мусульман-радикалов. Нет, безусловно, 
спецслужбы в США под жёстким своим контролем 
дали развиться кровавому сюжету, руками фанати-
ков угробили людей, а потом объявили, что для борь-
бы с терроризмом надо свернуть демократические 
свободы и предоставить карт-бланш правительству, 
которое и наведёт порядок. Политика глобализма 
не щадит никого. Лукавство и циничная прагмати-
ка. Терроризм – оружие мирового правительства. 
Сколько там погибло? Три тысячи? Больше?

Молодой священник подъехал к морю. «Омочить 
стопы, – сказал он себе. – Иначе волдыри на пятках 
вскочат». 

Машину аккуратно поставил в тени пивного ша-
тра, закатал подрясник.

– Всё, что вам осталось, – покаяние! Время за-
кончилось!

– Не мне ли ты это, брат? – удивился священ-
ник. Настроение его стало улучшаться. – Драгоцен-
ный, ты чего-то попутал, ты не по чину кинулся про-
поведовать! Ты кто? И есть ли у тебя благословение? 
Бумага от благочинного? Или ты из катакомбников? 
Но по-любому – ряженый! Иди-ка и сам покайся! 
Если хочешь, приходи в субботу на всенощную. 

Над рестораном «Танцующий краб» рокотала му-
зыка. От звука ударных воздух над берегом качался 
и корчился. Певица с губами из силикона и золотым 
гвоздиком в пупке, которую пожалел Егор Василье-
вич, кричала в микрофон:

– Я заведу себе гарем на 400 персон...

Детина с бычьими плечами тащил под мышками в 
море двух визжащих девиц.
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– Слушай, мужик, не мешай отдыхать. Шёл бы ты 
проповедовать на пляж нудистов. Увидишь такое, что 
бороду в море сдует. А лучше иди к своим церковным 
начальникам, чтобы дворцы да яхты продали и отдали 
нищим. А там, глядишь, и народ к вам потянется...

– Всюду культ торжествующей плоти, – про-
должал Егор Васильевич, передвигая стул вслед за 
тенью. – И бегство от смерти. От самой мысли, от 
образа и воспоминания. Человек внушает себе, что 
смерть – киношное действо, компьютерный пово-
рот, казус, который можно изменить движением 
«мышки». Ужаса нет. Предельного ужаса, когда душа 
отрывается от тела, как тело от спасательного плота. 
Человек забивает уши музыкой. Слышите, как ревут 
колонки в ресторане? Человек, как бармен в шейке-
ре, взбалтывает кровь и пьянеет, забывается в её пен-
ном беге. О каком покаянии речь?.. Только на сцене. 
С детства прививается культ жизни бок о бок с ужа-
сом. Попугались, посмеялись, поприкалывались – и 
разошлись, потягивая пивко. 

– Посмотрите лучше туда! – усмехнулся Игорь 
Борисович. – Пожилые тётки, уже сто лет на пен-
сии, скатывают трусы в трубочку. И подставляют 
солнцу. Солнцу-то зачем видеть всё это?

Сверкающий чёрный «хаммер», не разбирая доро-
ги, въехал передними колёсами в слабый прибой. Мо-
лоденькая мама едва успела выдернуть из-под колёс 
девчушку, которая ковыряла совком мокрый песок.

– Что ты делаешь, идиот! Чуть ребёнка не зада-
вил!

– Что вы кричите, мамаша! – высунулся из окна 
машины весёлый, с разбегающимися глазами, води-
тель. – У нас другу очень плохо! Он умирает!

Чёрная лаковая дверца распахнулась, и прямо в 
мелкое море вывалился человек в жёлтом костюме. 

– У-умираю! – проблеял он, загребая руками 
мелкие волны вместе с песком и ракушками. – У-у-
мираю и хочу в море!..

– Захлебнулся бы ты, сволочь!
– О, такая маленькая мамаша, а столько в тебе 

криков и слюны!..

– Гадко! – произнёс Игорь Борисович – То, что 
происходит с людьми, согласись, отвратительно. Даже 
язычники считали бесстыдство пределом падения.

– Пытаясь вырвать из человека стыд, политики 
сломали позвоночник человеческого духа. Свобо-
да шахматиста всегда ограничена правилами игры. 
Христианство – гениальная шахматная партия! 
Главное – ты и игрок, ты и фигура. Про приз я и 
не говорю. Райское блаженство. Люди же по доброй 
воле смешали все фигуры, а доску – о колено! И ду-
мают, что так будет вольготнее и веселее. 

– Что было – то прошло. А жаль! Помню, в доме 
бабушки: светлоокий Господь смотрит из святого 
угла. Так уютно и спокойно было под сенью детской 
веры!..

– Кто его знает?! Может, и не прошло. Когда 
исчерпаны ресурсы человечества, может появиться 
посланник небес, чтобы бесконечный тупик превра-
тить в бесконечную дорогу...

– Покайтесь! Пришёл день Господень!

– Зашибись! Этого нам только не хватало! – 
заржали «разбегающиеся глаза». – Ты кто, чучело? 
Каждый раз что-нибудь новенькое.

Человек с тяжёлыми прядями длинных волос по-
вернулся к нему. 

– Покайся и ты! Прямо сейчас! Плачь и рыдай о 
своей беспутной глупой жизни! Может, Бог и про-
стит тебя...
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– Успокойся! Иди! Как-нибудь без тебя разбе-
рёмся... Возьми-ка вот на милостыню...

Пожилая полная цыганка с чёрным от загара и 
жизни лицом гадала на картах. Она сидела на бетон-
ном обломке и раскидывала карты двум участливо 
внимающим бабёнкам, которые прикрывали увяда-
ющие тела летящими по ветру прозрачными парео и 
заглядывали к ней через плечо. Она увидела прибли-
жающуюся фигуру с посохом, долго и напряжённо 
вглядывалась в неё сузившимися глазами, а потом 
медленно собрала колоду.

– Всё, девочки, сеанс закончен. Заберите свои 
деньги и кольца.

Две малышки лет пяти вылавливали сачками в 
море медуз, вытаскивали на песок и разрезали пласт-
массовыми ножами.

– Мама, а мы приготовили холодец! Идём кушать!

Голос человека с посохом был негромок, но когда 
он говорил, казалось, сам весёлый ветерок обмирал 
над берегом на своих прозрачных крыльях, волны 
опадали без шороха, скандальная музыка ресторана 
тонула в невидимой воздушной вате. И только люди 
продолжали смеяться, болтать и делать вид, что ниче-
го не слышат.

Навстречу страннику шла старая гречанка. К сво-
ей маленькой пенсии она прибавляла то, что удавалось 
заработать на берегу. Она продавала свои нехитрые 
работы: кусочки картона, на которые наклеивала 
ракушки, стекло, обрывки засохших водорослей. И 
получалось неплохо. Получалось настроение моря. 
Люди охотно покупали эту память о море, солнце, пе-
ске и том недолгом времени, когда они отодвинули от 
себя нескончаемые заботы и переживания. 

Задолго до того, как они поравнялись, она остано-
вилась и поклонилась ему. Она не слышала его слов, 
но в сердце её появилась давно забытая свежесть. 

– В чём нам каяться, молодой человек? – спро-
сил высокий загорелый мужчина в белой шляпе с 
огромными полями, в расстёгнутой белой рубашке и 
с золотой фигуркой скорпиона на груди. Рядом с ним 
пластично покачивался столь же высокий, под стать 
ему, блондин в коротких полупрозрачных шортах, с 
ярко накрашенным алым ртом и серьгой в ухе. Он с 
обожанием смотрел на своего спутника и оранже-
вым веером обмахивал ему спину. 

– О чём сожалеть и в чём каяться, любезный?! В 
том, что мы радуемся морю и солнцу? Что у нас ве-
ликолепное здоровье, есть деньги и мы решили на 
денёк заглянуть на этот бедный пляжик к этим бед-
ным людям? Мы с пользой провели время. Мы дали 
местной небогатой администрации денег, чтобы она 
поставила здесь пару туалетов и мусорных баков. Не-
хорошо, что здесь так мусорно. Так ты и призывай их 
к чистоте. Будет больше пользы!

Странник остановился, воткнул в песок посох, 
повернул сухое лицо. И произошло неожиданное.

Блондин в тесных шортах замер, побледнел, ском-
кал веер, его алый рот нервно дёрнулся. Он начал го-
ворить сдавленно, быстро и внятно, судя по всему, 
вопреки своему желанию. 

– Нет у тебя никакого богатства, Вольдемар. Ты 
нищ и наг. Твои деньги – от горящих лесов Сибири, 
которые поджигают твои рабы. Ты скупаешь обго-
ревший лес за гроши и продаёшь по цене деловой 
древесины. Нет у тебя и здоровья. Душа смердит, а 
наодеколоненное тело до времени скрывает злово-
ние. 

Блондин в ужасе прижал веер ко рту, но слова 
звучали всё громче. 
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– На твоей совести загубленная природа, смерть 
сотен людей, которые боролись с огнём и не успели 
уйти. Неисчислимое количество зверей, птиц. Бог 
даровал эту землю всем без выбора, а ты решил этот 
дар присвоить. Глупец! Твои дела будут судить тебя, 
и ни один адвокат не поможет тебе...

Тяжёлый подбородок Вольдемара стал каменным, 
покрылся бисером. Он, не поворачиваясь, наотмашь, 
как тяжёлой плетью, ударил тыльной стороной ла-
дони по лицу блондина. Веер рассыпался вдребезги. 
Кровь потекла из напомаженных губ. Вольдемар вы-
дернул из заднего кармана пластину телефона.

– Это твои проделки, шаман?! Твои-и-и! Вижу по 
глазам! Ты не успеешь дойти до конца пляжа, как по-
жалеешь, что оказался здесь, что родился на свет, что 
твои глаза однажды увидели небо. Вот уж кто будет 
каяться! Через десять минут в твоих лёгких будет не 
морской воздух, а сухой песок.

Он швырнул сандалией пыль в сторону странника.
– И запомни! Никто нам не указ! Есть хищные и 

сильные, есть слабые и съедобные. А есть просто па-
даль, как ты. Мы отбрасываем таких, как мусор, мил-
лионами. Пусть гниют на обочине. У нас нет соплей, 
которые вы называете совестью. Мы ломаем шеи 
неугодным правителям, всем, кто встаёт на пути. Од-
нажды все сдохнут, но первыми сдохнете вы. Если 
нам приятно и полезно, мы будем есть детей, топить 
в море города, сжигать леса вместе с деревнями. Мы 
хорошо сидим за столом, а вы все – жрачка, которую 
нам подают в удобное время. А теперь пошёл, мразь!

А море по-прежнему сверкало. Плоские голубые 
волны тёрлись о берег. Медузы в восторге бытия 
вместе с волнами выезжали на берег. Медузы – гла-
за моря. Именно такая странная мысль приходит в 
голову человеку, когда он случайно коснётся в воде 
их выпуклой упругости.

– А вы, добрые люди, не хотите поучаствовать в 
полезном деле? – спросила рыжая худая женщина 
и протянула чёрный мешок Егору Васильевичу. – 
Возьмите, помогите морю! Вы с другом, я, ещё не-
сколько человек – и кусок берега очистим...

Егор Васильевич вздохнул:
– Загажены и замусорены наши сердца, в душах 

тьма, глаза слепы. А всё остальное – лишь следствие...
– Не хотите ли и вы, Егор Васильевич, покаять-

ся? – усмехнулся Игорь Борисович. – Пойдёмте-ка 
лучше искупнёмся!

– Дяденька, дяденька! Пожалейте меня! Моя се-
стра сломала мне домик. 

К страннику, который далеко уже отошёл от взбе-
шённого Вольдемара, подбежал малыш лет трёх и ут-
кнулся в толстую накидку из верблюжьей шерсти. За 
ним бежала дородная, с солнечными подпалинами на 
плечах, женщина. Она схватила мальчика за руку.

– Придурок! Ты куда побежал и ко всякому кидаешь-
ся! Сейчас ведь никогда не знаешь, чего у них на уме...

В конце пляжа у пивного павильона стояли двое 
без лиц. Их крепкие туловища обтягивали белые фут-
болки, на них были классические тёмные очки. Ещё 
двое стояли поодаль. У берега лежал запутавшийся в 
сетях, простреленный в нескольких местах дельфин. 
Чайки вели вокруг него шумный и радостный танец. 

Один из них сказал:
– Этот!
И властно поманил пальцем. 
Тут же закричала вывалявшаяся в песке девочка 

и подняла руку. 

– Егор Васильевич! Смотрите!
Игорь Борисович вскочил. Столик повалился в 

воду вместе со стаканами и пепельницей. Красное 
вино акварелью разошлось в морской волне.
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От востока нестерпимая синева небес стала дро-
жать, отделяться от горизонта, свиваться в трубку. 
На обнажённой от кожи неба тверди лихорадочно 
пульсировали звёзды. 

Серая от песка девочка показывала в том направ-
лении пальцем и хныкала. Детина с пивным животом 
затянулся поглубже сигаретой и выдохнул:

– Во-о-о! Дают китайцы! Пиротехника у них на 
высоте! Молодцы, узкоглазые!

– Жорик! Жорик! – завизжала обугленная на 
солнце девица с чёлкой на плоском лице и кинулась 
к стоящему неподалёку «ниссану». – Жорик! Гля-
ди-ка! Вылазь быстрее! Сфоткай меня быстрее на 
фоне этого! Смотри, как клёво! Выложим в контакте, 
Лёлька сдохнет от зависти! 

Странник выпустил посох. И посох падал на песок 
бесконечно долго, как стрелка больших часов, оторвав-
шаяся от сердечника. Странник прижал руки к лицу, 
плечи низко опустились, словно накидка была из камня. 

По всей линии горизонта небо дрожало и сжи-
малось. Синее полуденное южное небо плавилось и 
скатывалось неровной обгорающей линией, как тон-
кий пластик цветного пакета в пламени зажигалки. 
И под этой сгорающей, сжимающейся синевой всё 
шире обнажалось звёздное небо. Звёзды вспыхива-
ли и падали вниз. Пронзительная рваная чёрная ли-
ния раздвигалась, являя миру невиданную до сих пор 
тьму. Раздались крики. Люди вскакивали, роняли 
зонты, хватались за фотоаппараты. 

По всему побережью неслось нескончаемое вос-
торженное: 

– Вау-у-у!..

И только продававшая наклеенные на картон ра-
кушки старая гречанка перекрестилась слабой ру-
кой и с облегчением села на песок.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Всё человечество и каждый человек находятся 
в глубоком падении и испорченности, и сам человек 
не может исправить себя, и спасти, и стать достой-
ным Царствия Божия. Исправляет человека Господь 
Иисус Христос, для этого и пришедший на землю, 
но исправляет тех, кто верует во Христа и осознаёт 
свою испорченность, или, как мы больше привыкли 
говорить, свою греховность. Так Господь и говорит: 
не пришёл призвать праведников (т. е. тех, кто счита-
ет себя праведниками, хорошими), но грешников на 
покаяние, – именно тех, кто увидел свою испорчен-
ность, греховность, своё бессилие самому исправить 
себя, и обращающихся ко Господу Иисусу Христу 
за помощью, вернее, умоляющих Господа о поми-
ловании, очищении от греховных язв, об исцелении 
проказы душевной и даровании Царства Божия ис-
ключительно по милости Божией, а не за какие-либо 
наши добрые дела».

Игумен Никон Воробьёв
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