

Денис Минаев

Автограф

Проза



Коломна
Серебро Слов
2017

Зорьковъ Вал
и Валентина Тихоновна

A highly stylized, cursive handwritten signature in black ink, appearing to be the name 'Валентина'.

Искусство рассказывать

Итак, у вас в руках — «Автограф» Дениса Минаева. Название сборника говорит само за себя: автор предлагает читателю познакомиться, поделиться наблюдениями, переживаниями, мыслями, возникающими по поводу происходящего вокруг. Это не просто автограф писателя — это автограф нашей эпохи, с её пёстрым разнообразием типажей и отношений — и в то же время узнаваемым «общим знаменателем» России на рубеже тысячелетий, её характерных реалий, проблем, социальных конфликтов. Среди персонажей — симпатичный, но не идеальный мальчишка Юрка с жилкой частного предпринимателя; глубоко любящая молодая русская женщина в трауре по супругу, воевавшему в Чечне; простодушный дедушка, безоговорочно верящий в силу медицины; и прочие наши современники — те, с кем мы живём в одном подъезде, ходим по одним улицам... Денис Минаев по-настоящему близок своим героям. Со страниц его произведений дышит сама жизнь, доставляя читателю свойственную реалистической литературе радость узнавания.

Давно замечено, что искусство короткого рассказа требует от писателя особой виртуозности: в небольшом тексте, при соблюдении всех правил построения композиции, должна уместиться история, способная заинтриговать и взволновать читателя. В.Г. Короленко вспоминал о высказывании А.П. Чехова: «Знаете, как я пишу свои маленькие рассказы? Вот. — Он оглянул стол, взял в руки первую попавшуюся на глаза вещь — это оказалась пепельница, — поставил её передо мною и сказал: — Хотите, — завтра будет рассказ... Заглавие «Пепельница»». (Существует, впрочем, версия, согласно которой Антон Павлович говорил не о пепельнице, а о чернильнице, — скорее всего, и та, и другая фигурировали в его беседах в разное время с разными людьми.)

Несомненно, упражнения с чернильницами и пепельницами полезны для оттачивания мастерства, но это лишь подтверждает, что в жизни то и дело происходит множество интересных вещей; сюжеты — для наблюдательного автора — рассыпаны на каждом шагу. А вот увидеть, заметить среди непрерывного потока событий зерно будущей истории и рассказать её так, чтобы «зацепить» читателя, дано не каждому. Ведь она должна быть не просто любопытной, но и слегка провоцирующей: вызывать, с одной стороны, желание узнать, чем же всё закончилось, а с другой — собственные размышления, — не столько о конкретном описанном случае, сколько о внутренних механизмах бытия, порождающих массу подобных ему перипетий, маленьких драм, с переплетением комического и трагического, совершающихся вокруг нас, а порой и с нами самими.

Денис Минаев — автор, уверенно владеющий основными составляющими этого мастерства: увлекательность, лаконичность, выверенное соотношение правды жизни и философского подтекста. И хотя за строками повествования «просвечивает» взгляд рассказчика — порой серьёзный, испытующий, порой с лукавой смешинкой, но всегда внимательный и сочувствующий, — авторская оценка происходящего никогда не довлеет над объективностью — благодаря умению поставить смысловое ударение на красноречивых деталях, позволяющих читателю сделать собственные выводы, — как, например, в рассказе «Шрамы украшают мужчин». В сознании вдумчивого читателя так или иначе возникают некие варианты продолжения понравившегося произведения. Что произойдёт с героями дальше? Как сложатся их судьбы? Что может изменить их жизненную позицию? Ответы на эти вопросы в значительной степени зависят уже от убеждений и опыта самого читателя. Таково одно из таинств литературы: «вынырнув» из круговорота действительности, сюжет преломляется в волшебной призме авторского восприятия — и возвращается снова в жизнь, начиная формировать её уже через нас с вами...

Сборник «Автограф» был бы неполным без небольшого саморепрезентации. Поэтому завершающий блок знакомит нас с основными этапами пути Д. Минаева в литературу. Конечно

же, на этом пути были и сомнения, и радости, и огорчения, знакомые всем пишущим людям, — и всё это сформировало сегодняшнего Дениса Минаева — писателя, издателя, а также друга и творческого вдохновителя многих талантливых современников. Об этом свидетельствуют включённые в книгу эссе трёх авторов, посвящённые упоминанию имени И.И. Лажечникова в произведениях А.П. Чехова — факту, который Денисом был замечен и оценён как достойный небольшого отдельного исследования. В итоге он сумел заинтересовать собратьев по «цеху» этой темой, любопытной как в литературном, так и в краеведческом плане, что привело к рождению трёх самостоятельных произведений.

* * *

Сомерсет Моэм писал: «Рассказывать свойственно человеку от природы, происхождение рассказа уходит, я думаю, во тьму времён, когда охотник, сидя в пещере у костра, развлекал своих до отвала наевшихся и напившихся товарищей фантастическими историями, которые сам когда-то слышал при таких же обстоятельствах».

Что ж, фантастические или нет, истории всегда слетаются к нужному «костру» и находят того, кто сумеет рассказать их наилучшим образом. Так произошло и в данном случае — а результат, уважаемый читатель, вы сейчас держите в руках. Остаётся лишь перелистнуть страницу...

*Член Союза писателей России
Анастасия Русских*

Немного о себе

Данная статья написана мной по настоянию коломенского краеведа Александра Евгеньевича Денисова. Я долго противился, так как о ком-либо написать проще, чем выставлять себя напоказ. И всё же Александр меня склонил к пониманию того, что, раз я тружусь и пишу в городе Коломне, то и рассказать о себе читателям-коломенцам надо, хотя бы немного. Сначала я написал первую часть статьи – Автобиографию. Прочитав её, я понял, что короткие указания творческих успехов – в каких изданиях и когда были опубликованы мои творения – нисколько не скрашивают скудные данные моей биографии, а посему решил-таки прислушаться к Денисову и написать коротенькие воспоминания, как именно и почему я пришёл к литературной и издательской деятельности. В результате получилось то, что получилось и с чем я предлагаю вам, дорогие читатели, бегло пробежав взглядом, ознакомиться.

Часть 1. Автобиография

Родился я в рабочей семье Виктора Михайловича и Надежды Васильевны 19 июля 1977 года, в городе Ташкенте бывшей тогда Узбекской Советской Социалистической Республики.

Отец, к сожалению, не дожив до 44 лет, умер, оставив меня, 16-летнего подростка, вдвоём с матерью. Окончив школу в 1994 году, я поступил на вечернее отделение Ташкентского Авиационного техникума и пошёл на завод учеником слесаря. Надо было работать, так как в лихие девяностые матери одной было очень тяжело растить здорового уже лба.

На втором году учёбы я был призван в армию. Служил в батальоне связи авиационного полка, недалеко от города Карши. Когда отслужил срочную, меня пригласили на службу по обеспечению безопасности ташкентского метрополитена. Через год перевели в подразделение по обеспечению безопасности передвижения Президента Республики Узбекистан.

К тому времени я уже женился и в нашей семье появился первенец – Сергей.

Содержание

<i>А. Русских.</i> Искусство рассказывать	4
Такая любовь	7
Шрамы украшают мужчин	15
Юрка + Лена	20
Фермерши	25
Медицина – это сила	28
Автограф.	31
Как в Коломне родились два эссе	33
<i>Г. Самусенко.</i> Размышление о портрете	35
<i>С. Калабухин.</i> Портрет Лажечникова	39
<i>В. Когтев.</i> Верблюд оказался «умным», а Чехов – оригинальным	45
Немного о себе	48